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Sigue victorioso el camino de la primera revista dedicada a la
historieta que pueda reivindicar la calificación de «fantasma».

Fantasma porque por misteriosos e invencibles motivos
burocráticos se cierra el número 3 mientras aún no se ha im-
preso el 2. El mismo número 1 –impreso con un mes de atraso
por los mismos motivos– tuvo una circulación absolutamente
insuficiente y pocos son los que tienen la suerte de haberlo
visto.

Decimos «victorioso» con autoironía, pero también con orgu-
llo, porque a pesar de su naturaleza fantasmática, la revista ha
estimulado un generalizado y fuerte interés y –venciendo nues-
tros miedos iniciales– llegan numerosas cartas y propuestas de
publicación.

Confiamos que todos los problemas que hasta ahora han obs-
taculizado la impresión y circulación de la revista encuentren
una rápida solución: todas las señales que nos llegan demues-
tran incontestablemente cuánto esta revista ha sido esperada y
cuanto se considera que puede ser útil. De todas formas, mien-
tras les pedimos a autores y lectores comprensión y paciencia,
nos comprometemos formalmente a llegar con una solución efi-
caz y definitiva a la cita del 7º Encuentro de Historietistas Lati-
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noamericanos (La Habana, 11-15 de febrero de 2002), cuando
se podrá hacer colectivamente un balance de la iniciativa.

En este número continúan los agudos ensayos de Armando
Bartra sobre la historia de la historieta mexicana, y de Manuel
Barrero sobre la figura del guionista chileno Alejandro Jodo-
rowsky. Entre las colaboraciones «mayores» tenemos además la
interesante incursión de Waldomiro Vergueiro en el mundo de la
historieta pornográfica brasileña. Siguen dos artículos, proce-
dentes uno (del historietista Camilo Sanín) de Colombia, el otro
(del estudiante de ilustración Leonardo M. Falaschini) de
Argentina, que hemos puesto bajo la cabecita «jejenes», porque,
como estos molestos bichos, ambos pican, hablándonos de las
repercusiones de la crisis económica en el mundo de la historie-
ta y buscando soluciones. Concluye el número una entrevista
que Dario Mogno le hizo hace tres años a Eduardo Muñoz
Bachs, el gran artista cubano que falleció en julio de este año
dejándonos en el más grande desconsuelo.

Para los próximos números ya podemos anunciar con gran sa-
tisfacción que, entre otros, nos enviaron ensayos o prometieron
su colaboración Mario Lucioni, autor de una monumental histo-
ria inédita de la historieta peruana; Ana Merino, profesora en la
Appalachian State University de Boone (NC); Carlos Trillo, fa-
moso guionista y autorizado estudioso de la historia de la histo-
rieta argentina.

Tenemos que seguir lamentando la falta de cualquier señal de
vida desde países como Belice, Bermuda, Bolivia, Costa Rica,
Dominica, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Guyana, Haití,
Honduras, Jamaica, Nicaragua, Panamá, Paraguay, República
Dominicana, Suriname, Trinidad y Tobago, Venezuela... Ya tu-
vimos la ocasión de observar que de estos mercados historietís-
ticos no se sabe nada y estaríamos muy interesados en rellenar
esta laguna.
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Resumen
Productos pornograficos han representado una significante parcela de la industria de historietas

brasileñas. A pesar de no tener mucha calidad, tanto en términos de guión como de arte gráfica, este
tipo de historieta ha sido muy popular entre los lectores, quizás por trabajar en la tan conocida “sen-
sualidad natural” de los pueblos latinoamericanos. De una manera especial, principalmente durante
el período de la dictadura militar brasileña (1964-1985), las historietas pornograficas representan
un grito de protesta contra los poderes políticos dominantes. Carlos Zéfiro, el más importante autor
de historietas pornográficas del período, tuvo que producir sus historietas anónimamente debido al
miedo de la perscución por los militares. Él tuvo su verdadera identidad revelada al público brasileño
solamente pocos años atras. Este autor ha definido las principales características de este tipo de his-
torieta en Brasil, permaneciendo como el modelo para aquellos que lo han seguido. Por este motivo,
este artículo intenta analizar su trabajo artístico en mayores detalles. La situación actual de las histo-
rietas pornográficas en Brasil también es discutida.

Abstract
Pornographic products have been a significant part of Brazilian comics industry. Although lac-

king quality both regarding plots and graphic art, this kind of comics have been very popular among
readers, perhaps due to the so called “natural sensuality” of Latin American people. In a way, princi-
pally during the military dictatorship period (1964-1985), pornographic comics have been like a cry
of protest against the dominating political powers. Carlos Zéfiro, the most important author of porno-
graphic comics in this period, had to produce his comics anonymously due to the fear of persecution
by the military and had his true identity revealed to the Brazilian public only a few years ago. This aut-
hor has defined the main characteristics of this kind of comics in Brazil, remaining as the model for all
the others which followed. For this reason, his work will be analysed in more detail. The present situa-
tion of Brazilian pornographic comics is also described.

Noviembre de 1991. En la Primera
Bienal Internacional de Historietas de
Río de Janeiro uno de los misterios más
protegidos de la historieta brasileña fue
revelado. Después de casi cuarenta años
de trabajo anónimo, el rostro del artista
conocido como Carlos Zéfiro, autor de

cientos de historietas publicadas como
comic books en las décadas del cincuen-
ta hasta los setenta en territorio brasile-
ño, fue finalmente mostrado al público.
Ese día un número de lectores vieron sus
sueños hacerse realidad, así como uno
de sus más queridos deseos satisfecho.
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Carlos Zéfiro abandonó el universo de la
leyenda y ocupó su lugar en la historia
de la historieta en Brasil.

En realidad, como fue mostrado en
ese soleado día de noviembre, Carlos
Zéfiro no era un mago ni tampoco el ser
extraño que muchos lectores imagina-
ron. En aquel momento era un hombre
de clase media, jubilado del servicio ci-
vil, un hombre tímido y algo viejo, recu-
perándose aún de una trombosis que le
había paralizado la parte izquierda de su
cuerpo. No acostumbrado a los flashes
de las cámaras y fotógrafos, tenía cierta
dificultad para expresarse en aquel tu-
multo de periodistas, fanáticos y lectores
de historietas que estaban allí para en-
contrarse con él personalmente y reco-
nocerle los honores por su producción.

El hombre y el mito

El verdadero nombre de Carlos Zéfi-
ro era Alcides Caminha. Tomando en
consideración este hecho, resulta inte-
resante mencionar la curiosa coinciden-
cia de su nombre con la de Pero Vaz de
Caminha, el autor del primer texto lite-
rario escrito en territorio brasileño. En
1500, cuando los portugueses llegaron
a Brasil, Vaz de Caminha fue designa-
do por su almirante, Pedro Álvares Ca-
bral, para escribir una carta al rey de
Portugal, en que reportaba el descubri-
miento de la nueva tierra. De cualquier
manera, es posible considerar que el
nombre no es la única coincidencia en-
tre ambos escritores. En esta carta el au-
tor portugués, admirador de los nativos,
enfatizó que estos no se cubrían con ro-
pa alguna y acostumbraban andar mos-
trando sus intimidades a todo el mundo.
De igual forma su moderno tocayo ad-
miraría no sólo los cuerpos desnudos,

sino que también los dibujaría profusa-
mente, desde los más pequeños detalles
y en diferentes posturas sexuales. De
hecho, este tipo de relación fue la marca
de fábrica de Caminha, dado que fue un
autor de historietas pornográficas. Más
aún: él fue «el» autor de la historieta
pornográfica, el más importante de to-
dos los autores pornográficos en Brasil,
el rey.

Como ya señalamos, Alcides Cami-
nha, de hecho, era un empleado jubila-
do que recibía su magro salario del go-
bierno. Con setenta años, había trabaja-
do por más de cuarenta en la División
de Inmigración del Departamento de
Justicia en Río de Janeiro. Temía los
efectos de la Ley 1711, el estatuto de
los funcionarios públicos en Brasil, una
vez que su identidad fuera dada a cono-
cer al público. Esa ley establecía enton-
ces –y supuestamente aún lo hace– que
«cualquier funcionario público que sea
objeto de escándalo perderá su salario».
Él tenía razones para esos temores, con-
siderando que su trabajo podía induda-
blemente ser considerado como una ra-
zón para escándalos por gran parte del
pueblo brasileño, liderados por padres
y maestros cuya preocupación sería
acerca de la información que sus hijos y
alumnos obtenían de los libros de his-
torietas de Caminha. También estaba
preocupado por la opinión que de él
tendrían sus nietos. Por eso decidió des-
de tanto tiempo asumir su controvertida
identidad. Afortunadamente, un libre-
ro, un periodista y un escolástico del
cómic calmaron sus aprehensiones, y
finalmente accedió a revelar su verda-
dera identidad (Kfouri,1991:94).

Carlos Zéfiro realizó sus historietas
durante un período de fuerte conserva-
durismo tanto en lo moral como en tér-

140 REVISTA LATINOAMERICANA DE ESTUDIOS SOBRE LA HISTORIETA

Waldomiro C. S. Vergueiro



minos políticos. Inicialmente la década
del cincuenta fueron años dedicados a
preservar los valores morales. Las mu-
jeres no debían tener relaciones íntimas
con sus parejas antes de contraer matri-
monio. El largo de las faldas se mante-
nía más cercano al tobillo que a la rodi-
lla. Ninguna parte de los pechos feme-
ninos debían normalmente ser expues-
tos en publico. Cuando más tarde llegó
la increíble revolución behaviorista, los

brasileños tenían que lidiar con los
efectos de un golpe de estado perpe-
trado por las fuerzas armadas, que
condujo al país hacía el más conserva-
dor y reaccionario período de su re-
ciente historia. La libertad behavio-
rista, principalmente su desprejuicio
sexual, fue visto en aquel momento en
igual forma que la libertad política.
No había para Zéfiro un camino para
distribuir abiertamente su trabajo en
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Figura 1: Portadas de «catecismos» elaborados por Carlos Zéfiro.



Brasil. Entonces no tenía opción, debía
permanecer anónimo.

El nombre artístico fue tomado de
un autor mexicano. Algunas veces fir-

mando historias solamente como Zéfi-
ro, produjo más de quinientos comic
books entre 1956 y 1970 (D’Assunção,
1987:21). Cada uno de estos libros tie-
ne entre 24 y 32 páginas, y usualmente
ofrecen una historia en que el héroe ter-
mina teniendo sexo con una o más mu-
jeres y vive feliz para siempre. Eran de
una medida o formato pequeño, y po-
dían ser ocultas entre las páginas de
otro libro o de una libreta. Sus títulos
eran normalmente muy cortos, sólo una
o dos palabras, generalmente un nom-
bre de mujer –algo así como «Alba»,
«Suzette», «Célia», «Janina», «Vera» y
otras–, o maliciosas, ambiguas o dudo-
sas expresiones, como «O viúvo ale-
gre» (El viudo alegre), «Boas entradas»
(Buenas entradas), «Conselhos quadra-
dos» (Viejos consejos), «Quem é o pai?»
(¿Quién es el padre?), etc. (Figura 1).
Al principio, las portadas tenían sólo el
título de la historia y la imagen de una
bellísima mujer. Después Zéfiro acos-
tumbraba usar la portada como la pri-
mera página de la historia, y el título re-
sultaba de la última palabra del primer
párrafo.

Impresas en blanco y negro, también
rudimentarias en su edición, las histo-
rietas en comic books de Zéfiro fueron
llamadas catecismos por sus lectores,
supuestamente como una vía para dis-
traer las sospechas de los padres acerca
de las preferencias en la lectura. Colec-
cionistas de estos libros poseen algunas
veces doce catecismos encuadernados
juntos y que era llamado «El Viejo Tes-
tamento», y un segundo volumen sería
«El Nuevo Testamento». Aquel colec-
cionista que tuviese los dos testamentos
era el feliz propietario de una «Biblia».

Carlos Zéfiro no era un artista dema-
siado talentoso. Acostumbraba copiar
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Figura 2: Desproporción de dimensiones en-
tre personas y objetos: camas gigantescas, per-
sonas diminutas («Lia», pp. 8-9).



sin prejuicios de magazines, pinturas
famosas o esculturas. Copiaba incluso
su propio trabajo, algunas veces cam-
biando sólo el color del pelo o quitando
las ropas del personaje, para utilizarlos
de nuevo sucesivamente. Su conoci-
miento de la perspectiva era también
muy pobre. De una página a otra, per-
sonas normales podían convertirse en
pigmeos cuando, dibujados junto a una
enorme cama, el miembro viril podía
adquirir proporciones gigantescas (Fi-
gura 2). Sea lo que sea, sus problemas
en el dibujo serían de mínima importan-
cia, al menos para sus lectores. De he-
cho, su maestría consistía en contar una
buena historia.

«A pesar de todas sus deficiencias,
Zéfiro era capaz de transmitir un clímax
que lograba cautivar al lector medio,
que leía todo sin percatarse de ello.
Algo instintivo hizo de él un gran artista
de la historieta.

Sin formación técnica alguna, tuvo
éxito tomando de la nada los elementos
para suministrar al público la perfecta
ilusión con la que envolvía al lector, de
tal manera que sólo se daba cuenta que
aquello era una historieta cuando vol-
teaba la última página» (D’Assunção,
1987: 47).

La producción de catecismos de Car-
los Zéfiro, así como la de sus contem-
poráneos, terminó a principios de la dé-
cada del setenta, cuando la política de
distensión del régimen permitió la im-
portación de magazines para adultos.
Aunque el trabajo de Zéfiro fue profu-
samente reimpreso durante esa década
y la siguiente, lo cierto es que la tenden-
cia se detuvo, atrapada en la avalancha
de magazines eróticos procedentes del
exterior. De cualquier modo la curiosi-
dad acerca de la identidad del autor se

mantuvo insatisfecha hasta los comien-
zos de la década del noventa.

Desdichadamente Alcides Caminha,
el hombre tras el mito de Carlos Zéfiro,
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Figura 3: Durante el acto sexual la mujer ex-
presa verbalmente toda su satisfacción («Lia»,
pp. 29-30)



disfrutó su fama por un corto período.
Murió inesperadamente en julio de
1992 de una hemorragia cerebral.

Pornografía al estilo brasileño

Literalmente existieron cientos de
comic books pornográficos producidos
en Brasil durante las décadas del cin-
cuenta y sesenta. Es cierto también que
Zéfiro fue el más prolífico autor de este
tipo de literatura dibujada, pero hubo
muchos otros autores haciendo catecis-
mos. En esos tiempos represivos, cuan-
do ningún maestro podría siquiera so-
ñar en tratar acerca de las íntimas rela-
ciones entre hombres y mujeres en sus
clases, los catecismos fueron responsa-
bles de la educación sexual de toda una
generación de jóvenes brasileños, con
el necesario conocimiento para enfren-
tar su vida adulta. Conllevaron una vi-
sión de los problemas sexuales que pa-
recían ser los más adecuados para la
forma de vida brasileña, pues no iban
en contra de las tradiciones sociales.

De cierta manera los libros de Carlos
Zéfiro no eran muy chocantes o escan-
dalosos si se comparaban con otros co-
mics pornográficos, principalmente
aquellos de otros países. Desde luego,
en sus historietas hay cientos de rela-
ciones sexuales, narradas con todos los
detalles gráficos comunes a este tipo de
literatura en todo el mundo pero, de al-
gún modo, mostradas de una forma na-
tural. Sus historias incluso tienen un re-
conocido patrón. Normalmente un
hombre solitario, soltero –o un casado
cuya esposa está temporalmente lejos
de su vida–, encuentra una mujer, flir-
tea con ella de las primeras ocho a diez
páginas, la lleva a un lugar apropiado y
tienen sexo de muchas maneras. Sus

protagonistas no son superhombres o
tienen particulares ventajas en términos
de atributos físicos. Se trata de hombres
bastante comúnes en medio de unas cir-
cunstancias extraordinarias.

Con el objetivo de hacer las historias
más interesantes a los lectores, el héroe
enfrentará normalmente algunos obs-
táculos antes de tener a la muchacha en
su cama, pero él los enfrentará con ima-
ginación y con una buena conversa-
ción. Su acercamiento debe ser el más
apropiado al tipo de mujer que él está
tratando de cautivar. Primero un beso
ardiente, después las manos en partes
internas del cuerpo de ella, más impe-
tuosas caricias, y pronto tendrá a la mu-
jer correspondiendo a sus deseos y an-
siosa de llegar hasta el final con él. Esta
era el tipo de situación cualquiera en
que los lectores de Zéfiro podrían pre-
sumiblemente verse envueltos. Así la
identificación resultaba casi inmediata.

El hecho de que el hombre era nor-
malmente el narrador de la historia sólo
contribuía a la identificación de los lec-
tores con el protagonista. No obstante,
este no era el único factor en esa direc-
ción. Zéfiro tenía un especial talento
para tratar las cuestiones sexuales de
una forma que no recibieran resistencia
alguna por parte de sus lectores.

En sus comic books, aunque aparen-
temente no existían límites para las re-
laciones liberales entre hombres y mu-
jeres, los más apreciados valores de los
lectores –en lo que podemos entender a
la sociedad brasileña al final– no eran
atacados o hechos objetos de burla, por
el contrario, eran cuidadosamente pre-
servados.

En un sentido es posible decir que en
el fondo de su alma Carlos Zéfiro era un
tradicionalista en lo concerniente a la
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preservación de la familia y a mantener
una gentil, casi caballerosa conducta en
relación con el sexo débil. Resultaría
muy raro ver a sus héroes utilizando al-
gún tipo de violencia u obteniendo sus
objetivos por este medio. Incluso, cuan-
do ellos tenían de alguna manera que
forzar a la mujer en la relación sexual,
se veía una explicación razonable para
ello, y al final la parte femenina siem-
pre tomaría ventajas de la experiencia y
disfrutaría ella misma inmensamente
(Figura 3).

En las historietas de Zéfiro una gran
diversidad de intercambios sexuales
son descritos gráficamente. Hombres y
mujeres de diferentes estratos están en-
vueltos en ellos. En algunas de las his-
torias el hombre es rico y la mujer po-
bre, o viceversa. A veces hombre y mu-
jer no son desconocidos entre sí, pero se
presenta como viejas circunstancias vi-
viendo una nueva situación extraordi-
naria. Las más comunes eran aquellas
que mostraban un esposo hallándose
solo con la esposa de su mejor amigo (o
la hermana de su esposa), o una mujer
casada que se encuentra con el socio de
su esposo cuando este está lejos. Otras
relaciones pueden también ocurrir. En
una de las historias un jefe convence a
su secretaria para tener sexo con él,
pues su esposa está tomándose unas va-
caciones. En otras, una madrastra es
seducida por su hijastro (o ella lo sedu-
ce, dependiendo en la forma que uno
estime el hecho...), un tío que tiene re-
laciones sexuales con su sobrina, un
sobrino que consigue llevar a su atrac-
tiva tía a su cama, un adolescente que
hace el sexo con la hijastra de su padre,
entre otras.

De cualquier forma, también Zéfiro
era un defensor de las relaciones libe-

rales entre hombres y mujeres, como
puede ser vistos en los ejemplos men-
cionados. Nunca representó ninguna
historia en que familiares primarios, o
mejor dicho, madres e hijos, o herma-
nos y hermanas, estén sexualmente
envueltos. Esto hubiese significado
romper la identificación entre el lector
y el héroe.

A ningún hombre brasileño se le ocu-
rriría jamás pensar en tener sexo con su
mamá. Por ello, en aras de mantener la
identificación popular con el héroe, la
madre del protagonista, así como los
progenitores del propio lector, deben
ser siempre respetados. Igualmente nin-
gún lector admitiría jamás la posibili-
dad de tener sexo con su hermana. El
incesto era un tabú para Zéfiro, como
teóricamente también lo era para su pú-
blico.

En las muy pocas historias en que un
padre tiene sexo con su hija, esto es na-
rrado por la muchacha, quien está con-
tando al protagonista acerca de algo
que le ocurrió en su distante pasado. El
héroe de la historia, como un último
resorte, el propio lector, no está direc-
tamente envuelto en ello o no tiene ra-
zón alguna para compartir la vergüen-
za de este acto.

En relación con otros temas, Zéfiro
parece ser muy abierto de mente. Ese es
el caso, por ejemplo, de la homosexua-
lidad, que él retrató extensamente en
sus comic books. De cualquier manera
él tenía diferentes puntos de vista refe-
rente al tema, dependiendo de quien lo
practicara. Cuando dos hombres esta-
ban relacionados, sus simpatías están
decididamente con el que tiene el rol
activo, generalmente el héroe del rela-
to. En ese sentido, concordaba con la
forma de ver la homosexualidad mas-
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culina en la década del cincuenta y se-
senta –y todavía predominante en algu-
nos lugares de Brasil–, que sostienen el
criterio de que el homosexual es sola-
mente aquel que lleva el rol pasivo en la
pareja. Aunque veía al homosexual con
algún tipo de desdén, está claro que el
autor no aprobaba este tipo de preferen-
cia sexual. El personaje es el otro, la
parte activa, comprometido en esta ac-
tividad homosexual como una diver-
sión, como una forma de mantenerse
ocupado cuando no hay una mujer a la
mano para darle placer. Su masculini-
dad no está amenazada de ninguna ma-
nera visible.

Dos mujeres con relaciones homo-
sexuales, por el contrario, eran vistas
como comprometidas en una relación
normal. En este sentido es importante
señalar que el acercamiento de Zéfiro al
lesbianismo es en general muy positi-
vo. En sus historias los hombres no se
enfadaban cuando se enteran que sus
mujeres han sostenido alguna relación
lesbiana; por el contrario, ellos pueden
sentirse excitados por el hecho, inclu-
so disfrutar en la observación de sus
mujeres teniendo sexo con otra mujer.
En cierto sentido como si sintieran que
una mujer, al tener sexo con otra, sola-
mente es un paliativo, porque el real ac-
to se completará solamente con su par-
ticipación.

En todas las historias donde el lesbia-
nismo está de alguna manera envuelto,
al final siempre regresa al patrón nor-
mal de relaciones sexuales entre hom-
bre y mujer. Aunque abierto mental-
mente con las actividades homosexua-
les entre mujeres, Carlos Zéfiro era en
esencia un hombre muy tradicionalista.

Un último aspecto de su trabajo que
es justo mencionar se refiere al rol acti-

vo que les asignó a las mujeres durante
el coito. De hecho, antes del acto sexual
los hombres toman todas las iniciativas.
Normalmente es el héroe quien conven-
ce a la vacilante mujer a seguir adelan-
te, utilizando todos sus trucos y buenos
argumentos. Pero después que el objeti-
vo es alcanzado, resulta mucho menos
locuaz, en tanto que la mujer asume un
rol activo en la relación, expresándole a
él su placer, solicitando diferentes posi-
ciones para el sexo, dando al hombre la
completa seguridad acerca de su habili-
dad para satisfacerla. Para sus lectores
esto era muy importante en términos de
identificación con el héroe.

Conclusión

Considerando que sus obras apare-
cieron en un período en el cual la repre-
sión sexual era mucho más intensa que
en el presente, Carlos Zéfiro incluso tu-
vo una dimensión educacional para
aquellos que estaban aprendiendo có-
mo comportarse sexualmente. Al mis-
mo tiempo también refleja cómo el pue-
blo brasileño observa las relaciones en-
tre hombres y mujeres. Sus raíces an-
tropológicas son las costumbres brasi-
leñas, y en este sentido, ello representa
un fenómeno cultural que, una vez
comprendido, ayuda a esclarecer el ero-
ticismo brasileño.
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Resumen
A mediados del siglo 20 en México la población del país se convierte en una sociedad de lectores,

de Pepines, pero lectores al fin. Bartra en su articulo relata los cambios que empezó a sufrir en ese pe-
riodo la historieta mexicana. De ser cómics de antología pasan a tener una generalización de temas y
personajes y se modifica su narrativa dando lugar a la historieta novelada. Si bien las historietas pre-
cedentes a esta década habian llegado al gran público, es durante los 50 que alcanzan su máximo es-
plendor. La historieta mexicana progresa conforme pasan los años y pasa de un efímero destape a las
adaptaciones de personajes célebres y religiosos. La modernidad llega a México en los 60 y es la apa-
rición de revistas como Kalimán, Libro Vaquero, Lágrimas, Risas y Amor, Los Supermachos de Rius,
Chanoc, etc. Asi seguirá hasta los 80 con publicaciones independientes de la gran empresa editorial
mexicana .

Abstract
At the second half of the 20th century, México´s population became a reader´s society. Readers of

Pepines (mexican comics), but readers after all. Armando Bartra´s article tells the changes that the
mexican comics industry suffered. From being multistory comicbooks they became single story and
character books changing its storytelling to "to be continued" stories. If the comics of the previous de-
cade were close to the great audiencies, is in the 50´s that they reach the glory and maximum splendor.
The mexican comics progress tru the years and moves from a brief erotic stage to adaptations of fa-
mous and religious people. The modern times arrives to México in the 60´s and is the same time of fa-
mous comics like Kalimán, Libro Vaquero, Lágrimas, Risas y Amor, Los Supermachos de Rius,
Chanoc, etc. The mexican comics will continue to develope this way until the 80´s when the indepen-
dent publishers appear.

Hubo una vez
un pueblo de lectores

Las luces porfiristas no pasaban por
las mayorías, y los que en la segunda
década del siglo pudieron leer las noti-
cias de la insurgencia eran apenas dos
millones de mexicanos, el 20% de los
mayores de seis años. En las tres prime-

ras décadas de la posrevolución los
alabetizados se multiplican por cinco,
y para 1950 son ya más de la mitad de la
población. Once millones de lectores
potenciales enfrentados a un árido pa-
norama editorial, pues salvo las vertigi-
nosas publicaciones de la Secretaría de
Educación Pública, los tirajes de los li-
bros son simbólicos y los diarios y re-
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vistas no alcanzan siquiera la circula-
ción de El Imparcial porfiriano.

¿Analfabetismo funcional multitudi-
nario? No. Los mexicanos del medio si-
glo fuimos un pueblo de lectores. Lecto-
res de pepines, cierto, pero lectores al fin.

Y eso de leer no es poca cosa. Más
allá del mensaje contenido en el texto,
el simple acto de descifrar la escritura
posibilita el goce intimista por excelen-
cia; la oportunidad de abismarse en so-
litario y compartir vicariamente las más
bizarras aventuras y devaneos intelec-
tuales. Sin duda el mayor descubri-
miento desde la invención de los sue-
ños y las aportaciones de Onán.

La máxima revolución espiritual pos-
revolucionaria es la privatización extre-
ma del disfrute cultural. Para el medio
siglo los monitos y la radio se han con-
vertido en entrañable compañía de los
antes puramente gregarios mexicanos de
a pie. Tres millones de radioescuchas y
cuatro o cinco millones de lectores de
historietas, en un país de 25 millones de
habitantes, hacen del esparcimiento de
alcance masivo, pero fruición intimista
la mayor innovación cultural del siglo.
Sin duda también el cine se populariza,
pero las 300 salas de proyección, que su-
plen a los teatros en franca retirada, son
visitadas por los muy cinéfilos a lo más
dos veces por semana, en cambio los pe-

pines y la radio nos acompañan todos los
días y casi a toda hora. «El éxito de los
paquines es... tan inusitado y tan unáni-
me, que de seguir así las cosas... las edi-
ciones de los tales van a acabar sobrepu-
jando a las del Quijote o las de la Bi-
blia», se lamenta Efrén Hernández en
1940. «Ganguea, gruñe, gañe, vibra,
chismea, canta, muge, ruge. Escúchase-
le donde quiera... Casas hay donde se
desayunan con radio, comen con radio y
cenan con radio», protesta Carlos Gó-
mez Peña en 1942.

Seiscientos mil receptores en 28 ciuda-
des con unos cinco escuchas por aparato,
hicieron de «El panzón Panseco» (Arturo
Manrique), «El doctor IQ» (Jorge Ma-
rrón) o «Cri-Cri» (Francisco Gabilondo
Soler), presencias compartidas por cerca
de un millón de mexicanos cada una,
pues el máximo rating neto no pasaba del
30%. Por su parte, historietas cotidianas
como Pepín y Chamaco tenían tirajes
cercanos al medio millón y cada ejemplar
era leído cuatro o cinco veces, de modo
que en su momento «Jilemón Metralla y
Bomba», de Gabriel Vargas, o «Estrelli-
tas la flor de arrabal», de Yolanda Vargas
Dulché, fueron aun más famosos que
Panseco, IQ o Cri-Cri. Y es que las histo-
rietas llegaban hasta los pueblos dejados
de la mano de la electricidad donde no se
podía escuchar la radio.
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de la segunda mitad del siglo XX.



En el medio siglo leían pepines más
de la mitad de los alfabetizados, alrede-
dor de un cuarto de la población, y esta
generalización de la lectura es un hecho
de trascendencia civilizatoria, no sólo
por la globalidad de los mensajes, algu-
nos difundidos casi simultáneamente a
todo el mundo comunicado, sino tam-
bién porque la globalidad de los conte-
nidos coincide con la privacidad de la
fruición. Así, paradójicamente, lo no-
vedoso de la sociedad de masas no son
las muchedumbres, que ya congrega-
ban ferias, desfiles, carnavales, circos,
teatros y maromas decimonónicos. La
originalidad del siglo recién pasado es-
tá en los gentíos virtuales reunidos en
torno a millones de cuadernillos ilustra-
dos y cientos de miles de cajitas parlan-
tes. Se ha dicho con referencia a la tele-
visión, pero lo cierto es que ya en los
cuarenta el día no terminaba cuando se
ponía el sol, sino cuando daba comien-
zo la plúmbea «Hora Nacional» y el úl-
timo de los hermanos acababa de leer el
Chamaco o el Pepín.

De los pepines al comic book:
1950-1960

Zotacos, prietos y patéticos, los pepi-
nes chicos son una variante muy mexi-
cana del comic book. Los cuadernillos
de 12 por 15 cm, tinta sepia y vocación
melodramática, arrasan desde fines de
los treinta hasta principios de los cin-
cuenta, pero en el medio siglo la nortea-
mericanización de las costumbres llega
también a la historieta, y para competir
con los esbeltos y multicolores cómics
importados, los de factura local tienen
que adoptar el estilo yanki. Mimetismo
forzado que no significa renunciar a la
propia identidad.

Al doblar el medio siglo una serie de
cambios comienzan a imponerse en los
monitos mexicanos: se inicia la deca-
dencia de los pepines misceláneos, na-
ce y se generaliza la historieta novelada
–narraciones de gran fondo publicadas
en volúmenes de hasta 500 páginas– e
irrumpen en el mercado los cómics nor-
teamericanos traducidos al español, ha-
ciendo que los nuestros se ajusten a su
formato y periodicidad e introduzcan el
color.

Pero la renovación no impide que se
desarrollen y consoliden los grandes ha-
llazgos de los treinta y los cuarenta. Así,
humoristas como Gabriel Vargas («La
familia Burrón»), Rafael Araiza («A ba-
tacazo limpio»), Gaspar Bolaños («Ro-
lando Rabioso»), Germán Butze («Los
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Supersabios») y otros, llevan sus crea-
ciones de los años anteriores a niveles de
excelencia; cultores del melodrama, co-
mo Yolanda Vargas Dulché y Antonio
Gutiérrez, encuentran en la serie Lágri-
mas, Risas y Amor el vehículo ideal para
sus romances, y con el fotomontaje
«Santo, una revista atómica», José G.
Cruz nos dota de un superhéroe paradig-
mático; que además es la serie de histo-
rietas más rápida del mundo, ya que du-
rante los cincuenta se publica lunes, jue-
ves y sábados, lo que significa tres nú-
meros de 31 páginas efectivas a la sema-
na, es decir trece páginas diarias, más de
dos viñetas por hora...

«El enmascarado de plata» es uno
entre muchos personajes de historieta
que provienen de los encordados, la pa-
sarela o la pantalla, pues en el medio si-

glo los moneros capitalizan el carisma
acumulado durante la edad de oro de
nuestros mass media. Así, viviendo tra-
mas biográficas, libres o francamente
desorbitadas, llegan a las viñetas Agus-
tín Lara, María Félix, Pedro Infante,
Arturo de Córdova, «Tin Tan», «Los
Panchos», «Tongolele», «Joe Conde»,
«Blue Demon», «Black Shadow», «El
Cavernario Galindo», entre otros.

La paulatina transformación de nues-
tros monitos en cómics, durante los cin-
cuenta, es parte de la norteamericaniza-
ción general del país. En una posguerra
que transforma en luna de miel el ren-
cor histórico entre México y Estados
Unidos, arraiga definitivamente entre
nosotros el american way of life y las
clases medias consumistas sustituyen a
los obreros y campesinos como para-
digma de la identidad nacional.

La revolución se quita las charrete-
ras, y con Miguel Alemán la primera
generación de tecnócratas sustituye a
los militares, hasta entonces en el po-
der. Paulatinamente remiten tanto los
clichés populistas como el discurso so-
cializante, y la posrevolucionaria cultu-
ra de izquierda deja paso a una cultura
de derecha. Así, mientras apostamos por
el sueño americano brincando del peta-
te al box spring, transitamos también de
satanizar la amenaza nazi a exorcizar la
amenaza roja.

El agringamiento cultural es, en gran
medida, obra de los medios electróni-
cos de masas, que en el medio siglo se
expanden arrolladoramente. Gracias a
la urbanización, la electrificación rural
y la mayor potencia de las emisoras, la
radio supera por fin a la historieta como
el territorio más compartido de la cultu-
ra popular; y la televisión, que inicia su
promisorio ascenso en los cincuenta, de
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Figura 3: Prácticamente la única forma de
acercamiento a la lectura de millones de mexi-
canos.



arranque propicia el boom del deporte
espectáculo y consolida la nacionaliza-
ción de las soap operas inaugurada por
la radio veinte años atrás.

Regurgitadora compulsiva de toda
clase de cultura popular, también la
historieta tiene que ponerse a tono con
los tiempos anglófonos. Los fundado-
res de la industria de los pepines, o
abandonan como Editorial Sayrols, o
cambian de estilo como Novedades, o
incursionan en la publicación de comic
books norteamericanos traducidos al
español como Panamericana. Y junto
a ellos aparecen los nuevos tlatoanis
del negocio editorial, emporios del
estilo de La Prensa y Novaro, susten-
tados en los servicios gráficos de im-
portación.

Pero, en los cincuenta, la expansión
educativa y las reiteradas campañas al-
fabetizadoras se traducen en hambre in-
saciable de narrativa impresa, de modo
que la competencia del cómic transna-
cional acota a los monitos mexicanos,
pero no los asfixia. Así, junto a los edi-
tores del Pato Donald, Tarzán, La pe-
queña Lulú, Archie o Los halcones ne-
gros, aparecen nuevas editoriales dedi-
cadas a difundir obra nacional, algunas
fundadas o dirigidas por profesionales
del gremio. Tal es el caso de la Edito-
rial Argumentos, de los guionistas
Guillermo de la Parra y Yolanda Var-
gas Dulché, de Ediciones José G. Cruz,
y de las pequeñas empresas de Manuel
del Valle, Sealtiel Alatriste y otros his-
torietistas.
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Monitos con lomo
Ni comic book ni pepín, la historieta

novelada es una modalidad vernácula
de la narrativa dibujada, cuyo peculiar
formato genera una estética inédita y un
nuevo tipo de lectura.

Así como nuestros pepines se inspi-
raron en la exitosa circulación de ejem-
plares de segunda mano de las historie-
tas de los suplementos dominicales de
los diarios, comercio marginal que evi-
denciaba la existencia de una demanda
específica de monitos, hemos de supo-
ner que el cómic con lomo fue sugerido
por la proliferación de encuadernacio-
nes rústicas de las series de más éxito,
que mediante una módica renta podían
ser leídas en locales especializados.
Los primeros cómics que de inicio cir-
cularon con formato de libro fueron re-
copilaciones misceláneas con las que
Sayrols daba salida a sus sobrantes, pe-
ro ya en los años cuarenta Panamerica-
na edita en un solo volumen la serie
«Tango», de José G. Cruz, que había
aparecido por episodios en Pepín, y en
los primeros cincuenta Novedades co-
mienza a publicar de manera regular La
Novela Mensual, que pronto será quin-

cenal y luego semanal. Al principio se
editan ahí series completas realizadas
por capítulos para el cotidiano Chama-
co, pero al estabilizarse comercialmen-
te el nuevo formato, los moneros co-
mienzan a producir historietas de gran
fondo pensadas para La Novela Sema-
nal, que ya no están sujetas al engorro-
so continuará y a su frenético ritmo na-
rrativo, pero que no pueden prolongar-
se tanto como las series abiertas. Entre
muchas colecciones de novelas ilustra-
das destacan las de Novedades y las edi-
tadas por José G. Cruz.

Y el continente condiciona al conte-
nido. Las historietas noveladas incuban
una poética original, propician la frag-
mentación de la autoría e inducen un
nuevo tipo de lectura.

En cuanto a la estética: si las series
de los pepines eran relatos abiertos don-
de el suspenso del continuará atrapaba
al lector, la nueva narrativa novelada
maneja historias cerradas, adopta la es-
tructura clásica: planteamiento, desa-
rrollo y desenlace, y capta el interés
gracias a la expectativa del final; ade-
más, en esta modalidad se prescinde de
los héroes emblemáticos y protagonis-
tas estables de las series abiertas, y la
trama cobra preeminencia sobre los
personajes; por último, al publicarse las
obras completas y de una sola vez, es
imposible hacer ajustes por el método
de ensayo y error, debiendo diseñarse
de antemano una estructura conclusiva.

En lo tocante a la hechura, el corto
lapso en que se realiza cada historieta
novelada propicia el desdoblamiento
del guión y el dibujo en dos autores di-
ferentes que trabajan por separado. De
este divorcio resultan guionistas verbo-
rréicos que tienden a decirlo todo con
palabras, y su contraparte, dibujantes

152 REVISTA LATINOAMERICANA DE ESTUDIOS SOBRE LA HISTORIETA

Armando Bartra

Figura 5: Modesto Vazquez elabora los guio-
nes tanto de la historieta como de la radiono-
vela.



ilustradores que se limitan a rellenar el
espacio que dejan globos y apoyaturas.

Quizá por ello el librocómic mexica-
no tiende a ser literariamente hablador
y visualmente decorativo. Lo que no
obsta para que haya autores talentosos,
como los espléndidos dibujantes Arturo
Casillas, Ignacio Palencia y Ramón
Alonso Fernández, buenos guionistas,
como Leonel Guillermoprieto y Laura
Bolaños, y trabajos conjuntos muy lo-
grados. Si esta calidad no se ha traduci-
do en obras memorables no es porque
las piezas maestras no estén ahí, sino
porque no han dejado huella persistente
en el imaginario colectivo de los lecto-
res de monitos. Y es que la cultura po-
pular cala por redundancia. En un me-
dio sin rediciones de obras memora-
bles, que por esa vía devendrían clási-
cos, es por saturación que doña Borola,
el Santo, Kalimán o Rarotonga resulta-
ron inefables. En cambio aún las mejo-

res historietas noveladas son efímeras.
Quizá entre los librocómics está el Pe-
dro Páramo de la narrativa dibujada,
pero para que trascendiera hubieran he-
cho falta «Pedro Páramo ataca de nue-
vo», «Pedro Páramo contra los muertos
vivos», «El hijo de Pedro Páramo», y
así sucesivamente.

Respecto de la fruición, el saldo de la
historieta novelada es la existencia de
un lector de gran fondo, que se clava en
narraciones ininterrumpidas de 250 o
300 páginas, y es la antítesis del espec-
tador sincopado, consumidor de folleti-
nes, historietas, radioteatros y telenove-
las de continuará. Lector de librocó-
mics, a veces monumentales, que es un
mentís a la socorrida tesis de que quie-
nes frecuentan los monitos son prácti-
camente analfabetos.

Con las historietas de ancho lomo,
los comiqueros mexicanos se anticipan
cuarenta años a las novelas ilustradas
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europeas, posiblemente porque desde
los últimos treinta la industria local de
los monitos asume a los adultos como
sus destinatarios privilegiados, mien-
tras que en el resto del mundo el cómic
va dirigido a niños y jóvenes, prover-
bialmente hipertiroideos y lectores de
tramos cortos.

Efímeros destapes
El que Pepín se anuncie como «Dia-

rio de novelas gráficas propio para
adultos», no significa que esté libre de
mojigaterías. Al contrario, las historie-
tas coquetean con temas escabrosos, pe-
ro siempre tras un púdico velo de hipo-
cresía. Y aún así, son acusados por los
moralistas de pervertir a la juventud.

La autocensura de moneros y edito-
res se atenúa en los primeros cincuenta,
gracias a la permisividad libidinal del
gobierno de Miguel Alemán, una admi-
nistración que entre los de arriba propi-
cia el saqueo del erario público, la co-
rrupción y el derroche, pero permite a
los de abajo cierto destrampe distractor.
Las desinhibiciones de la vida nocturna
alemanista se trasladan al papel en re-
vistas cachondas de espectáculos como
Vea, Vodevil, Venus, Pigalle, Frívola,
Eva, etc., y de ahí a las historietas sólo
hay un paso. El que lo da es Adolfo Ma-
riño Ruiz con el personaje Yolanda,
una superhembra tan maltratada como
pegona, que inaugura nuestro modera-
do sadomasoquismo monero. Mariño
no era un improvisado en el bondage
cartoon, pues cuando menos desde 1952
historietas suyas como «Tahia, savage
girl», eran distribuidas en Estados Uni-
dos por la empresilla del hoy reconoci-
do Eric Stanton. Pero en Yolanda, desti-
nada a un público abierto y mexicano,
modera sus ímpetus sicalípticos. El éxi-
to de ventas y la pasividad de la censura
lo alientan, y las revistas Picante, De-
seo y Afrodita, de las que es editor y
principal dibujante, son ya bastante
más atrevidas.

Poco nos dura el gusto. A la borra-
chera alemanista sigue la cruda ruizcor-
tinista y el corto verano de las tetas ter-
mina en una macarthista cacería de bru-
jas con liguero, por la que Picante,
Afrodita, Yolanda y Deseo, junto con
Vea, Vodevil, Pigalle, Eva y otras revis-
tas de peluquería, terminan en la pira
purificadora que se instala en el Zócalo
de la ciudad de México el 26 de marzo
de 1955, mientras que Mariño visita la
cárcel en su condición de editor.

Pero la mala semilla está sembrada, y
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medios redundaba en mayores ganancias eco-
nómicas.



durante los cincuenta son frecuentes las
historietas protagonizadas por mujeres
de armas tomar, siempre acosadas por
látigos, cadenas, sogas, cuchillos y de-
más parafernalia sadomasoquista. Entre
ellas destacan las series «Adelita y las
guerrillas», de José G. Cruz y dibujada
entre otros por la monera Delia Larios,
y «Rosita Alvirez», de Alfonso Tirado.
Heredera tardía de las superhembras es
«La chica del Kung Fu» de Juan Alva.

Volver a la infancia
En el medio siglo, la vocación de la

historieta por los adultos coexiste con el
regreso al originario público infantil,
redescubrimiento inducido por la inva-
sión de cómics norteamericanos desti-
nados a los menores.

Para competir con la fauna antropo-
morfa de Walt Disney y similares, por
una infancia que los pepines habían ex-
traviado cuando se hicieron adultos, se
editan revistas misceláneas para chicos
como Tesoros, Mexicolor y Colorín,
donde trabajan moneros como Escalante,
Antonio Campuzano, Ramón Valdiose-
ra, Bismark Mier, Carlos y Guillermo Vi-
gil, entre otros. Al mismo tiempo, con el
título genérico de Paquito presenta y for-
mato de comic book, Panamericana pu-
blica «El Gato Garabato», donde Álvaro
Ruz hace su aportación al zoológico mo-
nero nacional.

Siguiéndole la pista a la serie nortea-
mericana de adaptaciones literarias titula-
da Clásicos Ilustrados, grandes introduc-
toras de cómics de importación, como
Novaro, emprenden por su cuenta la pro-
ducción nacional de historietas didácticas
como Tesoro de Cuentos Clásicos, Aven-
turas de la Vida Real, Grandes Viajes,
Epopeya, Vidas Ejemplares, Hombres
Ilustres, Leyendas de América, etc., que

dibujan desde consagrados como Car-
los Neve, Alfonso Tirado, Ignacio Sie-
rra y Delia Larios, hasta debutantes co-
mo Antonio Cardoso y Rubén Lara.

En Vidas Ejemplares abundan los
santos y santas, cuyas biografías confi-
guran una variante de los cómics didác-
ticos: las historietas de la fe. Además de
las editoriales transnacionalizadas, co-
mo Novaro y La Prensa, también las
empresas promotoras de los monitos
nacionales incursionan en la historia sa-
grada y las vidas de santos. Antonio
Gutiérrez es el biógrafo de Cristo predi-
lecto de Editorial Argumentos, mien-
tras que Casillas realiza las historietas
persignadas del editor José G. Cruz.
Este último le da otra vuelta de tuerca al
género con la revista Apariciones, dedi-
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cada más al truculento melodrama gua-
dalupano que a los elevados temas de la
cristiandad. En Apariciones debuta el
satanismo chocarrero, que más adelante
derivará en la metafísica cachonda y re-
lajienta de los jinetes de la muerte, ca-
ballos del diablo y similares.

Y en un pueblo profundamente con-
vencido de su catolicismo, no podían
faltar asomos de historieta cristera, co-
mo la biografía historietada «El marti-
rio del Padre Pro», y barruntos de un
cómic cristiano cultivado, como las
adaptaciones moneras de K. G. Ches-
terton con guiones de Vicente Leñero,
que publica la revista Señal.

Los monitos del aliviane:
1960-1980

Durante la segunda mitad de los se-
senta y en los setenta, la historieta me-
xicana alcanza el punto más alto de su
popularidad, al tiempo que se perciben
los síntomas de la decadencia. Por esos
años revistas como Kalimán, El Libro
Vaquero y Lágrimas, Risas y Amor, re-
basan el millón de ejemplares semana-
les; Eduardo del Río (Rius), expande
las fronteras del cómic y un sector de la
intelectualidad alivianada reconoce a
los monitos como cultura. Pero la in-
dustria, transformando su auge en iner-
cia, lejos de apropiarse de las nuevas
posibilidades de la narrativa dibujada
elegirá la reiteración.

Por primera vez desde el inicio de la
guerra fría, el conservadurismo defen-
sivo de occidente remite, y soplan vien-
tos de renovación. En México la cultura
de derecha dominante desde los cuaren-
ta deja paso a una nueva cultura de iz-
quierda, alimentada por la revolución
cubana, oposición a la guerra de Viet-

nam y el generalizado antimperialismo
tercermundista. Pero más que de es-
tructura política la ruptura es espiritual,
pues el régimen autoritario no se demo-
cratiza aunque sí se subvierten los usos
y costumbres de la sociedad civil. Con
el fin del sueño americano queda en en-
tredicho un american way of life que
entre nosotros no había pasado de lujo
minoritario, y transitamos del culto al
supermercado, a la profesión de fe anti-
consumista. Un nuevo sueño anglosa-
jón, que preconiza el pelo largo, las dro-
gas sicodélicas y la inédita sexualidad
practicada en comunas y a ritmo de
rock and roll, se apodera de la genera-
ción jipiteca. Y, como nunca antes, lo
juvenil deviene espacio de legitimidad
cultural.

Esta puesta al día es posible, tam-
bién, porque la masificación de la edu-
cación media y superior ha creado un
extenso sector de consumidores de cul-
tura sofisticada. El fenómeno García
Márquez: brillante, Novel, best seller y
abrumadoramente popular entre la tro-
pa pinolera, hubiera sido inconcebible
sin el boom del bachillerato y por ende,
de la literatura de morral.

Con la multiplicación de los cultiva-
dos se da también un recambio cultural
en todos los ámbitos: la literatura de la
onda, que se atreve con anglicismos y
malas palabras; el teatro de vanguardia,
que pasa de la dramaturgia del absurdo
a los efímeros y el hapenning; la nueva
ola cinematográfica y el auge de los ci-
neclubes; el reconocimiento de los pin-
tores de la ruptura; la nueva música co-
mercial-popular, donde conviven el
rock en inglés y el folclor latinoameri-
cano; el renacimiento de la caricatura
política con revistas como La Garrapa-
ta y autores como Rius, Rogelio Naran-
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jo y Helio Flores... Y como en los años
veinte y treinta, la cultura y sus ofician-
tes devienen espectáculo. La mafia no
sólo anima la Revista de la Universi-
dad, el suplemento La Cultura en Méxi-
co y los programas de Radio UNAM,
también está de cuerpo presente en el
cine-club México del Instituto Francés
de América Latina y departe en el Kine-
ret, el Tirol y otros cafés de la Zona Ro-
sa, donde José Luis Cuevas sigue los
pasos autopromocionales de Diego Ri-
vera, y Carlos Monsiváis va tras la hue-
lla de Salvador Novo.

Y los nuevos cultos no se sonrojan
por leer historietas. No sólo tratan de es-
tar al día en lo tocante al underground
norteamericano y el cómic europeo para
adultos, también exaltan a los potencia-
les clásicos de nuestros monitos: Monsi-
váis canoniza a Gabriel Vargas, Cuevas
proclama su admiración por Abel Que-
zada y Francisco Toledo reconoce sus
lecturas de «Santo, el enmascarado de
plata». Sintomática es la publicación por
esos años de dos libros que experimen-
tan con la narración gráfica: «Historias
de animales», de Jaime Godet, y «Co-
mix-arte», de Zalathiel Vargas, quién
previamente publicara algunos de sus
cartones de corte underground en el se-
manario Sucesos para Todos cuando lo
dirigía Alexandro Jodorowsky.

Los vientos contraculturales no des-
peinan a los empresarios de la historieta
que habían despegado industrialmente
en las décadas anteriores, y son edito-
riales nuevas las que más abiertamente
se ponen al día. Senda, de Carlos Vigil,
publica «El Payo», una historieta de
Guillermo Vigil y Fausto Buendía jr.,
donde los ambientes de «Pedro Pára-
mo» y el estilo narrativo de Juan Rulfo
se entreveran con los clichés de nuestro

charrismo monero, y más adelante lan-
za a la que será emblema de la literatura
dibujada postsesentaiochera: «Torbe-
llino» de Orlando Ortiz y Antonio Car-
doso. Por su parte Guillermo Mendizá-
bal difunde la politizada y concientiza-
dora Los Supermachos de Rius, pero
también el esoterismo de «Duda», pro-
lijamente ilustrada por Luis Chávez
Peón, Antonio Cardoso y Rubén Lara,
entre otros.

Los nuevos héroes
Juan Panadero («El Payo») y Pedro

Márquez («Torbellino»), son sólo algu-
nos de los debutantes héroes de papel
que renuevan la tradición iniciada por
Drake, Tawa, Águila Roja y Santo. En
los sesenta y setenta una nueva hornada
de adalides sin excesivos superpoderes
se suma a los nacidos en las décadas an-
teriores.

La continuidad del otro México pro-
fundo está representada por Kalimán, el
más popular de todos y digno heredero
del enmascarado de plata. La de Víctor
Fox y Cristóbal Velasco es una historie-
ta de origen radiofónico sin el más mí-
nimo color local y francamente esotéri-
ca, lo que al parecer resulta más entra-
ñable para los mexicanos naturales que
las explícitas señas de identidad que
aprecian los compatriotas culturalmen-
te cosmopolitas y urgidos de profesio-
nes de fe mexicanistas. Kalimán es una
saga sin pretensiones de ninguna clase:
ni culturales, ni literarias, ni plásticas,
ni didácticas, ni políticas, que por si
fuera poco está realizada en mediotono
e impresa con tinta sepia, mientras que
los otros héroes de papel tienen un look
moderno y polícromo. Lo que no le im-
pide vender más de un millón de ejem-
plares a la semana, ser escuchada como
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radionovela hasta en las más recónditas
rancherías gracias a Radio Cadena Na-
cional y dotar de protagonista a tres pe-
lículas, una de ellas, una superproduc-
ción filmada en Egipto.

Entre los héroes rurales de nuevo cu-
ño destaca «Alma Grande», un cómic
nacido en 1961 que resulta expresión
temprana del síndrome Vietnam y testi-
monio de lo que será políticamente co-
rrecto durante las décadas siguientes.
Al principio, los yaquis alzados eran los
malos de la historieta, hasta que Gui-
llermo Vigil, guionista que releva al
iniciador Pedro Zapiáin, se percata de
que los alzamientos indios son guerras
justas, e invirtiendo los puestos en la di-
cotomía barbarie-civilización, reivindi-
ca a los rebeldes y transforma en villa-
nos a los soldados federales.

Aunque Juan Panadero tiene claros
antecedentes en «El Charro Negro» y re-
pite el socorrido estereotipo de caballo,
pistola y mujer, «El Payo» se incorpora
al espíritu de la época gracias al rulfismo
de Vigil, quien lo hace oriundo de Vil-
mayo, el polvoriento páramo por el que
deambulan Fulgor Sedano y Damiana
Cisneros. Ideología progresista, mani-
fiesta en que el hilo conductor de la his-
toria es la lucha por la tierra contra el ha-
cendado, y un realismo mágico bastante
oportuno en tiempos macondianos, ha-
cen de «El Payo» una muy digna puesta
al día del género más socorrido y exitoso
de las narraciones mexicanas de aventu-
ras, desde «Los bandidos de Río Frío»
de Manuel Payno.

Si «Alma Grande» es originario de la
Sierra de Bacatete y el Vilmayo de Juan
Panadero está en el Bajío, «Chanoc»,
como «El Mulato» y «El Cachorro», es
un héroe playero. Con «Piel Canela»
como antecedente, el guionista Pedro

Zapiáin pone al día el género de las
aventuras de mar y selva al documentar
acuciosamente su historia, pero sobre
todo al transformar al «Tzecub Balo-
yán» regañón y moralista de los prime-
ros números, en un rico borracho, cos-
colino y relajiento que a la larga despla-
za del protagonismo al joven tiburonero
y se adueña de la serie confiriéndole un
agradecible tono paródico. El tabasque-
ño Ángel Mora, que sabe lo que dibuja,
le da a la historieta la fuerza y el trazo
dinámico que hacen de «Chanoc» una
de las mejores series de aventuras de
nuestro cómic.

«Torbellino» no es el primer aventu-
rero del asfalto, y poco tiene de original
justificar la historia con una venganza
–a Pedro Márquez le matan a la mamá y
a la novia en el día de su boda–, pero
Orlando Ortiz transforma la serie en el
emblema monero de 1968, y en la histo-
rieta que reconcilió con los monitos de
aventuras a una generación de jóvenes
politizados. Universitario, novelista e
historiador, Ortiz es un guionista atípi-
co: se documenta en la violencia social
y política, que era evidencia cotidiana
en los últimos sesenta y los primeros se-
tenta, no para utilizarla como simple
contexto de las habituales aventuras in-
dividualistas, sino para emplearla como
hilo conductor y eje dramático de la tra-
ma. Dibujo suelto, hallazgos fisonómi-
cos y sensibilidad para lo popular, ha-
cen de Antonio Cardoso la mancuerna
perfecta de Ortiz.

«Fantomas» es un hombre de mun-
do, pero también un caco justiciero y un
desfacedor de entuertos fuera de la ley,
nada que no podamos encontrar en los
aventureros internacionales de José G.
Cruz. La diferencia específica del có-
mic inspirado por el folletín de Allain y
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Souvestre está en las alusiones cultura-
les y las referencias a la coyuntura polí-
tica con que lo dotan el petrolero nove-
lista Gerardo de la Torre y otros guio-
nistas cultivados. Julio Cortázar se en-
carga de consagrar como fetiche con-
tracultural al justiciero sin boca, cuan-
do lo hace protagonizar el panfleto an-
timperialista «Fantomas contra los
vampiros transnacionales».

«Aníbal 5» es un cyborg y también
el nombre de un cómic fuera de serie
creado por el entonces teatrero pánico
Alexandro Jodorowsky y dibujado por
Manuel Moro. En las historias de cien-
cia ficción Alexandro proyecta sus ob-
sesiones metafísicas y su cultura esoté-
rica, pero revela un amplio conoci-
miento del cómic, infrecuente entre los
cultivados de aquellos años, creando un
tono y un personaje notables que él mis-
mo retomará un cuarto de siglo después
desde Europa en la serie «Aníbal
Cinq», que dibuja George Bess. Tam-
bién con trazos de Moro, Jodorowky
realiza otro cómic extraño y efímero:
«Los insoportables Borbolla», protago-
nizado por un robot Luis XV.

La galería de héroes y heroínas sesen-
teros engrosa gracias al suplemento do-
minical de El Heraldo de México, dirigi-
do por Sealtiel Alatriste, quien argumen-
ta y dibuja «Johnny Galaxi», «Dan Ba-
rret», «Wamba» y «Gabriela»; también
participan Eduardo Ferrer, con «Tradi-
ciones y leyendas de México» y «El Gi-
tano», y Héctor García con «Hombres
intrépidos». El suplemento de Alatriste
es excepcional, pues en él los moneros
locales son abrumadora mayoría. Salvo
en su primera década, los dominicales
siempre estuvieron copados por histo-
rietas extranjeras. Garbanzos de a libra
son «Torbellino», de Constantino Rába-

go, y «Rancho Alegre», de Antonio Car-
doso, que ocupaban algunas páginas del
suplemento que El Universal publicaba
a mediados de los cuarenta; Los Super-
sabios, de Germán Butze, fundador del
suplemento de Novedades, y «Chicha-
rrín y el Sargento Pistolas», de Armando
Guerrero Edwards, que apareció durante
más de cincuenta años en el dominical
de Excélsior.

Si el cine había alimentado de prota-
gonistas a la historieta del medio siglo,
en las décadas siguientes muchos hé-
roes de las viñetas provienen de la tele-
visión. Durante los sesenta y los setenta
los canales de Telesistema Mexicano
sustituyen a la XEQ en la función de
crear estrellas, y los ídolos de la panta-
lla chica se trasladan con frecuencia a la
historieta. Uno de los primeros es Enri-
que Alonso, el Cachirulo del «Teatro
fantástico», y con el tiempo le seguirán,
Chabelo, Lechuga, Los Polivoces, El
Chapulín Colorado, El Chavo del
Ocho y hasta animadores como Luis
Manuel Pelayo y Raúl Velasco. Sin du-
da la más exitosa y longeva de las tvhis-
torietas es «Aventuras de Capulina»,
adaptación al cómic del personaje de
Gaspar Henaine, que dibuja Héctor
Macedo.

Historietas de bolsillo
En los sesenta los editores responden

al encarecimiento del papel publicando
minihistorietas. Se trata de fascículos de
alrededor de 7 por 10 cm, donde se ape-
ñuscan dibujantes como Adolfo Mariño,
Rubén Lara, Héctor García, Othón Luna,
Guillermo Marín, Alfonso Tirado, Juan
Alva y muchos otros. Al parecer la idea
de las historietas minúsculas fue de
Eduardo Lozano, miembro del equipo de
argumentistas de Edar-Vid, integrado por
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Javier Reynag, Aurelio Morales, Pilar
Obón y María Luisa López. Esta empresa
publica en pequeño formato Mini-Leyen-
das, Mini-Policiaca, Mini-Ficción, Mi-
ni-Terror, entre otras. Por su parte Edito-
rial Joma lanza Mini-Relatos. Hay tam-
bién versiones pigmeas de series mayo-
res, como Mini-Burrerías, Mini-Cárcel
de Mujeres y Mini-Capulina, todas de
Editormex. Las minis ratifican la procli-
vidad nacional por la lectura de camión y
por el cómic de bolsillo, inaugurada
treinta años antes por los pepines chicos.

El gótico mexicano ataca de nuevo
A comienzos de los sesenta el horror

a la mexicana regresa de la tumba con
la serie Tradiciones y Leyendas, y a fi-
nes de la década se suman al género El
Caballo del Diablo, El Jinete de la Muer-
te, El Carruaje Divino y otros achichin-
cles de San Pascualito Rey.

Con portadas de ilustradores tan do-
tados como Jesús de la Helguera e Igna-
cio Palencia, y argumentos de Franco
Sodja, entre otros, Tradiciones y Leyen-
das reincide en las capas y espadas co-
loniales, de rancio abolengo en nuestra
historieta. Pero la nueva serie es de ca-
pítulos conclusivos, que recuperan el
estilo y estructura de los relatos de tra-
dición oral: sucedidos legendarios don-
de la fidelidad positivista a los hechos
históricos deja paso a la más truculenta
invención. Historias como estas fueron
la narrativa de las sociedades premo-
dernas y aún alimentan la imaginación
rural, aunque la misma compulsión na-
rrativa se expresa en numerosas leyen-
das de banqueta como las que forman el
anecdotario colonial recopilado por Luis
González Obregón y Artemio de Va-
lle-Arizpe, donde abrevan los monitos
legendarios de los sesenta.

Los personeros del chamuco remiten
al mismo sustrato que Tradiciones y Le-
yendas, pero su contexto no es urbano,
sino rural, y las historias se apartan de
los temas cortesanos y coloniales para
adentrarse en los años oscuros del me-
dioevo, actualizados en el rijoso campo
mexicano contemporáneo. Curándose
en salud, el director de El Jinete de la
Muerte advierte que las historietas son
puramente fantásticas e inspiradas en la
vieja leyenda eslava «El carretonero de
la muerte», novelada por Selma Lager-
lof. Aclaración oportuna para evitar
que se le acuse de promover supersti-
ciones, pero que soslaya un origen más
próximo de la serie: el que en Chiapas y
Centroamérica perviva aún la fe en San
Pascualito, una calaca carretonera que
por las noches carga con los difuntos.
Culto sincrético proveniente de la pro-
videncial intervención de San Pascual
Bailón –que no era calavera, pero en
cambio levitaba– en el fin de una peste
que asoló el sureste durante la Colonia.
El mismo culto que en los años cin-
cuenta suscitó fuertes choques de sus
seguidores con otros católicos que se
oponían a que se le dedicara un templo
en Chiapas. De origen eslavo o centroa-
mericano –es lo de menos– la historieta
retroalimentó nuestro pensamiento má-
gico: los campesinos de Morelos dicen
que por las montañas del estado cabalga
Zapata, pero también galopa el Jinete
de la Muerte.

Del tremendismo de nota roja
al humor escatológico
En los sesenta y setenta la tradición

miserabilista de nuestros monitos da
una nueva vuelta de tuerca con las his-
torietas criminales. Entre los muchos tí-
tulos: Islas Marías, Penitenciaría, Cár-
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cel de Mujeres, etc. destaca Lecumbe-
rri, cuyas narraciones apelan a la indis-
cutible autoridad de nuestro más entra-
ñable serial killer, Gregorio (Goyo)
Cárdenas. Y es que el tremendismo es
mejor cuando se presume fidedigno,
como lo demuestra el espectacular éxi-
to de la fotonovela Casos de Alarma,
que en tirajes se da el quién vive con
Kalimán.

Y del tremendismo de nota roja se
transita a las parodias de humor escato-
lógico, como Hermelinda Linda y Ani-
ceto. La bruja y el brujo chocarreros se
inscriben en la moda norteamericana de
combinar humorismo y horror, cuyo
mayor éxito comercial fueron «Los lo-
cos Addams», creados por el dibujante
Charles Addams y popularizados gra-
cias a la versión televisiva. Pero la apor-
tación de nuestra hechicera timbona es
una procacidad de mal gusto, que si en la
cuenta corta proviene del humor guarro
de Araiza en A Batacazo Limpio y Papi-
to Frito, en la larga remite al leperuno
humorismo popular de la edad media re-
creado por Ravelais. Si los dráculas y
frankensteins relajientos son monstruos
simpáticos, horrores light para el medio
pelo, Hermelinda y Aniceto son tan ple-
be como Gargantúa y Pantagruel. En
particular la curandera desfajada es una
vieja fodonga y también una heroína
triunfadora, paradoja que se presta a lec-
turas feministas que no suscitan los
monstruos nice del norte.

La invención de la juventud
Niños los ha habido siempre. En

cambio los jóvenes –esa suerte de in-
fantes crecidos cuyos juegos atrabanca-
dos ocupan espacios sociales cada vez
mayores– aparecen sólo cuando un sec-
tor significativo de la población tiene

acceso a la enseñanza media, y la etapa
presuntamente larvaria se prolonga de
los doce a los dieciocho años. El joven
por excelencia es entonces el estudiante
de secundaria, bachillerato o facultad
que habita una suerte de limbo, entre la
tierna ligereza de la infancia y las seve-
ras responsabilidades de la adultez. Así,
la juventud es un fenómeno básicamen-
te urbano –en el campo casi no hay jó-
venes porque casi no hay prepas– y en
México debuta en los cincuenta con las
pandillas que aspiran al Marlon Brando
de «El salvaje», pero por lo pronto sor-
ben ice cream soda en el Kiko´s, la ne-
vería chilanga por antonomasia.

En los sesenta los jóvenes sientan sus
reales en un cine de tema adolescente,
pero óptica senecta, y en las historietas
son protagonistas y destinatarios de Los
colegiales, que publica biografías mo-
neras de James Dean, Elvis Presley y
otros, a las que pronto se sumarán las
fotonovelas de la serie Linda, interpre-
tadas por los jóvenes galanes y galanas
del cine y la televisión nacionales, y Zo-
na Inn, donde Sixto Valencia arremete
contra los jipitecas.

Para fines de los setenta la juventud
descarriada se ha transformado en ju-
ventud contestataria, y los nuevos re-
beldes tienen causa. No hay airados bri-
gadistas de monitos, y lo más parecido
a un narodniki urbano es Pedro Már-
quez («Torbellino»), pero sí llegan a las
viñetas otras causas menos comprome-
tedoras como el misticismo justiciero
del juvenil trío multirracial de «Hata
Yoga», de Alfredo Cardona Peña, Pa-
blo Marcos y Gonzalo Mayo.

Después del satanizado concierto de
Avándaro, el rock, refugiado en los ho-
yos funkies, deviene patrimonio y em-
blema de la banda: esa juventud que no
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lo es por estudiosa, sino por desemplea-
da. Ahí se refugia también la contracul-
tura desertada por la clase media. Fa-
chas, sonideros y tocadas, fanzines, de-
mos y posters, y el Tianguis del chopo,
como breve zona liberada y anchuroso
lugar común, son las aportaciones de
una contracultura que los medios sólo
mencionan peyorativamente. En la his-
torieta comercial la onda rockera casi
no se manifiesta. Yerba, con marcada
influencia del undeground norteameri-
cano y en particular de Robert Crumb,
expresa las veleidades iconoclastas de
la clase media ilustrada y publica algu-
nas historietas de Checo Valdés, quien
en el apodo lleva la fama. Posterior-
mente los monos de la banda parrapa
aparecen en fanzines anarco-punks y

sólo salen de la marginalidad con el có-
mic Simón Simonazo, cuyos autores y
editores muestran su vocación rockera
publicando Tree Souls en 1981.

Cámara baja
Los destapes francos y duraderos –co-

mo el del posfranquismo español– ago-
tan pronto las reservas del morbo popu-
lar y el negocio de la pornografía se
normaliza como uno más. En México,
en cambio, permisividad y represión se
suceden cíclicamente, y en los cortos
períodos de destrampe la líbido se des-
borda. Fueron permisivos los veinte y
parte de los treinta, pero en los primeros
cuarenta la censura arreció, para dismi-
nuir en los relajientos años del alema-
nismo y reanudarse con todo y piras pu-
rificadoras, en los tiempos de Ruiz Cor-
tínez y Díaz Ordaz. Los desfogues de-
mocráticos de los primeros setenta van
acompañados por una apertura porno-
gráfica por donde fluyen resmas de re-
vistas sicalípticas; publicaciones pican-
tes marcadas por la alborozada libera-
ción, pero también por la aberrante au-
tocensura: desnudo integral femenino,
pero no masculino, albures en grado su-
mo, pero jamás malas palabras. En la
historieta, los encueres van del porno
pulcro y colorido de Zótico Fonseca y
colaboradores, en María, al destrampe
guarro de Gustavo Galán en La Mos-
quita y El Mamilitas. No falta tampoco
el cachondeo clandestino y subterráneo,
las Tijuana Bibles de los sesenta y se-
tenta, con héroes propios como El Ro-
casbú... y parodias sicalípticas de có-
mics conocidos como Chanoc.

Pero el mayor protagonista del desta-
pe de papel es la pornografía fotomone-
ra; un tropel de encuerados y encuera-
das que transita de los tremendistas Ca-
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Figura 9: La vocación rockera del segmento
juvenil de las clases populares.



sos de Alarma, Dramas de mi Pueblo,
Lacras Sociales y Los Lavaderos, a la
combinación de chichi y albur de Locos
por el Sexo, para terminar en los rutina-
rios empelotes de Las Cotorras, Las Go-
losas, Las Gatas del Tejado, Las Gordas
o La Dona. Burdo y grotesco como fue,
el destape de los setenta tiene un plausi-
ble curso ideológico que lo lleva del
crudo sexismo falócrata y moralista al
choteo irónico y levemente autocrítico.
Si los primeros monos de encueradas
son misóginos, los últimos son más bien
andróginos. Del burlesque destrampado
y el humor carpero llega a la pornogra-
fía de papel el reconocimiento, entre te-
meroso y alborozado, del dominio se-
xual femenino; el urticante pero insos-
layable descubrimiento de la impoten-
cia y la homosexualidad que subyacen
tras el machismo mexicano.

Viñetas concientizadoras
Monitos de la revolución y revolu-

ción en los monitos, son aportaciones
del tránsfuga del seminario Eduardo del
Río. Pero Rius no está solo. El espíritu
iconoclasta de los setenta encarna en
una nueva generación de comiqueros.

Algunos, como el hispano-mexicano
Sergio Aragonés editor con otros de La
mano, son fanáticos de Harvey Kutz-
man y Bill Gaines; de modo que el mo-
nero emigra a los EE.UU., donde se
convierte en dibujante de Mad y autor
de la exitosa serie Groo.

Heredera del humorismo madrileño
de La Codorniz, es La Gallina, que edi-
tan en México el humorista español Gi-
la y el michoacano Rius. Experiencia
efímera que al vincularse con la tradi-
ción mexicana de caricatura política,
desemboca primero en El Mitote Ilus-
trado, que aparece como sección de la

revista Sucesos, y por fin en La Garra-
pata, la mejor publicación de humoris-
mo gráfico de la posrevolución. Duran-
te sus tres épocas, animaron La Garra-
pata dibujantes ya formados como Car-
los Dzib; Emilio Abdalá Pérez, quien
firmaba AB; Rogelio Naranjo y Helio
Flores. Ahí se fogueó también la prime-
ra plana de los caricaturistas del último
cuarto de siglo: Efrén Maldonado, Bul-
maro Castellanos (Magú), Felipe Ga-
lindo (Feggo), Ramón Garduño, Arturo
Kemchs, Mario Alberto Garduño (Ma-
ral), Sergio Arau, Checo Valdés, Gon-
zalo Rocha, Rafael Barajas (El Fisgón),
Manuel Ahumada, Mongo, Llera, Bet-
tini, entre otros muchos. En La Garra-
pata casi todos hacían caricatura y tam-
bién historieta. Ahí se publicaron las
memorables «Kornykaz de Nanylko
Tatatylko», de Naranjo; «Los Archivos
de Indias», de AB y «El pequeño Mun-
do», de Leonardo Vadillo; ahí nació
también «Simón Rojas, el revoluciona-
rio de los ojos tristes», de Efrén Maldo-
nado, y debutó «El Hombre de Negro»,
un personaje de tinta china transido de
angustias existenciales propias del tea-
tro del absurdo, que emparenta a su au-
tor, Helio Flores, con la obra de Samuel
Becket. Y ahí estaba Rius, cuya tesone-
ra rebeldía frente a la censura ejercida
por los medios y por el gobierno le ha-
bía desbrozado el camino al nuevo car-
tón político.

La trayectoria monera de Rius va del
chiste blanco al rollo historietado, pa-
sando por el cartón político y la histo-
rieta contestataria. La primera sorpresa
que nos da el michoacano es que un di-
bujante editorialista hecho y derecho se
ponga a hacer historietas, y que su pri-
mer ensayo, Los Supermachos, resulte
exitoso. Los monitos de un cartonista,
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es decir, de un dibujante político de opi-
nión, tenían que ser politizados y opina-
dores, de modo que Juan Calzónzin,
Chón Prieto, don Perpetuo y el resto de
los pobladores de «San Garabato Cucu-
chán», son protagonistas de un esquetch
social donde se abordan los grandes y
pequeños problemas nacionales. El se-
cuestro de sus derechos de autor por la
Editorial Meridiano no interrumpe el
curso monero de Rius, y en Los Aga-
chados, Nopalzin, el profe, Trastupijes
y demás, prolongan la saga de los cucu-
checos.

Pero si Los Supermachos y Los Aga-
chados son una revolución en el conte-
nido de las historietas, «Cuba para prin-
cipiantes», publicada por primera vez
en 1964, poco antes de Los Superma-
chos, es una revolución en el lenguaje
del cómic. Mucho aporta al libro histo-
rietado el argentino Oscar Conti (Oski),

y en los cartones secuenciados del me-
xicano Abel Quesada hay verdaderos
ensayos en monitos; pero Rius hace del
rollo-cómic un lenguaje original que ar-
ticula textos explicativos con globos
monologados o dialogados, combi-
nados con dibujos originales o tomados
en préstamo, en un discurso explicativo
donde coexisten personajes reales con
anónimos comentaristas chocarreros.
Y todo puesto al servicio de una voca-
ción didáctica, que en los sesenta y se-
tenta dimos en llamar concientizadora.

Los libros de Rius se multiplican en
títulos y ediciones, mientras que las his-
torietas venden hasta 300 000 ejempla-
res. Y por la brecha desfilan los plagios
descarados: Francisco Ochoa es el he-
redero de Los Supermachos impuesto
por el editor, Jorge Ramírez dibuja
«Los hijos de Pérez», y así surgen «Los
patarrajada», «Los superfríos», «Los
chamuscados», «Los políticos», «Los
arrancados», «Los penitentes», etc.

Pero no todo son fusiles. Rius y los
vientos iconoclastas del sesenta y ocho
generan un modesto auge del cómic
contestatario, politizado o cuando me-
nos heterodoxo. Ahí está «La familia
Placachica», de Leonardo Vadillo; las
«Perlas japonesas», de Niquito Nipongo
y Vázquez Lira; «Wafles y mofles», de
AB; «El pequeño dictador y el guerrille-
ro audaz», de Raúl Moysen; «El watu-
si», de Sergio Magaña y Luis de la To-
rre; «El águila descalza», de Alfonso
Arau y Fello; «Chin Chin el teporocho»,
de Armando Ramírez y Julián Cevallos
Casco, animadores del grupo Tepito, Arte
Acá; y hasta un cómic esotérico como
«Fábulas pánicas» que Alexandro Jodo-
rowsky publica en el suplemento domi-
nical de El Heraldo de México.

Más extensa e irreseñable es la apro-
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Figura 10: Rius: autorretrato del creador del
comic didáctico.



piación social del lenguaje monero de
Rius. La sociedad civil hace suyo el
método, empleándolo para la capacita-
ción y la difusión de luchas populares;
las iglesias producen cómics catequis-
tas y de salvación; el gobierno pasa de
la persecución al secuestro estilístico
con fines institucionales, como explicar
el IVA, y la iniciativa privada produce
derivaciones degradadas de Los super-
machos, como Los asegurados.

Los monos del ogro filantrópico
En la inmediata posrevolución, el

estado emprende la regeneración espi-
ritual de los compatriotas de a pie, ejer-
ciendo el mecenazgo sobre las artes
cultas. De ahí resulta el muralismo de la
escuela mexicana de pintura, el nacio-
nalismo musical, el teatro didáctico de
masas, el diseño y el cartelismo de van-
guardia, y tardíamente la escuela mexi-
cana de danza moderna. La burocracia
se ocupa mucho menos de las artes me-
nores y de la industria cultural, de mo-
do que su huella sobre la radio, el cine,
la historieta y, más tarde, la televisión,
es insignificante. Apuesta equivocada,
pues a la postre los monitos vencieron a
los monotes en los cuadriláteros del
imaginario colectivo, y en el siglo XX
los medios masivos de comunicación
resultaron los verdaderos forjadores de
la identidad nacional.

Tarde, a mediados de los setenta, el
gobierno mexicano incursiona con
fuerza y sin fortuna en la industria cul-
tural. El presidente Luis Echeverría ca-
si estatiza el cine, fortalece la presencia
gubernamental en la radio y pone buró-
cratas al frente de canales de televisión.
Pero las historietas se mantienen como
asunto exclusivo de la industria. Hasta
que por fin, en 1980, la administración

de López Portillo diseña y ejecuta una
efímera política monera.

Partiendo del diagnóstico al uso de
que los cómics son un medio noble,
multitudinario y potencialmente con-
cientizador, pero envilecido por los
empresarios del ramo, la Secretaría de
Educación Pública se dispone a digni-
ficarlo, poniendo el ejemplo a través
de la producción de historietas de cali-
dad que deberán ser coeditadas con la
industria. Adicionalmente patrocina
un congreso internacional de historie-
tistas con asistencia de importantes au-
tores latinoamericanos como Sergio
Aragonés, Roberto Fontanarrosa, Alber-
to Breccia, José Muñoz y Carlos Sam-
payo, y europeos como Luis García,
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Figura 11: Los clásicos de la narrativa mexi-
cana llevados al papel en un lenguaje «poco
hortodoxo».



Alfonso Font, Carlos Jiménez y Anto-
nio Hernández Palacios, y promueve
un concurso nacional de cómic que ga-
nan el dibujante Ángel Mora y el guio-
nista Rolo Diez, con «El tigre automá-
tico».

Que la siempre almidonada Direc-
ción de Cultura de la SEP incursione
en los plebeyos monitos, causa un pe-
queño revuelo y logra la transitoria
convergencia del agónico populismo
de estado con el populismo de la socie-
dad civil, encarnado en el director del
proyecto y novelista negro Paco Igna-
cio Taibo II, algunos improvisados
guionistas externos al gremio, un nú-
mero importante de dibujantes profe-
sionales y tres de los editores realmen-
te existentes. El saldo en viñetas son
las series México, Historia de un Pue-
blo, que narra la saga de los mexicanos
en catorce pequeños volúmenes reali-
zados a todo color por algunos de los
mejores dibujantes de la industria,
como Sealtiel Alatriste, Angel Mo-
ra, Rafael Gallur, Antonio Cardoso y
el argentino Leopoldo Durañona; Epi-
sodios Mexicanos, que cuenta la mis-
ma historia en cerca de setenta fas-
cículos en blanco y negro, Novelas
Mexicanas, que adapta al cómic alre-
dedor de setenta clásicos de nuestra li-
teratura, y Aventura y Relatos, con te-
mas como la vida de Heraclio Bernal y
la de Emiliano Zapata.

Nada que modifique la inercia de una
industria convencida de que todo lo que
huele a pupitre rebota en el mercado. Al
respecto, cabe mencionar que, por los
mismos años, un experimento realizado
con más profesionalismo y conoci-
miento de causa por Editorial Senda, la
serie El hilo roto, que combina cir-
cunstancias históricas auténticas con

anécdotas melodramáticas, tampoco
tiene éxito.

La última oleada del populismo cul-
tural mexicano no modifica las rutinas
del cómic comercial; pero algunos mo-
neros vislumbran fugazmente un modo
de hacer historietas más digno y poten-
cialmente creativo que el prevaleciente
en la industria local. Lo que despierta
inquietudes gremiales, como el recono-
cimiento de los derechos de autor y el
pago de regalías, y también intentos de
renovación profesional. Otro saldo de
la experiencia es la aparición de una efí-
mera revista de cómic adulto en el estilo
de la francesa Metal Hurlant y de las
españolas Bang! y Totem, que se titula
Snif e incluye tanto trabajos mexicanos
como extranjeros. A esta seguirá años
después la también breve Bronca, y
más tarde El Gallito Cómics, esa sí te-
naz y duradera.
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Resumen
Recientemente ha tenido lugar una gran exposición de historieta de Jodorowsky en Francia. 1 500

portadas y páginas de cómic originales. Un gran honor para un chileno que estudió en México, lo
cual es el resultado del enorme éxito de sus sagas de historieta en todo el mundo: Italia, Portugal, Ale-
mania, España y, también, en los EE.UU. Si te gusta la fantasía heroica, la ciencia ficción, los super-
héroes o lo esotérico, entonces te gustarán los cómics de Jodo. Echemos un vistazo a su carrera como
guionista de historietas.

Abstract
There has been a large exposition about the comics by Jodorowsky in France recently. One thou-

sand and five hundred originals of covers and comic pages. A big honour for a man from Chile, who
estudied in Mexico, that is as a result of the great success of his comic sagas all over the world: in
Italy, Portugal, Germany, Spain and, also, in the United States of America. If you’re fond of fantasy,
science-fiction, super-heroes or esoterism, then you’re very fond of Jodo’s comics. Let’s see his ca-
reer as a comics creator.

Su historieta: monotématica

Los guiones de historieta de Jodo-
rowsky han gozado por lo general del
favor del público, no así del de la crítica
especializada que los ha considerado
muchas veces veleidosos. Con todo, pe-
se a que su producción se halle sosteni-
da por una iterativa argumentación, es
admirable constatar su amor por el me-
dio, al cual considera un arte mayor
(eso también lo defiendo yo), despre-
ciado, pero no despreciable puesto que
materializa un «deseo de crear una ma-
nifestación sagrada que esté al servicio

del desarrollo de la Conciencia Huma-
na» (eso lo defiende él solito). Mas, hay
que precisar que no toda la historieta le
parece de calidad a Jodorowsky. En su
reciente visita a la italiana villa de Ro-
vigo, frente a los micrófonos tachó de
«cabrones» a los productores cinemato-
gráficos de Hollywood y luego se des-
pachó a gusto con las diferentes histo-
rietas que en el mundo hay: «La histo-
rieta es tenida por obra de arte solamen-
te en Francia, en España, en Bélgica...
en América es el producto de una cade-
na de montaje; en Japón es “basura”, in-
mundicia. Esto no significa que los “có-
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mics” y los “manga” no hayan dado lu-
gar a grandes obras y grandes autores
que admiro y amo: Will Eisner y Kat-
suhiro Otomo están entre mis favori-
tos». 1 El autor teatral ya había mostra-
do tempranamente su atención por los
cómics en su libro «Teatro pánico»,
donde los definía como «poesía páni-
ca», y una de sus alborotadoras repre-
sentaciones, la llamada «Efímero de San
Carlos», la concluyó lanzando centena-
res de cómics hacia los asistentes mien-
tras les increpaba diciendo «Esta es la
verdadera poesía del siglo XX ¡Tomen!
¡Léanla!». 2

Curiosamente, y centrándonos en su
obra, el chileno no puede ser llamado
guionista de historietas en el sentido eu-
ropeo del término. Sí argumentista, pues
así es como habitualmente crea sus epo-
peyas, conociendo la genealogía del di-
bujante y relatándole luego una historia
ajustada a la medida de su capacidad ar-
tística, para lo cual le permite plena liber-
tad de puesta en página, encuadres y téc-
nica ilustradora. 3 Por ello, dependerá casi
por completo del dibujante que el guión
resulte correcto. Con algunos historietis-
tas es farragoso y desorientado, con otros,
no obstante su buen oficio, la narración
adolece de la enjundia general y de la ex-
travagancia, omnipresente como conse-
cuencia directa de que el chileno no cree
en el estilo. 4 Jodorowsky asegura que sus
historias ya existen en el universo y que
él se limita a recibirlas humildemente a
través del inconsciente, pero luego las
transforma conscientemente sabedor de
que a los jóvenes lectores les interesa la
acción. De este modo, siempre preocupa-
do por servir las dosis mínimas de entre-
tenimiento, vierte en sus cómics toda una
panoplia de cuestiones esotérico-místi-
cas, reincidiendo sin pausa en los temas

mencionados cuando se dio repaso a su
cine y biografía, recreando mundos sumi-
dos en una demencia particular, llenos de
entidades ficticias, salpicados de ascetis-
mos, metempsicosis, ritualismos... en de-
finitiva, en una vuelta de tuerca sobre los
mismos planteamientos, tal y como se
verá en el análisis particular de cada una
de sus creaciones.

Comienza su obra en viñetas a finales
de los años sesenta, vertiendo sus ideas y
pensamientos y su propia biografía en
las tiras tituladas «Fábulas pánicas» que
comenzó a escribir, semanalmente, para
el rotativo local mejicano de gran difu-
sión El Sol de México. Las guioniza du-
rante cinco años, hasta alcanzar más de
200 sunday-strips. Estas muestras de su
arte, dado que comenzó dibujándolas él,
siguen inéditas en España.

Después de ese proceso de iniciación
pergeña «Aníbal 5» para la Editorial
Temporae (que no para Novaro, como
se ha dicho). 5 Temporae lanza este títu-
lo el 1 de octubre de 1966 con formato
comic-book, alcanzando a publicar sie-
te ejemplares pobremente distribuidos,
sólo por México y Venezuela, pero de
gran trascendencia, pues consigue en-
trada en la afamada enciclopedia de los
cómics dirigida por Maurice Horn, don-
de el español Luis Gasca calificó esta
obra como «la mayor renovación de los
cómics mexicanos de su tiempo» 6. Aní-
bal 5 es un cyborg, un hombre engasta-
do con injertos mecánicos cierto para
usarlos en sus arriesgadas misiones. En
su primera aventura, «Amenaza de las
mujeres topo», se nos cuenta que sirve a
la ALAD (Agencia Latino-Americana
de Defensa), organización responsable
de la progresiva robotización de su or-
ganismo al ritmo del cumplimiento de
las misiones encomendadas, hasta la
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conversión definitiva en un arsenal vi-
viente. La organización adversaria es
Interterror, cuyo jefe es el barón de Sa-
der, un tipo ataviado a la usanza hitle-
riana, rodeado de perros y hombres que
portan cascos puntiagudos y sustentado
por una cápsula de líquido nutricio que
es mantenida por seis androides sádi-
cas, las cuales se ofrecen en ritual a su
amo supervillano, consumiéndose en el
trance (!). He aquí, contenidos en este
tebeíto mexicano, el tema y los elemen-
tos básicos de toda la obra posterior de
Jodorowsky.

En el segundo cuaderno, para hacer
frente a la amenaza de Sader de volver a
la fauna contra la humanidad, Aníbal 5
muere por cinco veces y por cinco ve-
ces resucita rencarnado en diversos
animales, y es aprisionado por un útero
y goza de los placeres de cinco concubi-
nas elegidas entre cinco Miss Universo
tras acabar con Sader. ¡Hala! En el ter-
cer episodio, «El cementerio de los sa-
télites», el villano es reconstruido en
parte, otorgándole el semblante de una
mujer de apariencia simiesca, y desde
su nueva base de operaciones, ahora si-
ta en la luna, crea un ejército de zombis
succionando restos humanos de los ce-
menterios de todo el mundo, y combate
a Aníbal mermando sus fuerzas y ha-
ciendo crecer monstruosamente su pe-
lo. ¡Más madera! Ahí no acaba el cuen-
to: en el episodio siguiente, «El hom-
bre-mujer», se agudiza lo absurdo al
transportar a Aníbal un universo feme-
nino regido por la Capitana Sara donde
es transformado en mujer, que se expre-
sa y lucha de modo diferente que el res-
to de los personajes (modificando para
ello las convenciones narrativas del có-
mic). En el episodio quinto, «La risa del
canguro», Aníbal actúa como prestidi-

gitador en un teatro de variedades vesti-
do igual que Mandrake y desde allí via-
ja a través de la materia sólida para lu-
char contra el «canguro padre» que ha
raptado a los mayores sabios del mundo
para extraer sus conocimientos con una
ordeñadora cerebral. Sin comentarios.
En la última aventura, «Las momias ro-
mánticas», una invasión de estupendas
mujeres-momia plagan las viñetas, y
contra ellas se enfrenta Aníbal, en una
historia en la que abunda la necrofilia.
Pudo ser esto último lo que instó a la
Editorial Temporae a cancelar la serie
en el siguiente cuaderno. Alegó proble-
mas de distribución.

El dibujante, Manuel Moro Cid
(1929), aunque capaz de cierto virtuo-
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medio historieta de Jodorowsky, el que reali-
zase para la colección mejicana «Aníbal 5», ya
rompía moldes argumentales y con la ortodo-
xia de la historieta de su tiempo.



sismo sí echa mano de su archivo foto-
gráfico (hasta el punto de ser compara-
do con Wood o Frazetta por Gasca), es
un autor mediocre, descuidado con la
entintación y temeroso de dibujar las
descabelladas ideas de Alejandro, que
cada vez iban a más. Después de un es-
merado cuidado con la ambientación y
los personajes en las primeras aventu-
ras, calcando para el protagonista la faz
del actor azteca Jorge Rivero, muy en
boga entonces, Moro se abandona en
los tres últimos cuadernos y la serie
concluye con pobres resultados artísti-
cos. Pero la semilla de la desbocada
imaginación del chileno había sido
plantada ya.

Y esa semilla sería abonada por Moe-
bius (Jean Giraud, 1938), galo divino
que seduce al de Chile con su capacidad
creadora y con la imaginación desple-
gada en el story de «Dune» y, tras ha-
berle elaborado Jodorowsky un prólogo
para un álbum de «Blueberry», este le
propone plasmar sus ideas en viñetas
(concretamente las que tuvieron que de-
jar varadas en «Dune»). Moebius es el
más indicado para ello puesto que el
francés, medrado en las dudas artísticas
de los setenta, es de sobra conocido por
sus lucubraciones cósmico-místicas pro-
pias de la revista Métal Hurlant y de los
«humanoides».

Su primera colaboración es «Les yeux
du chat» (Los ojos delgGato), un expe-
rimento preciosista elaborado con la úni-
ca intención de epatar que permite al
galo lucir su imponderable capacidad
creadora. Lo hace usando un estilo de
dibujo decimonónico, en una historieta
de aspecto formal innovador (con dos
puntos de vista), repleta de simbolis-
mos (he aquí el águila, que volverá a
aparecer) y con el tema de la carencia,
la falta de ojos concretamente, como
partida. Sin pretensiones de resultar co-
mercial, es primeramente distribuida en
1978 como regalo a los mejores clientes
de una tienda para luego ser recogida en
un álbum en 1981.

Tras ese prólogo, en 1980 llega la
obra que les catapulta a la fama:
«L’Incal». La saga publicada en Métal
Hurlant y luego recopilada en álbumes
(«L’Incal Noir», 1981, «L’Incal Lumiè-
re», 1982 –ambas con nueva edición en
1998–, «Ce qui est en bas», 1983, «Ce
qui est en haut», 1985, «La Cinquième
Essence - 1. Galaxie qui sogne», 1988 y
«La cinquième essence - 2. Le planète
Difool», 1988), supone todo un fenóme-
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Figura 2: «Aníbal 5» constituía tanto una pa-
rodia de las cosmologías de los superhéroes
yanquis como una reflexión sobre el poder
desbocado y sobre la escasa atención que pres-
tamos a nuestro mundo interior. El autor vol-
vería a esta obra muchos años después para
publicarla en Francia con gran éxito.



no de masas que dividió las opiniones.
Es calificada por algunos equivocada-
mente como cómic de superhéroes a la
europea por la semejanza de la Ténèbre
con el Galactus de Marvel Comics, mien-
tras otros afirman su débito a la tradición
de la ciencia ficción anglosajona al eti-
quetearla como space-opera mitológico.
Otro grupo de críticos la colocan al mar-
gen de ese género literario entendiéndo-
la como aventura onírico-mística confu-
sa y hermética. Lo cierto es que «El
Incal» resulta un vertido apresurado de
lo que Jodorowsky quiere contar en vi-
ñetas y que luego desgranará con mayor
comedimiento en posteriores sagas. Aquí
aúna todos sus temas recurrentes permi-
tiendo al dibujante que la inicie con un
tono de aventura de ciencia ficción en
clave de serie negra (tal que su «The
Long Tomorrow»), para luego enlazar
con sinergia temas dispares en la narra-
ción de una héjira en busca de Dios y de
la paz del universo.

Es un viaje iniciático en el que se ven
aliados Difool, Deepo, Kull, el Metaba-
rón, Tanatah, Animah y Soluna (siete,
como el grupo de Kamar Raimo que
también aparece en la historieta) y que
ahonda en el mensaje vernáculo del zen,
en la división en chakras del cuerpo, en
los mundos pelúcidos sede de la salva-
ción, en los mentores (aquí son los lla-
mados arhats) y en el ying y el yang
(Soluna es el andrógino perfecto; la Me-
ga Santidad, también). El análisis caba-
lístico está claro: La Estrella de los Sie-
te Magos que forman el equipo se con-
vierte en una nave calcada de la Estrella
de David o del Sello de Salomón, sím-
bolo del equilibrio entre microcosmos y
macrocosmos, con dos triángulos (el
Espíritu y la Materia), dos trinidades,
que conforman el Gran Todo. Y desde

ahí a las proporciones cósmicas sólo
media un paso: Difool es padre de todo
un planeta tras ser ennoblecido en la lu-
cha y en el amor, luego está a punto de
ser castrado por sus «hijos» (en una es-
cena que Jodo canibaliza de «La monta-
ña sagrada») y, finalmente, se entrevis-
ta con el omnipotente creador, Ohr, que
hace que todo vuelva a empezar como
si nada hubiese pasado, completándose
el círculo. Como es arriba, es abajo, que
decía El Kybalión... No ha satisfecho a
muchos este colofón con la divinidad
que muere y renace para demostrar que
la felicidad se logra por medio de la re-
nuncia, y se ha señalado certeramente
que el paso del tiempo ha permitido
apreciar en su justa medida el lastrado
final de esta epopeya de misticismo. 7

La saga es en un principio interesan-
te, de buena argumentación, planifica-
ción y puesta en escena, y rebosa de
imaginación y escenarios gozosos. Lo
cual es toda una sorpresa, ya que Jodo-
rowsky consigue que el álter ego de Gi-
raud se repliegue a la historieta conven-
cional. Todo se vuelve difuso en el ter-
cer álbum, donde los autores parecen
perder el norte de los planteamientos
iniciales, pero entusiasma el buen ofi-
cio del dibujante que deleita al lector
con un diseño de página innovador en
las entregas quinta y sexta, al que Thierry
Smolderen calificó de «reincidente en
el pecado, el gusto por la invención y el
efecto inédito». Una obra, pues, si se
desdeña el mensaje incógnito final, ex-
celentemente realizada y con buenas do-
sis de entretenimiento.

En un retorno a la circularidad, usando
la primera y última letras del alfabeto he-
breo, el guionista incide en 1983 en su
propio mundo de nuevo con su siguiente
proyecto de ocho volúmenes emplazado
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en un escenario de fantasía heroica,
«Alef-Thau» (álbumes: «L’enfant tronc»,
1983, «Le prince manchot», 1984, «Le roi
borgne», 1986, «Le seigneur des illu-
sions», 1989, «L’empereur boiteux»,
1989, «L’homme sans réalité», 1991, «La
porte de la vérité», 1993 y «Le triomphe
du rêveur», 1995). La aventura, que se
comenzó a serializar en 1982 antes de su
recolección en álbumes, no cosechó de-
masiado éxito y la crítica francesa, en
concreto Anita Van Belle, la calificó de
ridícula, trucada, una suerte de «“Chant
de Maldoror” combinado con esoterismo
a la manera de “Star Wars”». A Jodo-
rowsky le atrae del artista implicado, Arno
(Dombre Arnaud, 1961-1996), su infan-
cia chilena y su joven maleabilidad crea-
dora, que le debe casi todo a Moebius. El
estilo del malogrado dibujante, elegante
de trazo y capaz de erigir una arquitectura
de volúmenes con gran economía de lí-
neas, aunque vacía de contenido, se ajus-
taba perfectamente a la ambientación que
pretendía el argumentista, una a lo J.R.R.
Tolkien, con sus elfos, trolls, ents y orks.

De nuevo la saga contiene todos los
temas que obsesionan al guionista. El
protagonista, falto de miembros, de cua-
lidades y de emociones, parte en busca
de su identidad física y espiritual. En el

trayecto aparecen las divertidas masco-
tas (Lurulú, Holibanum), la esencia que
produce la inmortalidad (la juventa), un
mentor (Hogl), el dualismo (brujo blan-
co, brujo negro), los huevos, el sincretis-
mo (los tres mentores que le plantean el
enigma son uno judío, otro oriental y
otro helénico), las referencias bíblicas
(el árbol de la sabiduría, el pulpo jona-
siano), el amor como fuerza generadora
(Diamante es lo único inmortal y real),
la rencarnación virginal (también de
ella), los viajes astrales con ectoplasma
incluido y, por supuesto, la cábala. Todo
ello en un mundo en el que las intrigas
palaciegas al estilo «Dune» vuelven a
aparecer y sumido todo en una profunda
irrealidad, tal que una obra de Phillip K.
Dick. El dibujo, como se ha dicho, es
elegante, de angulaciones correctas, de
mal color en la primera edición española
en álbum (al igual que ocurrió con «El
Incal»), pero el guión es errático, atrope-
llado y subtiende a un apresurado final
que convierte la historieta en algo vago,
de entrecortada narratividad y ligero.
Tras la muerte de Arno en 1996, Al Co-
vial se encargó de concluir la aventura
dibujando el octavo álbum pobremente
por sufrir la impostura de tener que imi-
tar el estilo de Arno. 8
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Figura 3: Parte de uno de los centenares de story-boards que Moebius realizó para el film «Dune».



La siguiente colaboración del chileno
es con el italiano Silvio Cadelo (1948),
con quien de nuevo tiene algo que le
une: el teatro. Cadelo, actor y escenógra-
fo, es dueño de un grafismo enhebrado
con trazas de Moebius, Liberatore, Ma-
nara y Pazienza, tal y como lo plasma en
su portafolio «Strappi» de 1982, el cual
impulsó a Jodorowsky a llamarle sedu-
cido por su dibujo preciosista. El pro-
ducto de esa alianza es la malhadada
gesta épica de Alandor (a.k.a. «Le dieu
jaloux», por el título del primer álbum,
de 1984), prevén cinco entregas donde
trazar un camino de perfección desde un
punto de partida caótico para luego ir or-
ganizándose, profundizando en la sico-
logía de los personajes y en la concep-
ción del entorno fantástico en el que se
mueven. Para ello, el dúo de autores ha-
ce una amalgama de fantasía épica y
aventurera, más alejada de Tolkien y
más cercana a Lobsang Rampa, en lo
que podría tenerse por una obra-puente
entre «Alef-Thau» y la posterior «Le La-
ma Blanc». Ya en el primer álbum Jodo-
rowsky repite plato: abunda el mágico
siete (siete caballeros monjes, siete reli-
giosas vibrátiles para la abadesa), las
continuas sediciones y luchas por el po-
der, la esencia (el andragorus), los an-
dróginos, mutilados del brazo derecho y
con tres tetas, las cosas astrales ectoplás-
micas, las mascotas (Tiril), el humor so-
carrón de los místicos locos. El protago-
nista, otra vez, peregrina ritualmente a
través de la fe, el dolor y el miedo, y cap-
ta el ánima de su padre adoptivo en una
nueva ruta de iniciación que le reportará
pureza y venganza, no sin derramar en el
trance alguna lágrima. Y sangre.

Aquí el guión pierde inmediatamente
el interés, lo cual fue debido a una falta
de conexión entre el dibujante y el guio-

nista, que acabó considerando un artista
maniático al italiano. 9 Del desastre fi-
nal se salva el seductor personaje de la-
ya shakesperiana Alandor (lo cual re-
fuerza el sugestivo decorado netamente
escénico de Cadelo), un ser derrotado
por la traición, en pugna con su herma-
no por el amor y el trono, paria y apátri-
da, que hará de la venganza su modo de
vida. En el aspecto gráfico, el primer ál-
bum resulta innovador. Cadelo alardea
de un estilo que Phillipe Bronson ha lla-
mado «manierismo ilustrado» debido a
su minuciosidad barroca, naturalista y
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Figura 4: Si bien Jodorowsy y Jean Giraud,
alias Moebius, habían coincidido anteriormen-
te, fue su relación profesional conjunto desa-
rrollada para el proyecto cinematográfico «Du-
ne» lo que les uniría férreamente. he aquí uno
de los diseños de Moebius para ese fallido
film.



demencial, si bien la obsesión del italia-
no por las berenjenas y los pepinos no
ayudan a dar credibilidad a ese mundo
medieval, desbocado y de escenografía
casi carrolliana. Empero, la segunda
entrega («L’ange carnivore», 1986) se
vuelve alarmantemente floja, el dibu-
jante obvia los fondos, sustituyendo los
planos generales y de conjunto por los

primeros y medios planos sin detalle al-
guno, en un ejercicio de hastío al que
Silvio se abocó por desavenencias con
el guionista, hasta que ambos determi-
naron parar la serie.

Para la siguiente saga «Le Lama
Blanc», cuya publicación se inicia en
1988, Jodorowsky hace migas con
Georges Bess (1947), autor procedente
de Estocolmo que había ya ilustrado al
chileno en 1986-87, en los «Jumeaux
magiques» publicados en Le Journal de
Mickey (de Hachette). «El Lama Blan-
co» consta de seis volúmenes con un
guión de nuevo volcado en el tema del
proceso iniciático que está dedicado al
ex-lama tibetano Thursday L. Se cuenta
en ellos una historia para la cual el chi-
leno se inspiró en los relatos de Alexan-
dra David Neel 10 y que tenía previsto
convertir en película. Los volúmenes
son: «Le premier pas», 1988, «La se-
conde vue», 1988, «Les trois oreilles»,
1989, «La quatrième voix», 1991,
«Main fermée, main ouverte», 1992 y
«Triangle d’eau, triangle de feu», 1993.
El protagonista es Gabriel Marpa, un
occidental que reniega de sus orígenes
para empaparse de la doctrina zen tibe-
tana, de cuyas estructuras se hace en la
saga una descripción apasionada y apa-
sionante. Aparecen aquí los enigmas,
las artes marciales, la lucha por el po-
der, la esencia que confiere vida eterna
(la leche de Yamantaka, en este caso),
el cuerpo astral, el águila, la mutilación
ritual, la irrealidad (de Tzu-la, quien
luego resulta estar desdoblado), la per-
cepción extrasensorial, la rencarna-
ción milenaria, la venganza brutal... En
esta ocasión el guionista respalda su ar-
gumento con cierta dimensión históri-
ca, la colonización inglesa del Tíbet,
componiendo con ello abiertamente un
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Figura 5: Diseño de Moebius para Leto Atrei-
des, protagonista de la obra «Dune» que Jodo-
rowsky quiso filmar. Con posterioridad, la di-
rección artística que utilizó David Lynch no
estaría a la altura imaginativa de lo que propo-
nía Giraud.



discurso sobre el abuso de poder sin la
utilización de metáforas o alegorías, al-
go inédito hasta entonces en su obra, y
dotando al conjunto de cierto mensaje
menos abstraído de lo habitual. Supone
por lo tanto una de las obras más com-
pactas del autor, a la que la crítica espa-
ñola se apresuró a calificar de espléndi-
da. Lo cierto es que está excelentemen-
te ilustrada por un Bess quizá algo hie-
rático ante el evidente uso que hace de
la base fotográfica y que construye pá-
ginas excesivamente recargadas, pero
de gran plasticidad, heredadas del ge-
nio creador de Hermann, sin duda.

Jodorowsky seguirá colaborando con
Bess, mas ahora simultanea su siguiente
guión con el elaborado en 1988 para Zo-
ran Janjetov, un remedo de su obra pun-
tera con la única intención de profundi-
zar en la genealogía de sus personajes, la
serie «John Difool avant l’Incal» (inte-
grada por: «Avant l’Incal», 1988, «Dé-
tective privé de classe “R”», 1990,
«Croot», 1991, «Anarcopsychotiques»,
1992, «Ousisky, SPV et homéoputes»,
1994 y «Suicide allée», 1995. En Fran-
cia existe también una edición integral
fechada en 1996. Aquí sólo ha sido pu-
blicado el primer volumen). Janjetov,
colorista de los últimos tomos de «El
Incal», no es un buen dibujante, es basto
y compone caóticamente las páginas.
Incluso es repudiado por el mismo Moe-
bius, cuyo modelo imita, y hasta Jodo-
rowsky hubo de replegarse a redactar
para él un guión técnico detallado. En el
argumento, Jodo parece querer mostrar
el mismo retrato de los Santiago y Méxi-
co de juventud que utiliza en «Santa
Sangre», acaso con la mera intención de
escandalizar: sirven de ejemplo la viola-
ción de la inocente coneja, la iglesia
neuroemocional, o el policía cuando di-

ce: «calentaré mi porra entre sus tripas
sanguinolentas». El autor redunda en los
andamios de su temática con la esencia
(la armorina se llama aquí), el padre car-
gado de prótesis metálicas, el interés por
la revolución emocional a través del
amarax, el mentor (Kolbo-5, también
mutilado) y los juegos de poder de una
clase dirigente ataviada a la moda del
fascio. Pese al intento de nutrirla con hu-
mor (he ahí esos Aristos que parecen re-
volucionarios cubanos), la historia re-
sulta absurda. Y más por cuanto la su-
puesta iniciación espiritual de Difool es
materia desarrollada previamente.

Deficiente también es la historieta si-
guiente, «Aníbal 5» (dos álbumes:
«Dix femmes avant de mourir», 1990, y
«Chair d’orchidée pour le cyborg»,
1991), con un Bess abandonado por
completo en lo que algunos han llegado
a calificar como «descanso» de su ante-
rior colaboración. Es posible, porque la
idea de rescatar los disparatados tebeos
de Temporae surgió al solicitar Bess un
guión diferente a «El Lama Blanco», a
lo cual Jodo respondió traduciendo al
dictado los tebeos mexicanos. Bess vio
aquello como una parodia del típico su-
perhéroe yanqui y, por tratarse de un
guión tan despendolado, le pareció per-
fecto para su adecuación a los años no-
venta. Y eso es: una aventura díscola,
rebozada con space-opera, sujeta a una
la temática ya algo caduca por ser pro-
ducto de la guerra fría (por ese protago-
nista socarrón manejado por el poder y
portador de cápsulas suicidas) que Jodo
adapta a nuestro tiempo disponiéndole
al servicio de una Organización para la
Defensa Europea regida por un pede-
rasta mecánico, grotesco y ridículo. La
obra no es otra cosa que un revival de
mitos y delitos de una época pasada (te-
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nemos al enemigo oriental, la sociedad
clonada de tetudas que se rinden ante el
macho-dios halterofílico, la caterva de
enemigos totémicos con la apariencia
de Atila, Al Capone, Hitler, etc.) que
hacen del comienzo de la aventura algo
estrambótico y del siguiente volumen
un mero divertimento rijoso. Eso sí, to-
do ribeteado por sus temas fetiche: la
carencia de humanidad del cyborg, el
humor corrosivo, el mundo pelúcido, el
pene divino creador/destructor, la ren-
carnación de los malosos, etc., pero to-
do, en suma, mediocre.

Vuelve de nuevo con Moebius para
la serie de tres tomos «Le Cœur Cou-
ronné» («La folle du Sacré-Cœur», 1992,
«Le piège de l’irrationnel», 1994 y «Le
fou de la Sorbonne», 1998) que dejó
atónitos a crítica y público debido a su
difícil comprensión y a haber sido ilus-
trada «con desidia por la falta de moti-
vos teológico-trascendentales de dibu-
jar» (sic). 11 La serie versa de la vida de
María, aunque de un modo muy dife-
rente a como el chileno le refiriese a
Moebius en un esbozo previo, pues el
galo pensaba que la historia sería de
corte hagiográfico, «una visión pura e
inocente del personaje de María». 12 El
personaje central, Mangel, es un hom-
bre de gran sabiduría, pero desconoce-
dor de la esencia fundamental de la vi-
da, que abandona su teoría del «no-ac-
tuar» (un rechazo, declarado por Jodo-
rowsky, a Castaneda y su filosofía del
«no-hacer») y que cesa su autoimpues-
to celibato por ser negación de felicidad
y, en suma, de Dios. La parábola se
aclara con los contenidos judaizantes,
la circuncisión/castración igual a odio
al padre, la carencia, en este caso de ca-
pacidad reproductora con la estúpida
idea de los espermatozoides siameses...

Hasta que el guionista cae en el heretis-
mo al retratar a María como una loca, a
José como un drogadicto (algo similar a
lo que hiciera Michael Moorcock en su
novela de 1969 «Behold the Man»), si-
tuando una cópula en un confesionario
(con una felación que no viene a cuen-
to, sea dicho de paso) y finalmente, pre-
guntándose si la locura es el camino de
la salvación, que si lo que se teme es lo
que se ama secretamente y, en definiti-
va, el significado de la verdad del amor.
El guión es más complejo de lo habitual
(fue técnico) y, el dibujo, certero, un re-
to para el francés, no habituado a la
«comedia» tal y como la entiende Jodo-
rowsky. Supone una obra interesante,
por provocadora y densa. Y la segunda
entrega es francamente divertida.

Lo siguiente que el chileno idea es
una sorpresa que se presenta para el
premio Alph’art de Angulema, la serie
«Face de Lune le dompteur de vagues»
iniciada en noviembre de 1991 en (A
suivre...) con la serialización del álbum
«La cathédrale invisible». Sorpresa por
despegarse de los Humanoïdes para co-
laborar con Casterman y con François
Boucq (1955), autor procedente de la
caricatura política y cuyo grafismo no
concuerda con los delirios habituales de
Jodorowsky, aunque sí su surreal senti-
do del humor. Boucq es un hombre que
incurre en el medio guiado por Daniel
Goossens y Gotlib y posee una enorme
capacidad para crear escenarios y per-
sonajes, como dejó claro en su incur-
sión en la fantasía onírica de la mano
del escritor y guionista estadounidense
Jerome Charyn, tras cuya lectura Jodo-
rowsky tuvo en consideración a Boucq.

Con la intención de completar tres li-
bros de cómics, se traza en «Face de
Lune» un recorrido por otro mundo ce-
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rrado en sí mismo y a merced de la furia
de un omnipotente enemigo exterior, el
mar. Por descontado, alguien llegará pa-
ra amainar la marejada, un Mesías, Ca-
ra de Luna, interfecto sin rasgos ni per-
sonalidad, indestructible e inocente.
Justo lo opuesto del lugar por donde se
mueve: un hediondo laberinto de tube-
rías sumido en la miseria y gobernado
por el despotismo más absoluto, aquí
representado al unísono por la iglesia,
tanto católica como judía, el nazismo y
el comunismo, o al menos con su tópica
imaginería. Los temas habituales no
van a faltar. Los iconos del huevo, pro-
tector y generador, el laberinto, la auto-
mutilación entre los pescadores, la des-
floración ritual de la virgen inmacula-
da, la raza subterránea (siempre se halla
ad inferos la salvación, por lo visto) su-
mida en guerras intestinas. También hay
humor, socarrón, de manifiesto en la
boyante industria gallinera, lo cual pa-
rece más propio de Boucq que de Jodo-
rowsky, así como una mezcla de humor
y heretismo que constituye la elección
como Mesías de Serafino el jorobado y,
como santa, a Mamá Lola, la más puta
del lugar. Si se aguanta el tirón de los
delirios argumentales, se puede disfru-
tar de una obra maestra de la historieta
por cuanto es Boucq quien la diseña y
organiza. El genial segundo volumen,
«La pierre de faîte», fue publicado en
1997.

Su siguiente obra en el tiempo es la
que aparece en 1992, cuando el chileno
se asocia con Jean-Claude Gal para rea-
lizar «La passion de Diosamante» (aquí
traducido como «La pasión de la Dio-
sa-mante»). Historieta hermosa por lo
que compete a Gal, un fotógrafo del lá-
piz, pero dotado a su vez de gran capa-
cidad para imaginar escenarios, en los

que Jodorowsky vomita de nuevo todas
sus obsesiones sobre la muerte y lo fe-
menino (aquí es una mujer, pelirroja, la
que pasa por el abandono, el ritual ini-
ciático, la conversión en guerrero, la
transformación física y síquica, la puri-
ficación a través del hambre y la medi-
tación hasta la asunción final de su
identidad), en un álbum que a la postre
resulta de los más bellos en los que ha
intervenido Alejandro debido a la es-
pectacular puesta en escena de Gal, a su
narrativa precisa, a sus diagramaciones
simétricas y a su dibujo lujuriosamente
detallista.

«La caste des Méta-Barons» («La
casta de los Metabarones»), la obra por
la que Jodorowsky ha sido popular en el
período de entre siglos, es otro paseo por
el universo de «El Incal», ahora de la
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Figura 6: En su única obra con J.C. Gal, Jodo-
rowsky insiste en los mismos parámetros ar-
gumentales, que en esta ocasión se beneficia-
ron del detallismo hierático del excepcional
autor francés.



mano del argentino Juan Antonio Gimé-
nez López (1943), que alcanza un enor-
me éxito de ventas: 20 000 álbumes ven-
didos en el lapso de tres meses en Fran-
cia. Previstos ocho tomos inicialmente,
van seis cuando se redactan esas líneas:
«Othon le Trisaïeul», 1992, «Honorata
la Trisaïeule», 1993, «Aghnar le Bisa-
ïeul», 1995, «Oda la Bisaïeule», 1997,
«Tête d’Acier l’Aïeul», 1998 y «Doña
Vicenta Gabriela de Rokha l’Aïeule»,
1999. El serial nació de ocho páginas
pergeñadas por Jodorowsky y Moebius
(«Un chaptre inédit», en «Les mystères
de l’Incal», Humanoïdes Associés, 1989) 13

que Giménez convirtió en 14 páginas de
la primera entrega, perfectamente distin-

guibles del desarrollo posterior y que
versan sobre la figura del Metabarón,
uno de los personajes más logrados de la
famosa serie. La saga constituye una obra
de grandes pretensiones donde comulgan
la fantasía con la ciencia ficción en un es-
tilo cercano al de las exitosas sagas de
fantasy de Scott Card y Zimmer Bradley.
Pero eso no es más que un disfraz, porque
lo que el guionista desea realmente es
verter en esta historieta lo que hubiera he-
cho con la película «Dune» (como ya lo
intentara con los ciclos de «L’Incal» y
«Le dieu jaloux») pasándola por el tamiz
de la tragedia griega. Nos sitúa, pues en
un universo medievogaláctico lleno de
castas, jerarquías y guerreros de espada y
láser que no dejan de resultar familiares
por sus caminos de iniciación (con la
muerte del padre como última prueba),
sus pociones que dan poder (aquí la epifi-
ta, prima hermana de la melange de Her-
bert), salvajes en la lucha, faltos de honor,
protésicos, castrados con ilusión de en-
gendrar sin semen, aplomados por la cul-
pa... Todo, de nuevo, en las mismas pro-
porciones, sin dejar de lado el humor
(Lothar y Tonto, que son dicharacheros
además de homenajeadores), sin obviar
la aventura, más sugestiva que nunca, y
teniendo presentes sus otras neuras ova-
les, transmigratorias y la correspondiente
moralina filosófica oriental.

Sin embargo, la ambientación lograda
es aquí envolvente, a lo que ayudan mu-
cho las anilinas de Giménez, creador más
de atmósferas que de escenarios y siem-
pre pendiente de superar su handicap con
la anatomía, pero edificador de una bri-
llante escenografía muy adecuada al te-
ma. Y el éxito ha sonreído a esta reco-
mendabilísima producción, tanto que am-
bos autores han preparado un álbum para
2001 separado de la saga titulado «La
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Figura 7: Edición americana de «La folle du
Sacré-Cour», obra de 1992 y primera parte de
la colaboración Moebius/Jodorowsky «Le Cour
Couronné». Recientemente, también se está
traduciendo con éxito la Saga de los Metaba-
rones para el mercado de los EE UU.



maison des ancêtres», repleto de entre-
vistas, bocetos inéditos y una nueva his-
torieta de 14 páginas en la que se revela
algún secreto de los metabarones.

La penúltima obra publicada en España
del chileno es la colaboración con Moe-
bius «Garras de ángel» («Griffes
d’ange», Albin Mitchel), un conjunto de
ilustraciones que escarban en la alucina-
ción sexual, en lo escatológico, en lo teo-
logal y en lo sadomasoquista, apoyadas
con una suerte de arrabalescos. Si bien no
pueden ser adscritas al medio historieta,
se recomienda su visión por su fuerte car-
ga simbólica y su trasgresión. Y por ser
puro Moebius, desde luego.

Otras obras de Jodo no publicadas
en nuestro país son: «African night flight»,
un guión escrito en 1984 para ser dibu-
jado por Kent Hutchinson. Las siete
páginas de «Double secret», ilustradas
en 1991 por Sylvain para el libro
«Naughty but nice» (Diva Graphix.
East Rockaway, New York). Sus cola-
boraciones de 1993: con Durandur, la
novela en cómic «La última noche del
loro mentiroso», con Jean-Jacques
Chauvin, la historieta «La vérité est au
fond des rêves», y con el mangaka ja-
ponés Otomo (a quien el chileno dice
haber indicado el final de su afamada
obra «Akira»), la saga en dos volúme-
nes «La guerre de Mégamex». En 1993
también volvió a contactar con Bess
para trabajar sobre una serie de histo-
rietas intimistas, de gran belleza poéti-
ca, tituladas «Oda al X», no publicadas
aquí. Como tampoco lo ha sido la saga
«Juan Solo», pese a haber recibido el
premio Haxtur al Mejor Álbum del Año
en 1996, a la par que el Alph’art al me-
jor guión. Este último trabajo de Jodo-
rowsky-Bess para Humanoïdes («Fils
de flingue», 1995, «Les chiens de pou-

voir», 1997, «La chair et la gale», 1998,
y «Saint Salaud», 1999), parece un re-
make en viñetas de «El Topo», por cen-
trar su historia en el gángster Juan, otro
marcado por la desdicha y la estigmati-
zación –su madre le arrojó a la basura
de crío debido a que nació con rabo–
que alcanza la pureza tras recorrer un
camino de violencia, sangre, sexo, de-
satención amorosa y revólveres en un
México triste donde el personaje busca
su identidad. La enorme tristeza que
empaña la obra «Juan Solo» se com-
prende bien al estar dedicada a uno de
sus cinco hijos, Teo, fallecido en 1995.

La obra que vendió a caballo de 1995
y 1996 a Dargaud, el endiablado thri-
ller «Alliot, fils des ténèbres», tampoco
ha aparecido en nuestro país, y eso pese
a que el autor del dibujo es el español
Víctor de la Fuente. Sí que ha sido visto
el proyecto que ideó para Otomo, que
finalmente ha destinado a otro autor
menos experimentado, pero más expe-
rimental, el parisino Fred Beltrán
(1963), quien ha dibujado sobre su pa-
leta electrónica la obra retitulada «Me-
galex». Beltrán es un dibujante rígido
descendiente de Giraud en lo imaginati-
vo, pero hijo de las fórmulas más estáti-
cas de Chaland, Benoit o Fromental en
lo formal. Está versado en la panorámi-
ca amplia y elude la dinámica, es fun-
cional, frío y sólido, pero diestro en el
manejo de la paleta de colores con soft-
ware de MacIntosh, del cual extrae unas
texturas que permiten un acabado es-
pectacular de sus páginas (ayudado por
la impecable edición de Humanoïdes).
Este nuevo delirio de Jodorowsky con-
siste en una aventura de ciencia ficción
en la que, desde lo más hondo de una
sociedad represiva, progresa un rito ini-
ciático, el de un individuo destacado
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sobre los demás por su anormalidad (el
título de la primera entrega de la sa-
ga, «L’Anomalie», 1999, alude a él,
por ser un gigantón), que deviene Salva-
dor, que sufre de castigo y de mutila-
ción, que estará rodeado por simbolo-
gía sexual y con la eugenesia como te-
lón de fondo, y que conocerá de entida-
des superiores en el clímax del ciclo...
O sea, lo mismo de siempre, bien conta-
do, entretenido, ajetreado y muy bonito.

E iguales adjetivos se pueden aplicar
sobre su obra «Les Technopères», tam-
bién para los Humanoides, también re-
dundante en el mismo género y que nos
presenta a Albino, un supremo sacerdote
de pelo blanco que también es «guerre-
ro» (diseñador de infojuegos y webmas-
ter), que se ve obligado a encabezar la
huida de medio millón de jóvenes de una
sociedad tecnológica en la que los jue-
gos virtuales han retrotraído a la civili-
zación a una nueva barbarie. Albino su-
pera un proceso, otra vez, de iniciación
en el que de joven ha de afrontar la vio-
lencia, la traición y la crueldad, para cu-
ya descripción dice haberse inspirado el
autor en el bushido de los samurais. 14

Por último, se reconoce a sí mismo, halla
lo absurdo de la vida regida por la tecno-
logía y, para crear una «nueva humani-
dad», se eleva sobre lo prosaico de su vi-
da anterior y sobre el suelo en que vive
hasta acomodar a la nueva y pura neo-hu-
manidad en otra galaxia. Por el momen-
to sólo han aparecido dos álbumes de es-
ta saga: «La Pré-école Techno», 1998
(prepublicado en 1997 en los tres prime-
ros números de Bo Doï con otro color
menos espectacular), y «L’École Péni-
tenciaire de Nohope», 1999, ambos di-
bujados por Janjetov con algo más de
maestría que antaño y con la ayuda ines-
timable en el coloreado y en las texturas

de Beltrán, que dan volumen y tonifi-
can que es un gusto.

Las más recientes viñetas salidas de la
imaginación del chileno afincado en Pa-
rís se concretan en una colaboración con
el yanqui crecido al amor de Image y de
Wildstorm Travis Charest, una nueva
obra con Boucq, «Le trésor de l’ombre»,
y en lo que ha supuesto gran noticia: «Le
Nouveau Rêve», álbum que principia la
nueva saga de seis libros «Après l’Incal»,
a desarrollarse en el universo de el Incal
y cuyas dos primeras entregas dibujará
Moebius.

La historieta de Jodorowsky se cons-
tituye en sagas muy dilatadas en las que
un personaje crece, toma conciencia y
se implica en un conflicto de grandes
dimensiones. El autor derrocha papel
para contar una y otra vez la misma re-
flexión sobre el poder instituido y su
demolición, y sobre cómo el parricidio
simbólico abre las puertas hacia la pro-
pia identidad, solventándolo todo con
unos apresurados finales que nos dejan
descontentos, como si de virajes hacia
el absurdo se tratase. Pero el chileno es
un tipo listo, con olfato, y sabe que pue-
de contar lo mismo adecuándolo inteli-
gentemente a su tiempo. No en vano,
con «Aníbal 5» ya incorporaba los
cyborgs a las historietas de un México
que recién conocía de ese concepto, en
«El Incal» se aprovecha de las preten-
siones más escapistas tan del gusto de
los Humanoides Asociados, la serie con
Arno se publica en un momento en que
hace furor todo lo relativo a Tolkien y
seguidores, idea la serie tibetana con
Bess precisamente cuando la filosofía
zen vuelve a ponerse de moda, con Gi-
ménez se aprovecha del filón de ventas
que consigue el fantasy, en «Cara de
Luna» introduce elementos heredados
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del boyante cyberpunk abanderado por
William Gibson, en «Megalex» se be-
neficia de las nuevas tecnologías info-
gráficas mientras se apoya en el asunto
entonces en candelero de la clonación,
y utiliza la bonanza de la presencia de la
realidad virtual en la sociedad interse-
cular para sacar jugo al tema en «Les
Technopères».

Así pues, sus guiones son inteligente-
mente oportunistas, son cómodos vecto-
res para la imaginación que desintegran
los patrones preestablecidos, suponen hap-
penings en papel a la búsqueda de su re-
conocimiento como creador a través de
la trasgresión. Empero, su capacidad pa-
ra conjugar máximas y sapiencias mil en
viñetas, así como su enorme capacidad
para sugerir y situarnos en mundos oní-
ricos, son razones más que suficientes
para revisar su obra.

La asunción de sus teorías sobre el
universo y de su filosofía de la vida ya
es asunto de cada cual.

Tebeografía en español
Con Arno: «Alef-Thau» (Col. Humanoides, Eu-

rocomic / Col. Las Aventuras de Alef-Thau,
Norma).

Con Beltrán: «Megalex» (Norma).
Con Bess: «El Lama Blanco» (Col. Pandora, Norma)

y «Aníbal 5» (Col. Pandora, Norma).
Con Boucq: «Cara de Luna» (Col. Cimoc Extra

Color, Norma).
Con Cadelo: «El Dios Celoso» (Col. Humanoi-

des, Eurocomic) y «El Angel Carnívoro»
(Metal Hurlant, 45 a 47, inconcluso, Euroco-
mic).

Con Gal: «La Pasión de la Diosa-mante» (Cimoc,
145-147, Norma).

Con Giménez: «La Casta de los Metabarones»
(Los Libros de Co & Co, B / Col. Pandora,
Norma).

Con Janjetov: «La juventud de John Difool»
(Col. Humanoides, Eurocomic).

Con Moebius: «Los Ojos del Gato» (Metal Hur-
lant, 1, Eurocomic); «El Incal» (Col. Huma-
noides, Eurocomic / Norma); «El Corazón Co-

ronado» (Norma); «Garras de Angel» (Kiss
Comix, 43-56, La Cúpula).

Con Moro: «Aníbal 5», reproducción de viñetas
sueltas («Los Héroes de Papel», Taber).

Notas
1. «Megalex, le nuove frontiere del Fumetto».

Entrevista y texto por Filippo Rossi. http://uten-
ti.tripod.it/lendicomics/megalex.html.

2. Luis Gasca. Presentación sin título.«Los hé-
roes de papel». Editorial Taber/Epos. Barce-
lona, 1969.

3. Corroborado en «Entretien avec Silvio Cade-
lo». Entrevista por Thierry Groensteen. Les
Cahiers de la Bande Dessinée, 71. Glènat.
Grenoble, septiembre-octubre de 1986.

4. Equipo El Wéndigo. «Jodorowsky: un moder-
no contador de cuentos». El Wéndigo, 61/62.
F.R. Arbesú Editor. Gijón, invierno de 1993.

5. Manuel Barrero. «Jodorowsky». U, el hijo de
Urich n.º 12. Camaleón Ediciones. Barcelo-
na, septiembre de 1998.

6. Luis Gasca. Entrada «Aníbal 5». The World
Encyclopedia of Comics. Maurice Horn
Ed./Chelsea House Pub. New York, 1976.

7. En apoyo de esta tesis, véase: “Incal. El deli-
rio que trascendió”. José Miguel Pallarés.
Ultimate reports Vol. 2 nº 6. Megamultime-
dia S.L. Málaga, enero de 2000.

8. Según ha alegado en http://www.alkem-
ya.com/Interview03(sp).html.

9. Declaraciones de Jodorowsky en el 27º Salón
Internacional del Cómic de Asturias. Gijón,
octubre de 1993. Una grabación obra en el
archivo de Manuel Barrero.

10. “Lama Blanc, Le”. Entrada por Patrick Gau-
mier y Claude Moliterni. En Diccionario del
Cómic. Larousse/Planeta. Barcelona, 1996.

11. Alvaro Pons, en E.M.M. nº 13. La General
Ediciones. Valencia, junio de 1993.

12. “Moebius en USA”. Entrevista por Juan Pu-
chades y Manel Gimeno. El Maquinista nº 2,
La General Ediciones. Valencia, enero de
1991.

13. Este álbum, también firmado por Jean
Annestay, reedita el ilustrativo artículo “Le
film que vous ne verrez jamais”, relativo al
proyecto Dune. La historieta germinal de la
serie también fue publicada bajo el título “Au
cœur de l’inviolable Méta-Bunker” en la re-
vista gala Bo Doï n.º 2 (noviembre de 1997).

14. “Alejandro Jodorowsky”. Entrevista por
Jesús Palacios, http://www.generacionx-
xi.com/jodo.htm.
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Resumen
Con ganas de expresarme en este espacio impreso sobre mis apreciaciones generales que tengo so-

bre el panorama de la historieta en mi país, decidí escribir estas palabras en tres títulos. El primer apar-
te hace referencia a mi primer contacto con el mundo del cómic en Bogotá. En el siguiente, observo el
frecuente uso de la mediocridad. Por último, me arriesgo a pronosticar algún futuro probable.

Abstract
I decided to write here, in this pressed space, about my own appreciations over the comic panara-

ma in my country. This words are divided in three titles. The first is about the time of my initials con-
tacts with the comic world in Bogota. In the next, I remark over the frequent use of the mediocrity. At
last, I predict some probably future.

Nostalgias

No hace muchos años, quizá cinco o
seis, me encontraba en la desesperada
labor de buscar cómics y leerlos, de
apasionarme por ellos. Quería amar ese
mundo que me trajo de vuelta las series
animadas gringas de los ochenta. Fue
en la Feria del Lbro de Bogotá, más
exactamente en la del año 1993, en don-
de compré mi primer cómic americano
Este estaba en inglés, obviamente, por-
que en ese entonces no existía en Co-
lombia la gigantesca Vid.

Recuerdo que era un número de
Amazing Spider Man, y que me costó
mucho sacrificio comprarlo, ya que
sólo contaba con lo que me daban mis
padres para estudiar en la Universi-

dad Nacional de Colombia una carrera
ajena a las artes.

Poco a poco fui adquiriendo cómics
como pudiera en una librería que en un
tiempo fue sensacional, pero que ahora
es un sitio vetusto que ha caído en ma-
las manos y es víctima de la ya muy de-
testada crisis económica. También los
encontraba en la Feria del Libro, que
con los años, se convirtió en el mercado
persa y casi único sitio, en donde unos
pocos arriesgados muestran algún fan-
zín de menos de mil copias.

En fin, me hallaba yo en los primeros
pinitos, tanto de dibujante de cómics,
como de aficionado al género. Me sen-
tía solitario y desamparado. Me pre-
gunté, durante este proceso de autodi-
dactismo, si habría alguien que hiciera
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cómic en Colombia y encontré una res-
puesta milagrosa en la misma feria: la
revista ACME. Por aquel entonces, la
revista tenía tres o cuatro números. Los
compré todos y no me cansaba de admi-
rar a sus dibujantes. La seguí fielmente,
y como un niño emocionado esperaba
la siguiente, que se afirmaba, iba a ser
mejor. Creía que algo grande sucedería
con esta revista. Quizá iba a gestarse por
fin un movimiento cómic en Colombia.

En estos días, con mucha más cultu-
ra gráfica y unos años más que me están
empezando a pesar, redescubro esos
fantásticos dibujantes que arriesgaban
mucho y manejaban un lenguaje de his-
torietas bastante maduro. Vuelvo a mi-
rar a Quiló, a Caramelot, al increíble
LeoComix , a Nigio , a Diego Guerra y
a Pepe. A todos ellos les debo mi interés
por acercarme al cómic europeo y al
adulto norteamericano de salirme del
esquemático, predecible e industriali-
zado cómic de superhéroe americano.
Casi todos han cambiado su seudónimo
artístico, y no sé qué es de la vida de es-
tos talentos, me arriesgo a decirlo, des-
perdiciados. Sucedió algo dentro de la
editorial y la revista se partió. Rincón,
su director, se quedó con el nombre e
importó dibujantes como el fantástico
Javier Kaparó y el premiado José Sana-
bria. De esta nueva época, el año 95, se
conocen figuras que desfilan por la nue-
va ACME, como Charlie Draw y Víctor
Velásquez. Las antiguas luminarias hi-
cieron un intento por su cuenta con un
diseño parecido: la TNT, revista que tu-
vo tres números, los que hasta la fecha,
todavía se consiguen. Pensé que la divi-
sión era mejor porque tendría otra re-
vista colombiana de buena calidad para
leer. Hasta me emocionaba porque al-
guna de mis viñetas, muy sucias e in-

maduras en aquel entonces, pudieran
robar una o dos paginitas en alguna de
estas publicaciones. Pero esta pequeña
bonanza historietística se vino abajo.
Se divisa un panorama oscuro para el
impreso.

Desde el año 98 no se publica la re-
vista ACME; nadie sabe decirme el por-
qué, a ciencia cierta. Es facilista decir
que no hay plata, que acá no se puede y
todas esas cosas. Yo me atrevería a pro-
mulgar una respuesta de lo que pienso
de las revistas de cómics en Colombia,
puesto que yo también intenté sacar la
mía, y participé en proyectos fallidos:
«el dibujante de cómics sencillamente
es un artista; él no puede ser impresor,
negociante, vendedor, distribuidor y
cobrador».

El antihéroe y la oda
a la mediocridad: la fórmula

más usada y comercial

Se han hecho muchos intentos a lo
largo de estos años. Están muy bien re-
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Figura 1: Dibujo por Karmao, Neura, Phyco
comics, 2001.



señados en Peña (1999). De nuevo miré
qué es lo que había por acá y traté de ver
hacia dónde iba el cómic colombiano.
Examiné aquellos fanzines y publica-
ciones que he logrado rescatar en la Fe-
ria del Libro de Bogotá.

Existe un programa que lleva varios
años en la televisión colombiana y que
fue la continuación de su precedente,
con Carlos Vives, que se llamaba La
Tele. Ahora, en versión animada, se lla-
ma El siguiente programa, por aquello
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de que en los canales colombianos, an-
tes de empezar un programa cualquiera,
se anuncia: «a continuación el siguiente
programa...». En esta serie animada con
muy malos dibujos y animación de la
peor, lo que importan son los apuntes y
críticas a una sociedad inculta, ladrona
y deshonesta que denominan los chib-
chombianos. Es una oda a la mediocri-
dad y constantemente hacen alusión a
ella los dos personajes protagonistas
que existen en la vida real y que hacen
parte de la farandulilla criolla: Santiago
Maure y Martín de Francisco.

Al detenerme con detalle y examinar
la versión cómic de la conocida serie de
televisión, se me vino a la cabeza algo
que podría resaltar dentro del cómic la-
tinoamericano y que es un fenómeno ya
muy arraigado en Colombia: la subva-
loración del latino, por llamarlo de al-
gún modo. Esto es algo que vemos a
diario en todos los campos sociales y
culturales, desde el campo profesional,
hasta los meramente cotidianos. Se nos
dice que siempre lo de afuera es mucho
mejor que lo nuestro; que jamás vamos
a lograr nada como lo que se hace en los
países llamados desarrollados; que es-
tamos a años luz de ellos, alejándonos
cada vez más.

Otro ejemplo, que viene más al caso
de los cómics, es el de la conocida fór-
mula humorística del antihéroe. En el
mexicano «Chapulín» de la década de
los setenta y ochenta, claramente tenía-
mos un ejemplo de antihéroe. Este era
un enano personaje suramericano sin
poderes, cobarde y tonto que divirtió a
aquella generación de niños de la cual yo
no me escapo. Así como esta fórmula
del Chapulín, encontré varios ejemplos
de antihéroe que exaltan un supuesto
subdesarrollo nuestro, con personajes

rechonchos vistiendo uniformes remen-
dados que toman bus para ir a combatir
el crimen en ciudades en donde el cri-
men abunda, como Medellín. Este es el
caso de la revista antioqueña Zappe Pe-
lele y su «Peleleman», en donde figura
el Capitán Colombia. De nuevo, al pare-
cer, las deficiencias en el dibujo se excu-
san con el carácter de burla y de chib-
chombiano de la revista. Finalmente,
muy interesado, intenté escrutar en mi
biblioteca de aficionado y aspirante a
teórico de los cómics para ver dónde en-
cuentro más ejemplos de los antihéroes
regionalistas. En la historieta colombina
encuentro algunos ejemplos de tira có-
mic, más no exactamente de antihéroes
puros, pero sí viñetas cargadas de apolo-
gías a situaciones propias de nuestra
chibchocrasia. Se destacan: Querubín
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(1988) y las demás creaciones del taller
del humor de Grosso, el fanzín de un nú-
mero Magnético (1993), en donde se ha-
ce una muy inocente parodia de los X
men, y las historias ácidas de Sudaka
Comix (1995), entre otras que se me de-
ben escapar porque no encontré docu-
mentación de última hora.

Este es uno de los apartes por apreciar
dentro de los marcos de creación pura-
mente regionales que se pueden desta-
car dentro de la pobre producción de có-
mics en Colombia. Quizá no se deba cri-
ticar un hecho como la subvaloración ar-
tística, puesto que estamos en el fondo
de un complejo cúmulo de situaciones
sociales adversas en el que el arte, y por
ende el cómic, no están exentos de una
directa influencia. Es lógico que se trata
de la crítica, la burla y la parodia como
medio de expresión y reacción a nuestra
situación actual, pero se podría hacer de
una forma más inteligente, y sobre todo,
con mucho mejores propuestas en cuan-
to a plástica y narración gráfica que las
que nos presentan Zappe Pelele y El Si-
guiente Programa. En Colombia hay
mucho talento y se pueden hacer cosas a
la altura de los países de la gran industria
sin necesidad de hastiarnos con las re-
tahílas de que somos unos mediocres sin
remedio alguno.

Las otras manifestaciones
actuales y el posible futuro

¿Qué pasará con el cómic en Colom-
bia?, o mejor dicho, ¿resurgirá de nuevo
el cómic en Colombia? Parece que cada
vez son más los problemas para poder
hacer un impreso en este país. Karmao,
el director de Phyco comics, me lo ha di-
cho en la última Feria del Libro en don-
de participamos, dándonos cuenta del

panorama desolador: junto con la revista
de un dibujante de Pasto: Forgasm, Neu-
ra, su último proyecto, eran los dos úni-
cos impresos de cómic que se vendían
como novedad en dicho evento. Parece
que tampoco hay esperanzas de que
ACME o algo parecido vuelva a ser im-
preso. Con Bernardo comentábamos ha-
ce poco: «¿para qué quedarse con 1 000
o 2 000 revistas bajo la cama?».

Sin embargo, puede haber una salva-
ción para la producción comiquera de
los dibujantes colombianos. Una salva-
ción que será en realidad el futuro de ca-
si todo: el internet. Con Karmao, hemos
llegado a la conclusión de que el cómic
está transformándose para la web. Nu-
merosos sitios están empezando a surgir
cada día. En ellos hay espacios para el
debate, el intercambio, las muestras, las
galerías, los cómics on-line, las anima-
ciones, etc... Con tanta fuente de inter-
cambio que se encuentra en la Web, tal
vez se puedan buscar mecanismos para
la exportación del talento para que se
pueda imprimir en países con mayor
viabilidad económica. Aunque el acceso
ilimitado a la web no está todavía al al-
cance de un público masivo en Latino-
américa, en un futuro sí lo será, y hay
que prepararse para él. En este momento
hay varios proyectos de portales y sitios
on-line para promocionar el cómic co-
lombiano, implementados como una sa-
lida muy oportuna y viable a la tan difícil
opción del impreso. Sobre este tema me
extenderé en mi próximo artículo.
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Resumen
En épocas de represión y censura, muchos historietistas argentinos se vieron obligados a llevar

sus talentos fuera del país, y aquello asfixió a la historieta argentina. Hoy se da otro tipo de emigra-
ción por razones distintas, pero la asfixia es similar.

Abstract
In times of repression and censure, many Argentine comic makers had to take their talents outside

the country, and that produced a suffocation on the local comic industry. Today there is a new kind of
emigration for other reasons, but the suffocation is similar.

Argentina, lejos de cultivar en estos
tiempos una fama mundial de seriedad,
responsabilidad, estabilidad y bajo ries-
go país, sí fue prolífica en su produc-
ción artística y en el nivel de calidad de
sus historietistas, algunos de los cuales
llegaron a ser idolatrados en el exterior.

No menos impresionante es el estilo
propio que acuñaron los dibujantes ar-
gentinos. Como saldría de boca del
mismísimo Carlos Nine, en un encuen-
tro sobre ilustración que tuvo lugar en
Mar del Plata el año pasado: «En Euro-
pa nos buscan a los argentinos porque
tenemos un estilo de dibujo mucho más
crudo, casi curtido por las crisis y los
procesos militares. En Europa dibujan
todo más lindo porque la pasaron mejor
en los últimos años. Nosotros refleja-
mos nuestra tristeza y decepción a tra-

vés del dibujo». Parece como si lo que
no nos matara nos hiciera más fuertes, y
de hecho así es. Pero puede ser que aho-
ra sí nos estén matando.

Estoy escribiendo esto el 24 de mar-
zo de 2001, a veinticinco años del últi-
mo golpe militar en la Argentina, un
«proceso» que no viví y por lo cual pue-
do llamarme, en cierta forma, afortuna-
do. Por aquellas épocas (nunca sufi-
cientemente lejanas), muchos artistas
argentinos, filósofos, escritores, e his-
torietistas supieron hacer su fama en el
exilio y hacer escuchar y ver su tristeza
por medio de su arte. Pero no todos se
refugiaron en el extranjero.

Algunos se quedaron para sufrir el
destino de los que cayeron en el amplí-
simo blanco de tiro del gobierno mili-
tar. Entre ellos está nada menos que

vol. 1, no. 3 187

Fuga de lápices

Leonardo M. Falaschini
Estudiante de Ilustración, Escuela de Artes Visuales Martin A. Malharro, Mar del Plata,

Argentina

JEJENES



Héctor G. Oesterheld (quien merece al
menos un gran párrafo aparte, por ser
un ideólogo de lo que caracterizó la his-
torieta argentina en sus épocas de apo-
geo), famoso por ser el autor, junto con
el dibujante Francisco Solano López,
de «El Eternauta»: la que ha sido varias
veces calificada como la obra cumbre
de la historieta argentina (y posible-
mente la idea que basó a la película es-
tadounidense y muy hollywoodense
«Starship Troopers» 1).

Oesterheld nació en Buenos Aires en
1919 y fue asesinado en 1977 con sus
cuatro hijas, seguramente por estar in-
volucrado en movimientos de izquierda
y por su manifiesta ideología humanista
y antibélica. Ello se demuestra en su
obra, como en “Vida del Che” 2: una
obra publicada en 1968 por Editorial
Jorge Álvarez, donde en conjunto con
los no menos geniales Alberto y Enri-
que Breccia relata la vida del revolucio-
nario argentino Ernesto «Che» Gueva-
ra. Asimismo, «El Eternauta», al prin-
cipio de su segunda parte, comienza a
tener tintes políticos mucho menos suti-
les que en la primera, quizás muy «peli-
grosos» para ciertos intereses.

Oesterheld fue y es de esa escuela
historietista en la que «si había que ha-
cer una historieta bélica de la Segunda
Guerra Mundial, los alemanes no eran
siempre los malvados villanos, y los es-
tadounidenses no serían siempre los hé-
roes», ni tampoco viceversa. Así dijo
Elvio E. Gandolfo en una conferencia
que dio a propósito de este guionista ha-
ce cuatro años.

En «Ernie Pike» (un personaje que
hizo su aparición en abril de 1957 en la
revista Hora Cero, dibujado por el íta-
lo-argentino Hugo Pratt) el único ene-
migo es la guerra misma; y todos los

personajes, sean de la nacionalidad que
fueran, no eran sino buenas personas
transformadas por el infierno que los
rodeaba. En «La Fuga», un episodio de
la serie de este mismo personaje, el na-
rrador observa a los soldados japoneses
en la guerra de Vietnam, devenidos tor-
turadores de sus prisioneros: «En tiem-
pos de paz eran labriegos... pequeños
campesinos que llorarían al ver nacer
un ternero». Pero la guerra «los había
transformado... en fieras más crueles
aún que la más sanguinaria de las fieras
salvajes».

Otro ejemplo es la memorable escena
de «El Eternauta», donde Oesterheld
trasforma lo que él mismo había presen-
tado como un invasor despiadado (el
Mano) en un admirador del arte y la be-
lleza cotidiana: el extraterrestre, mori-
bundo, se emociona con la belleza de
una doméstica pava 3. Los invasores no
eran más que simples instrumentos de la
codicia de los «Ellos», unos temibles y
casi incorpóreos Señores de la guerra,
que no hacen su aparición hasta ya el fi-
nal de la segunda parte. A esta altura de
la historia, se vuelve dudoso que el guio-
nista sea el mismo Oesterheld y no un
ignoto seguidor de sus pasos, que lo
remplaza luego de su desaparición. Sa-
bemos que en la tercera parte ya no se
trata de Oesterheld, si bien su nombre
aparece en evidente señal de respeto.

Oesterheld se caracterizó por combi-
nar lo fantástico en lo cotidiano con
asombrosa maestría. El salvajismo y la
sinrazón de una matanza estatizada apa-
gó vidas y talentos como este en Argen-
tina y Latinoamérica entera.

Otros quedaron en el prudente silen-
cio o pasaron inadvertidos frente a los
ojos de los verdugos por afortunadas ra-
zones que sólo aquellos saben, o más
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precisamente, que no supieron en su mo-
mento. Alberto Breccia, un uruguayo ra-
dicado en argentina a la edad de tres
años, también se debe hacer acreedor de
un párrafo en su honor. Si Oesterheld era
el pilar ideológico de la historieta argen-
tina pasada, Breccia fue el pilar de la
tendencia gráfica que la perfiló.

La mejor fuente de inspiración que
tuvieron Raymond y Hogarth al crear
sus semidioses neoclasicistas y héroes
legendarios modernos, fue el Renaci-
miento de Boticelli y Miguel Ángel.
Quien nos ocupa se inspiró en otra rama
posterior. Breccia, en cambio, incorpo-
ra «citas» estilísticas del impresionis-
mo; pero a diferencia de Monet, el ne-
gro y el blanco vuelven a sus imágenes
más contrastadas y escalofriantes por la
falta de color. Remiten a lo grotesco y
lo terrible, muy distinto al clima solea-
do y brumoso del pintor francés. Las
calidades de texturas y los pregnantes
claroscuros lo hacen un artista plástico
al mismo tiempo que historietista. En
su propia opinión, buscaba separarse
del arte pictórico; 4 sin embargo, parale-
lamente a los principios del arte pop,
Breccia fue un experimentador de nue-
vas técnicas casi inéditas en el cómic,
como el collage, el agregado de textu-
ras o los efectos ópticos.

Esto es parte de las peculiaridades y
particularidades de la historieta argenti-
na. Oscar Steimberg, en un artículo en
la enciclopedia «La historia del có-
mic», lo determinó con precisión: «La
novedad argentina consistió en la últi-
ma parte de la década del cincuenta y
principios del sesenta, en la combina-
ción de esas realizaciones de dibujo con
narraciones cabalmente novelísticas en
las que la aventura suponía motivacio-
nes sicológicas complejas, y el texto

llegaba a desplegarse en interpretacio-
nes, juicios y aun señalamientos admo-
nitorios al protagonista».

Fuera de lo que es estrictamente artís-
tico, debemos decir que Breccia (y fami-
lia) no granjearon el éxito (mas la repu-
tación) que sí obtuvieron en el extranje-
ro. Alberto comenzó a trabajar para Eu-
ropa en 1960 para la editorial británica
Fleetway, que vuelve sus trabajos un
producto de consumo muy masivo. No
obstante, sus proyectos de radicarse en
Londres son frustrados por la muerte de
su cuñada y la enfermedad de su esposa,
lo que en desgraciadas circunstancias lo
motiva e inspira en el año 1973 a llevar a
cabo la adaptación a la historieta de va-
rios cuentos del escritor norteamericano
Howard. P. Lovecraft, entre ellos el afa-
mado «El llamado de Cthulhu». En
1989 ocurre algo sin precedentes: una
historieta obtiene el premio Amnesty
International, y se trata de «Perramus»,
con guión de Juan Sasturain y dibujos de
Breccia. Una serie de ilustraciones es
comprada por la Casa de América Latina
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held, dibujado por Hugo Pratt.



en París, Francia; están basadas en «El
nombre de la rosa», del escritor italiano
Umberto Eco.

Alberto Breccia fallece en 1993, el
10 de noviembre, día del dibujante.

Respecto a su hijo, Enrique «Churri-
que» Breccia, podemos decir que no ha
traicionado el estilo de su padre. Sí lo
ha derivado hacia lo lineal y realista, y
su dibujo adhiere con los volúmenes de
contornos de rostros y cuerpos bien de-
finidos, detalles que su padre quizás ha-
bía preferido exceptuar en pos del trata-
miento y representación de luces.

Actualmente podemos ver trabajos de
Enrique Breccia, en X-Factor y Wolve-
rine de la editorial estadounidense Mar-
vel Comics y Batman Blanco y Negro de
DC Comics. Es sabido que los estadou-
nidenses son mucho más ortodoxos que
los europeos con los requerimientos y
los lineamientos que deben seguir los di-
bujos de sus personajes, y eso encajona
el estilo rebelde y criollo de Breccia en
un notable esquematismo.

Ya desde los sesenta los sueldos de
centros de producción extranjeros eran
insuperables para los presupuestos lo-

cales. Esto termina privando al público
argentino de la exclusividad de sus ar-
tistas, y a los artistas de su libertad esti-
lística, excepto cuando son buscados
precisamente por su estilo.

Los que pudieron y quisieron esca-
paron al extranjero, como Francisco
Solano López (dibujante de la primera
versión de «El Eternauta»), Carlos
Sampayo, José Muñoz, Horacio Altuna
y otros más que integran una larga lista.
Entre ellos, encontramos a Juan Gimé-
nez, quien dejó Argentina a finales de
los setenta y debutó directamente en
Italia en las revistas Lanciostory y
Skorpio. Se hizo famoso publicando en
Francia en 1979 la obra «Etoile noire»
(«Estrella negra», en la versión españo-
la) con guiones de Ricardo Barreiro.
Fue elegido mejor dibujante por los lec-
tores de las revistas 1984 y Comix
Internacional, en el Salón del Cómic y
la Ilustración de Barcelona de 1984; y
premiado con el Yellow Kid del Salón
Internacional del Cómic de Lucca en
1990 y el Bulle d’or en Francia en 1994.

Hubo intercambios de historietistas,
no sólo de ida, sino también de venida,
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entre Europa y Argentina, lo cual expli-
ca las similitudes de la historieta local
con la europea. Un ejemplo de inmigra-
ción es el italiano Hugo Pratt, creador del
afamado «Corto Maltés», y quien dibuja-
ra el «Ernie Pike» de Oesterheld. Pratt re-
gresó más tarde a Europa debido a las
persecuciones del gobierno de facto.

El nuevo exilio

Hoy se da en Argentina, como en casi
toda Latinoamérica, otro tipo de emigra-
ción de artistas y no artistas. Esto es con-
secuencia de la asfixia económica que
queda como herencia del mismo gobier-
no militar de hace veinticinco años. Un
gobierno que trató de congelar y acallar
voces de gremios, tanto por la pobreza
como por medio de la espada.

La situación actual es, felizmente, mu-
cho menos sangrienta, pero coarta las po-
sibilidades de expansión y crecimiento
artístico con similar o igual eficiencia.
Sostener una publicación independiente
se convierte en una tarea casi titánica: los
costos de impresión en color son prohibi-
tivos, y algunas editoriales de poder ad-
quisitivo mediano o bajo optan por enviar
sus publicaciones para ser impresas en
Chile, debido a la enorme diferencia de
precios. Viene al caso aclarar que en
Argentina ya no hay, prácticamente, edi-
toriales de gran peso que vendan gran
cantidad de ejemplares. Las historietas
que salen al mercado son, en su mayoría,
producciones independientes.

Un historietista, ilustrador o guionis-
ta, tiene pocas oportunidades laborales
en su rubro. Es entonces que tiene lugar
una nueva emigración hacia el otro lado
del charco. Aprovechando su ascenden-
cia italiana o española y la relativa aper-
tura de fronteras con la que la Comuni-

dad Europea ha beneficiado a hijos y
nietos de inmigrantes en América, mu-
chos argentinos van a probar suerte a
una nueva (y vieja) tierra de oportuni-
dades. Tierra en la que los fondos públi-
cos destinados a la cultura sí tienen una
generosa porción para las artes visuales
y la historieta, como ocurre en países
como Francia, España, Italia o Bélgica.
No ocurre así en Argentina, donde el
permanente estado de crisis presupues-
taria amenaza con cerrar carreras o es-
cuelas públicas de enseñanza artística,
y prácticamente no existen museos ni
bibliotecas que salvaguarden el pasado
de la historieta del país.

Publicaciones recientes, como El Ca-
zador, de Ediciones La Urraca, ostentan
calidad gráfica muy respetable (aunque
su contenido está más bien basado en el
infantil descontrol de la violencia y el
chiste soez y fácil) y otras parecen recu-
perar algo del clima particular que ca-
racterizó la línea argumentativa de Oes-
terheld, como El Laucha de Mutant Có-
mics. Mientras tanto, Código Neosud de
Chartwell Media se adscribe al siempre
presente género de los superhéroes, con
claras influencias estadounidenses, aun-
que aportando cierta frescura localista
que no le sienta nada mal a la ya trillada
especie superheroica.

Mala fama

En añadidura a las repercusiones de
la economía en el desarrollo cultural (y
por lo tanto en la historieta), existe ade-
más una crisis de imagen del rubro «co-
miquero» en Argentina.

La invasión de productos provenien-
tes de Japón, destinados al público in-
fantil y adolescente, ha instaurado una
creencia generalizada de que la histo-
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rieta es un producto «para chicos». La
idea del noveno arte como la inteligente
fusión del cine y la literatura escrita (y
desde ahí, mucho más que eso) se ha eva-
porado mayoritariamente de los idearios
de los argentinos.

La marea del olvido ha incluso conven-
cido a la mayoría de los adeptos de este ar-
te, a tal punto que el estilo (entre europeo,
estadounidense, y argentino propiamente
dicho) de la historieta local ha mutado en
una imitación de esos seres con inexplica-
bles ojos saltones y vidriosos, bocas y na-
rices pequeñas, que viven historias vacías
y pueriles como pueden observarse en al-
gunas series de televisión japonesas que
están en boga últimamente.

No obstante, la influencia oriental no
puede ser absolutamente perniciosa,
como tampoco es absolutamente prove-
chosa la influencia europea o estadou-
nidense. Se puede pensar que el talento
de los buenos historietistas argentinos
sabrá hacer provecho del ingreso de los
buenos nuevos elementos culturales ja-
poneses (que sí los hay), en tanto no ol-
vide su propio pasado y siga aprendien-
do de ello. La línea de «El Eternauta» y
de «Mort Cinder» no debe ser archiva-
da, ya que está poco o nada distorsiona-
da por los requerimientos de un merca-
do de entretenimiento que sólo busca la
venta por la venta misma. A la historie-
ta argentina le queda mucho por explo-
rar, quizás mucho más que a otras.
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Notas
1. Las coincidencias son sugerentes: Se trata de

la lucha de la raza humana contra una invasión
de insectos de gran tamaño. Pese a tratarse de
una película de origen estadounidense y de
habla inglesa, los personajes protagonistas
son nacidos, en su mayoría, en Buenos Aires.
Aparentemente sus hacedores vieron caer en
sus manos un ejemplar traducido al inglés de
«El Eternauta». Obviamente la adaptación, o
el homenaje, si de eso se trata, omite lo más
importante de la obra de Oesterheld: el senti-
miento de grupo que une a los protagonistas,
un grupo de vecinos que de pronto se ven ais-
lados como «modernos Robinsones» frente a
la invasión de unas fuerzas sumamente supe-
riores, que jamás podrían derrotar.

2. Con ese nombre fue editado en 1968, ya una
época de censura paranoica en la que fue reti-
rada al instante de circulación. Tanto los ori-
ginales como casi todos los ejemplares
impresos en aquella época, fueron quemados
o desaparecidos. En 1998, a veintiún años de
la desaparición de Oesterheld, es reditado
con el lacónico título de «Che», aprovechan-
do la fama y el valor icónico que el personaje
había adquirido en los últimos años, y si-
guiendo los cánones de mercadeo, que no
aceptan redundancias. Una muestra más de
cómo el mercado asimila y absorbe aún las
ideologías opuestas a sí mismo.

3. En Argentina y en Uruguay, hervidor con
pico, especie de tetera metálica para las infu-
siones con yerba mate.

4. En un reportaje, a la pregunta que le hicieron
Carlos Trillo y Guillermo Saccomanno, de si
su interés por su virtuosismo clásico era o no
aplicado en la historieta, Breccia respondió:
«No, yo hacía historietas, nada más. Nada
que ver con la plástica». No obstante nos
cuesta creer que la historieta no sea un arte
plástica, aunque lo niegue nada menos que
Breccia.
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Resumen
Para recordar al gran artista cubano Eduardo Muñoz Bachs, fallecido recientemente, se publica

una entrevista inédita de hace tres años, en que él recorre las etapas fundamentales de su carrera ar-
tística y manifiesta sus preferencias en las áreas de la pintura, la literatura y el cine.

Abstract
In order to remember the great Cuban artist Eduardo Muñoz Bachs, recently dead, an inedited in-

terview of three years ago is published. Here he runs over again the fundamental stages of his artistic
career and manifests his preferences in the areas of the painting, the literature and the cinema.

En la madrugada del 22 de julio falle-
ció en La Habana Eduardo Muñoz
Bachs. Con su muerte, los mundos de la
ilustración, la pintura y la historieta per-
dieron a un gran artista, quien tuvo la
suerte de conocerlo personalmente a un
gran amigo, así tierno, dulce y sensible
como lo son las obras que nos deja.

Hace cinco años había festejado su
2 000 afiche, consagrándose así no sólo
como el más importante y afirmado, si-
no además como el más prolífico expo-
nente de aquella escuela cubana del car-
tel cinematográfico que es famosa en
todo el mundo. Como es notorio, el afi-
che cinematográfico cubano presenta la
peculiaridad de no ser constituido ni de
una foto ni de una ilustración naturalis-
ta que represente a los actores o una es-
cena de un filme: es al contrario una

obra gráfica inspirada con mucha liber-
tad al tema de la película, preciosamen-
te impresa en colores y en serigrafía.

De esta escuela del cartel cinematográ-
fico cubano puede decirse que Eduardo
Muñoz Bachs haya sido sin más el funda-
dor. La primera obra realizada con estos
criterios es en efecto su afiche de 1960
para el filme «Historias de la Revolu-
ción» de Tomás Gutiérrez Alea.

Además que autor de más de dos mil
carteles cinematográficos, Eduardo Mu-
ñoz Bachs fue pintor, ilustrador de re-
vistas y de libros para niños, y hasta di-
bujante de historietas.

En el realismo mágico de sus obras
pictóricas, de impronta vagamente cha-
gallana, pobladas de imágenes de Char-
lot, de payasos, de arlequines, de soles
y lunas sonrientes, se expresa en la for-
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ma que puede ser más completa y su-
gestiva el universo fantástico de este
grande poeta del color.

Aventurándose en la narración en el
sector del dibujo animado hace ya más de
cuarenta años, sólo mucho más reciente-
mente, hace dieciséis años, se acercó a
la historieta, solicitado por los dirigentes
de la entonces recién constituida Editorial
Pablo de la Torriente. Sobre guión del
poeta Félix Guerra, realizó numerosas
historietas, la mayoría bajo el título «El
Cuento». Se trata de irónicos trastornos
de los cuentos clásicos: muchos centra-
dos en las relaciones entre Caperucita
Roja y el Lobo. Estas historietas, ya godi-
bles en sí mismas, puede ser que tengan
el destino de dejar una huella sobre todo
en la historia del arte, uniéndose a las
otras numerosísimas obras poéticas de
este gran ilustrador y pintor.

Muchos son los reconocimientos que
mereció en su carrera artística. En Cuba
ganó veintiún premios; además fue
premiado en Alemania (Leipzig, 1967),
en Canadá (Ottawa, 1972), en Francia
(Cannes, 1973, 1974 y 1981; París,
1975), en Estados Unidos (Hollywood,
1978 y 1983) y en Japón (1986 y 1990).

Para recordar al gran artista y queri-
do amigo, publicamos una entrevista
inédita grabada en su casa en La Haba-
na el 6 de marzo de 1998. Tratando de
restituir un testimonio lo más fiel posi-
ble de la personalidad de este hombre
que era tan parco de palabras como pró-
digo de imágenes y de colores, la publi-
camos sin revisión alguna, tal cual la
sacamos de la cinta.

Yo nací en España, en Valencia, el
12 de abril del año 1937. Mis padres, él
era periodista, y también era profesor
de Instituto de Segunda Enseñanza, mi

madre era también profesora de segun-
da enseñanza. Mi padre era de Madrid,
mi madre de Barcelona. Se conocieron
en su trabajo... más tarde los sorprendió
la guerra. Cuando terminó la contienda,
mi padre tuvo que escapar de España...

¿Porqué?¿Sehabíacomprometido...?
Sí, mi padre era militar y era de la

República, y entonces –yo ya había na-
cido– fuimos a Francia. En Francia es-
tuvimos en un campo de concentra-
ción... muy poco tiempo, creo que fue
una semana. Allí nació mi hermana. En
Francia cogimos un barco y vinimos
para la Martinica; de la Martinica pasa-
mos a Santo Domingo. En Santo Do-
mingo estuvimos un año aproximada-
mente. De Santo Domingo entonces pa-
samos para Cuba. A principio no vini-
mos directamente a La Habana; vivi-
mos en Camagüey, un año y medio más
o menos: en Camagüey había un cole-
gio de españoles republicanos. Mi pa-
dre empezó a dar clases en ese colegio.

¿En qué año llegaron a Cuba?
En el año 1941. Allí en Camagüey

se le presentó una posibilidad de traba-
jar en una emisora de radio que había
en un edificio, el edificio Palace, que
está en 25 y G 1. En el piso 11 había una
emisora de radio y allí empezó: ya no
era como profesor, era como periodis-
ta, y además hacía libretos humorísti-
cos para la emisora. Trabajaba allí y
vivíamos en el mismo edificio, que era
como una especie de hotel. Ya comen-
zamos a estar más asegurados econó-
micamente. Yo empecé a estudiar en
una escuela privada –se llamaba Bal-
dor–, y mi hermana también. El direc-
tor de la escuela tuvo la condescenden-
cia de admitir a mi hermana y a mí pa-
gando una sola matrícula. Y entonces
allí hice toda la primera enseñanza,
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también la segunda... y me gustaba el
dibujo. Me gustaba el dibujo pero no
como como les gusta a los niños que

por ejemplo en la escuela son los que
mejor dibujan, y entonces la asignatu-
ra de dibujo es la que hacen ellos, y
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pintan... Yo dibujaba mucho, pero di-
bujaba en mi casa, dibujaba cosas más
informales, hacía unas historietas pe-
queñas. Me acuerdo que dibujaba una
cosa que se llamaba «En abordaje»,
que era en hoja de papel, pintaba mu-
chos muñequitos, que eran piratas: ba-
talla naval... Y entonces, bueno: y en
eso mi padre empezó a trabajar en
CMQ, en 1951, en la televisión en Cu-
ba; él empezó a trabajar como perio-
dista en CMQ y entonces, al crearse la
televisión, crean un departamento en
CMQ que se llamaba Departamento de
Cinematografía. En este departamento
se dibujaban todos los libretos que sa-
lían en la televisión, se dibujaban los
telops, que eran los dibujos que salían
en la televisión dentro de los progra-
mas. Ya entonces a mí me seguía la afi-
ción para el dibujo, y al trabajar mi pa-
dre allí en CMQ le pedí que tratara de
ver si podía por lo menos yo entrar co-
mo aprendiz en un departamento que
tenían de dibujo...

Tú estudiaste... ¿hasta qué grado?
El bachillerato.
¿Y no tenías una especialización

particular?
No. Inclusive, cuando mi padre pudo

conseguir que me dejaran allí como
aprendiz, yo iba a la escuela por el día y
lo que hacía entonces era seguir yendo
por la noche al Instituto de Bachillera-
to, y por el día trabajaba. Estuve traba-
jando allí hasta 1956.

¿Y qué tú hacías allá?
Hacía dibujos para la televisión. Por

ejemplo, había un programa que se lla-
maba Show del Mediodía.

¿Qué hacías? ¿Los fondos...?
No fondos escenográficos. En ese

Show del Mediodía, por ejemplo, salía
un libreto que decía: «Una hora más tar-

de», y entonces yo sacaba un dibujo que
era un reloj.

¡Ah! Títulos...
¡Ajá! Entonces, bueno, en 1957 ya

me empezaron a pagar un sueldo... pero
en 1958... yo ya tenía relaciones con
gente que trabajaba en otra empresa y
que inclusive eran caricaturistas de
prensa, eran dibujantes de prensa para
revistas... y entonces me proponen... se
crea una agencia de publicidad que se
llamaba Siboney, y esta agencia tenía
un Departamento de Dibujo Animado
Comercial, que hacía comerciales para
la televisión, y un amigo mío que traba-
jaba allí me propone pasar a trabajar
con ellos para hacer los guiones de los
animados. Pasé para allá porque inclu-
sive me pagaban mucho más que en
CMQ. Estuve trabajando allí haciendo
como siete u ocho comerciales para la
televisión.

¿Cuál era tu tarea?
Los guiones... aunque muchas veces

los guiones se hacían en colectivo...
pero, bueno, los que hacía yo eran
guiones muy cortos, de 20-30 segun-
dos... Me recuerdo que había guiones
para anuncios de cigarros, para anun-
cios de café...

¿Y también dibujabas?
Dibujaba también. Hacía guiones,

dibujaba los diseños, hacía fondos...
Llega el 1959... y en el 1959 llega la re-
volución, y enseguida se crea... el pri-
mer organismo que crea la Revolución
es el ICAIC 2; y entonces el ICAIC ab-
sorbe todos los departamentos de dibu-
jo animado que había particulares, en
publicidad y eso, crea un Departamento
de Animación... ya no era para comer-
ciales, sino era para hacer animados
más largos, de siete-ocho minutos.

¿Quién estaba contigo en la agencia
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de publicidad? ¿Ellos también pasa-
ron al ICAIC?

¡Sí! Estaba Jesús de Armas, que
también era diseñador, hacía guiones...
fue él que me llevó para allá... estaba
Hernán Hernández –¿tú te acuerdas la
historieta de «Gugulandia»?– hacía
también allí el animador... estaba Pepe
Reyes, que sigue trabajando en el
ICAIC... Bueno, después que se formó
el departamento animación allí, paso
entonces, y estoy haciendo dibujo ani-
mado dos años –o año y medio– por-
que el proceso era muy lento, porque
no había un laboratorio para revelar el
color. Cuando uno hacía una prueba te-
nía que mandarla a revelar afuera, a
Checoslovaquia o a España, y el tiem-
po era muy largo, porque demoraba
muchos meses para llegar, y así todo lo
que tú habías hecho tenías que esperar
cinco-seis meses... para que entonces,
cuando llegue, no te gustaba... Si te-
nías que hacer un arreglo, tenías que
mandarlo... Y entonces no me gustaba
tener que esperar tanto para ver el re-
sultado del trabajo. En eso me pide Ti-
tón 3, que filma la película «Historias
de la Revolución», –y como éramos
amigos de antes de la revolución– él
me pide que le haga un cartel, aunque
yo nunca había hecho carteles de cine.
Hago el cartel, el cartel se aprueba, se
imprime. Bueno, me gustó mucho; y
además lo que yo quería era ver rápido
mi trabajo. Enseguida estuvo impreso
y yo lo vi puesto en la calle... Me des-
lumbró un poco la rapidez, poder ver
mi trabajo rápidamente. Y entonces se
crea un departamento en el ICAIC para
hacer los carteles, porque como tú sa-
bes todos los carteles que se hacían en
Cuba venían de afuera, eran carteles
comerciales... venían de México, de

Estados Unidos, de Argentina... man-
daban las películas y traían su propa-
ganda ya hecha. Con este departamen-
to se cambia la política esta y se cam-
bia , o se trata de cambiar, el estilo: no
era un cartel comercial que debe ex-
plotar el sistema de estrellas, el cartel
de sexo, de la mujer en trusa. Se cam-
bia completamente la óptica, ya una
cosa más artística, más simbólica.
Entonces, cuando se crea el departa-
mento dejo dibujo animado y paso al
Departamento de Carteles.

¿Y eso cuándo?
Eso en el año 1964, más o menos.
Entonces: tú entras en el ICAIC en

1959, trabajas durante cuatro-cinco
años en dibujo animado y en el ‘64 pa-
sas al nuevo Departamento de Carte-
les...

¡Ajá! Este cartel de «Historias de la
Revolución» lo hago sin estar formado
el Departamento de Carteles... es una
cosa personal... Titón me dijo: «Hazme
un cartel»... y así... inclusive que pri-
mero el Taller de Carteles del ICAIC...
Se imprimió en una imprenta aparte...

Se imprimió en offset ¿no?
Sí, en offset... era mucho más grande.
¿Y quién estaba entonces, allá, en

el Departamento de Carteles?
Cuando se creó éramos Rafael Mo-

rante, Rivadulla que hacía también al-
gún cartel, aunque no trabajaba allí con
nosotros, porque el ICAIC tenía gente
en plantilla... y Morante se encargaba
la gente por fuera para hacer un car-
tel, porque la demanda era muy gran-
de, porque no sólo se hacían carteles a
las películas cubanas, sino también a
las películas que el ICAIC traía, im-
portaba.

¿Qué tirada tenían estos carteles?
La tirada era de quinientos carteles, a
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veces trescientos... era –tú sabes– un
cartel artesanal, tirado a mano...

¿Cuándo empieza la serigrafía?
Cuando se intervienen todos los ta-

lleres particulares de serigrafía.
Perdón. Los primeros carteles se

imprimieron en offset. ¿Cuándo se
pasó a la serigrafía?

En el año 1964. Porque había un taller
allá para el Vedado, y el ICAIC lo adquie-
re y allí se imprimía ya ... e inclusive había
talleres de particulares que el ICAIC los
contrataba y se hacían carteles...

¿Y cuántos carteles se imprimían
en un año?

Bueno: en el ICAIC... yo llegué a ha-
cer en un año 77 carteles... no siempre.
Había años que hacía 60 carteles... pero
la cantidad de películas era muy grande.

¿Y otros artistas?
También. La producción del ICAIC

debían ser algo como 300 carteles.
¿Y entonces?
Y entonces cuando se crea el depar-

tamento éramos dos y nada más... el
director del departamento era Mario
Rodríguez Alemán. Una vez tuvimos
una palabra allí y yo me voy del ICAIC
y paso a trabajar a Intercomunicacio-
nes. Intercomunicaciones era una agen-
cia de publicidad también del estado y

también hacía campañas para todos los
organismos, para Salud Pública, para
Agricultura... Paso a trabajar allá, pero
sigo colaborando con el ICAIC: iba al
ICAIC a ver las películas, nada más, y
hacía los carteles en mi casa. Sigo en
Intercomunicaciones hasta el año 67
más o menos, que se crea el DOR 4, se
funde Intercomunicaciones con el DOR
y pasamos a trabajar todos al DOR. Allí
sigo trabajando hasta el año 70... 71.
Allí también hacía anuncios de prensa,
porque en aquella época anunciaban las
películas en el periódico... Yo hacía
anuncios de prensa y carteles también.
Viene Reboiro también, que era esce-
nógrafo y arquitecto – trabajaba en co-
sas de escenografía para películas– y
pasa de carteles también, llega Julio
Eloy Mesa y pasa de carteles también...
y allí se crea un equipo. Éramos un
equipo de cinco diseñadores que absor-
bíamos toda la producción de carteles,
además que siempre se demandó una
política que para algunas películas se
llamaba a un foráneo, por ejemplo
Humberto Peña, Raúl Martínez... Por-
tocarrero también hace carteles... algún
extranjero... Saura, el español, hizo un
cartel. Y así, seguimos así hasta el año
80, 80 y pico, que empieza un poco a
decaer la cantidad de trabajo... Ya em-
pezaba a traerse poco material. No ha-
bía papel a veces, faltaban colores... Se
decide entonces hacer carteles a las pe-
lículas latinoamericanas, cubanas, di-
bujo animado cubano y documentales
cubanos. Después se reduce ulterior-
mente y se hacen nada más que las pelí-
culas latinoamericanas importantes, y
cubanas, y documentales –no todos, si-
no sólo algún documental y algún ani-
mado. Y después ya llega el período es-
pecial y esta crisis que se crea... falta
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material para imprimir, falta película
–porque el ICAIC no podía fabricar pe-
lícula– y entonces el estado en que esta-
mos hasta ahora.

¿Y ahora cuántos carteles se pro-
ducen en un año?

En un año se producirán –¿de pelícu-
las?– no sé: cuatro o cinco... porque
además en la mayoría las películas que
el ICAIC produce ahora son coproduc-
ciones y todas estas coproducciones tie-
nen fuera una empresa distribuidora,
las distribuyen empresas de ellos y en-
tonces muchas veces hacen el cartel
allí, y entonces el ICAIC no... a veces
hace uno... al año serán cuatro o cinco
carteles... de trescientos que se hacían.

Hablemos ahora de otros trabajos
que tú hiciste fuera del ICAIC: libros
para niños, pinturas, etc.

Bueno, sí: eso siempre lo mantuve.
También yo colaboraba con semana-
rios, con revistas de caricatura, de cari-
catura política.

¿Con qué revistas colaboraste?
Con una que se llama El Pitirre... En

Zig-Zag también trabajé antes de la re-
volución –no mucho: hice unos dibujos
para Zig-Zag–... Ilustraba Bohemia, la
revista Cuba, Revolución y Cultura...
todas las revistas del país. Además ha-
cía cubiertas de libros, carátulas de re-
vistas... hacía carteles para otras empre-
sas: para Cultura, para Salud Pública,
trabajando en el ICAIC, para el Institu-
to del Libro también... me gustaba mu-
cho el dibujo para niños... Inclusive en
mi trabajo mantengo siempre la cosa in-
fantil, un poco humorística... Ilustré li-
bros infantiles también –para Cuba, pa-
ra afuera también... para una editora
alemana–... Hice carteles para festiva-
les internacionales de cine, para Brasil,
para Italia, en Estados Unidos...

Y además incursionaste en el cam-
po de la historieta...

Sí, pero en la historieta no mucho...
porque no me gustaba... Normalmente
hay gente que cuando hace los dibujos
en el mismo tiempo hace los guiones...,
pero en mi caso los guiones yo nunca
los hice... Entonces cuando aparecía un
autor de guiones yo ilustraba el guión.

Pero tú trabajaste siempre con Fé-
lix Guerra, ¿no?

Con Félix Guerra, siempre.
¿No tienes historietas hechas con

otros guionistas?
Hice una... cuando era niño –tenía

doce o trece años–. Era en una revistica
que salía y que se llamaba Tío Remo.

¿Cómo funciona el trabajo de cola-
boración entre tú y Félix Guerra?

En este momento no funciona, por-
que no hay revistas. Cuando trabajába-
mos, él tenía creados algunos persona-
jes, y entonces me daba el guión.

¿Cómo eran los guiones de Félix
Guerra? ¿Ya establecían el número
de cuadritos...?

Sí, todo... inclusive yo dibujaba tam-
bién los globos con los textos.

¿Y es un tipo de trabajo que te gusta?
Sí, me gusta... y me gustan más los

cuentos cortos que los largos de cuatro
o cinco páginas... Me gustan más las
historietas cortas..., así, de media plana.

¿Cómo tú describirías tu mundo
artístico? Siempre tienes personajes
como Charlie Chaplin, payasos, el sol,
la luna...

Eso es un problema que... como son
personajes que se prestan mucho para
los cuentos infantiles... y lo que me gus-
ta mucho es dibujar personas antiguas,
del siglo XVIII, XIX...por el tipo de ro-
pa que se usa, el tipo de bigotes, la bar-
ba... Me recreo mucho con eso.

vol. 1, no. 3 199

Casi cincuenta años con el pincel en mano



¿Qué artistas influyeron más en tu
trabajo?

Yo diría que, por ejemplo, André
François... Chagall... Picasso... Modi-
gliani... Saul Steinberg... muchos. A
veces tú te instruyes y no te das cuenta
que te instruyes, pero esa gente pienso
que todos me han influido... toda gente
que me encanta, y además muy prolífi-
ca... como por ejemplo André François
que hace chistes de prensa, y carteles de
publicidad, e ilustra libros... ¡ah! Había
un italiano muy bueno, que me gustaba
mucho, Serafino Piatti, que hacía carte-
les publicitarios, que siempre trabajaba
con búhos, con lechuzas...

¿La película que más te gusta entre
las que viste en los últimos años?

Hay una muy bonita: «Inocencia» de
Martin Scorsese.

¿Y los directores que te gustan más?
Scorsese... Me gusta mucho el cine

polaco: Andrzei Wajda me encanta...
Del cine ruso también me encantan mu-
chos directores... el cine francés... el ci-
ne inglés... ¿cómo se llama este hom-
bre... el director de la película esta de
«Esplendor»?

Stanley Kubrick.
Kubrick me encanta... Vi el otro día

una película muy buena que es sobre un
libro de Stephen King... el director no
lo recuerdo. Una película muy buena...
¡Ah! Me gusta mucho Ridley Scott. Y
directores cubanos: Tomás Gutiérrez
Alea... Buñuel me encanta también.

¿Y como novelistas?
¿Como novelistas? Ahora estoy le-

yendo una de un norteamericano que se
llama Kennedy... una sátira.

¿Más autores?
Muchos me gustan... Hemingway, Dos

Passos, Truman Capote... Maupassant...
me gusta mucho el cuento también.

¿Latinoamericanos?
Me gusta García Márquez, mucho...

Vargas Llosa no me gusta mucho: es
bueno, pero tiene un estilo que no me
gusta... me gusta Puig... y me gustó mu-
cho la película de «El beso de la mujer
araña». Y leí una obra de teatro hecha
por él también: buenísima.

¿Y de los cubanos?
Alejo Carpentier... Virgilio Piñera...

Senel Paz me gusta mucho... Guillén es
bueno, pero es poesía... Un otro que me
gusta mucho es Roa Bastos, el paragua-
yo... Y me gusta mucho la novela po-
licíaca: me gusta mucho Dashiell Ham-
mett... Raymond Chandler...

¿Y ahora? ¿Tus proyectos?
Ahora sigo en el ICAIC trabajando...

mucho menos que antes... y entonces
ilustro... Estoy trabajando más en mi
casa... Ilustro un libro más o menos de
vez en cuando... Ahora tengo que hacer
un cartel para el ICAIC, no para una pe-
lícula, para celebrar el aniversario 39
del ICAIC... Tengo que hacer otro –que
lo hice ya– para una muestra del cine
cubano en el Festival de Biarritz... Hice
otro para un proyecto que hay de re-
mozamiento de cine para niños, que se
llama Proyecto Pionero. Eso en el
ICAIC, y fuera : estoy trabajando en ha-
cer un cartel para un festival de cine.
Estoy esperando que terminen de dise-
ñar un libro para ilustrarlo... se demora
mucho por un problema de papel que
tienen todas la empresas.

Notas
1. En La Habana.
2. Instituto Cubano del Arte e Industria Cine-

matográficos.
3. El director de cine Tomás Gutiérrez Alea.
4. Departamento de Orientación Revoluciona-

ria.
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