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EL2001 nos dio la satisfaccion de festejar el cumplimiento del
primer aiio de vida de nuestra revista, para dejarnos con no po-
cos motivos de dolor y amargura. Mas alla de los dramaticos
acontecimientos internacionales, en nuestro pequenio mundo tu-
vimos que pagar altisimos precios, con heridas que el tiempo no
podra sanar. Ya en el numero anterior tuvimos que anunciar el
fallecimiento del gran artista y amigo Eduardo Muiioz Bachs.
Hace poco nos dejo también aquella preciosa persona e incan-
sable creador de historietas que fue Luis Lorenzo Sosa. [Ojald
pudiesen retornar esos dos amigos como el propio Luis hizo rea-
parecer a Matias Pérez —desaparecido en el cielo de La Habana
el 29 de junio de 1856— en las paginas de Pionero en 1969/

En este numero resurge una vieja polémica, nunca completa-
mente callada en América Latina: la de las influencias ideologi-
cas ejercidas de la historieta estadounidense frente a las fecundas
posibilidades que la misma historieta ofrece a la creatividad y al
emperio politico-social.

Se halla en el amplio articulo en que Ana Merino relee critica-
mente el famoso «Como leer al pato Donaldy, de Dorfman y
Mattelhart a la luz del sucesivo « Vampiros multinacionales» de
Cortazar.
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Los demdas articulos de este numero son todos de cardcter his-
torico. En primer lugar la tercera parte del extenso ensayo de
Armando Bartra que concluye su analisis llegando hasta la pro-
duccion de nuestros dias, con especial atencion a unas nuevas
experiencias independientes de particular interés.

Mientras Bartra termina su excursion, el estudioso Mario Lu-
cioni nos lleva a explorar las peripecias, hasta ahora total y ge-
neralmente desconocidas, de la historieta peruana, con no pocas
agradables sorpresas.

Por fin tenemos el placer de presentar, en version revisada y
precedida de una introduccion actualizada, la famosa entrevista
que Guillermo Saccomanno y Carlos Trillo le hicieron hace mas
de veinte anos a Héctor German QOesterheld. Originalmente pu-
blicada en la mitica “Historia de la historieta argentina”, desde
hace mucho tiempo agotada, esta entrevista ofrece un material
documental de notable valor para quien desee estudiar aquella
figura fundamental de la historieta, no solo argentina ni latinoa-
mericana.

Antes de que salga el numero 5, la proxima cita esta fijada en
ocasion del VII Encuentro Internacional de Historietas que se
desarrollara en La Habanadel 11 al 15 de febrero de 2002. Alli
tendremos la ocasion, todos juntos, de hacer un primer balance
de nuestra aventura editorial, recoger criticas y sugerencias, y
trazar las lineas programaticas de las ulteriores etapas de la
iniciativa. Ademas, en el conocimiento de las multiples dificul-
tades que hoy se oponen al desarrollo artistico y comercial de
la produccion independiente latinoamericana, se podrd eva-
luar conjuntamente si hay posibilidades de encontrar los nece-
sarios recursos economicos y organizativos para dar vida a
una publicacion gemela, cuya mision sea principalmente pro-
mocional.
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Fantomas contra Disney

Ana Merino
Poeta. Profesora de Literatura y Estudios Culturales Hispanicos
Appalachian State University, Boone, North Carolina, Usa

Resumen

En los aios setenta surgen en América Latina varias perspectivas que introducen al comic dentro
de sus marcos de andlisis. Este ensayo compara la vision critica anti-imperialista de Dorfinan y Mat-
telart frente a la creativa literaria de Cortazar. Recorre los textos clave de ambas visiones, «Como
leer al pato Donaldy y « Vampiros multinacionales», tratando de comparar su dimension expresiva y
sus esfuerzos por criticar la sociedad del momento. Para Dorfman y Mattelart los comics Disney
fueron un espacio de rechazo, mientras que para Cortdzar el comic de Fantomas articulé un espa-
cio narrativo lleno de posibilidades creativas que le ayudé a inventar un discurso profundamente compro-
metido con los dramas de la sociedad de esas década.

Abstract

In the seventies there are various perspectives in Latin America that introduce comics as part of
their analytical landscapes. This essay compares the anti-imperialist assertions of Dorman and Mat-
telart and the creative literary appropriation of comics exemplified in Cortazar. In analyzing the key
texts of both visions, «How to read Donald Ducky» and «Multinational vampiresy», I am trying to com-
pare their expressive dimensions and efforts to criticize the society of their times. For Dorfman and
Mattelart, the Disney comics were a space to be rejected meanwhile, for Cortazar, Fantomas comics
were a narrative space full of creative possibilities that helped him to develop a discourse deeply com-
promised by the dramas of 1970’s society.

Jean Baudrillard en su libro «Pantalla
total», tiene un articulo titulado «Disney
World Company» del 4 de marzo de
1996 en el que analiza la fortaleza de la
empresa Disney , que se anexiona cade-
nas de TV y como va mas alla de lo
imaginario: «El gran precursor, el ini-
ciador de la realidad virtual de lo imagi-
nario va camino de apoderarse hoy de
todo un universo real para integrarlo en
su universo de sintesis bajo la forma de
un inmenso reality show en el que la

realidad misma se ofrece como espec-
taculo, en el que lo real se convierte en
un parque de atracciones» (174).

Lo que a Baudrillard le preocupa es
descubrir que la idea moderna de espec-
taculo para el entretenimiento se ha per-
dido y con ella las nociones de repre-
sentacion y las diferencias que se esta-
blecian entre lo real y lo imaginario:
«ya no estamos en la sociedad del es-
pectaculo convertida ella misma en un
concepto espectacular. Ya no es el
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contagio del espectaculo que altera la
realidad, es el contagio de lo visual que
borra el espectaculo. Disneylandia aun
era espectaculo, folclore, con un efecto
de distraccion y de distancia, mientras
que con Disneyworld y su extension
tentacular nos enfrentamos a una me-
tastasis generalizada, a una clonacion
del mundo y de nuestro universo mental
no ya en lo imaginario, sino en lo viral y
lo virtual» (176).

Veinticinco afios atras los tedricos
marxistas cuando se enfrentaron al fe-
némeno Disney lo asociaron al capita-
lismo y presintieron esta especie de mun-
dializacion' absorbente del entreteni-
miento y la pérdida de una percepcion
de lo temporal en la realidad.

A mediados de 1971, Ariel Dorfman
y Armando Mattelart se reunieron du-
rante diez dias en una casa junto a la
playa de Quisco en Chile a escribir un
libro que atacaba a los comics Disney.
Estos dos investigadores, buscaban cons-
truir discursos cuestionadores de la do-
minacion cultural a la que Chile y el
resto de Latinoamérica se veian someti-
dos por parte de Estados Unidos. Este
libro surge en un momento en el que los
analisis y estudios sobre los medios ma-
sivos en Latinoamérica eran incipien-
tes. El propio Dorfman en sus memo-
rias «Rumbo al sur, deseando el norte»
(1998), desvela claves personales sobre
el libro y su significado desde una pers-
pectiva reposada de mas de un cuarto de
siglo. Asi va recordando que tras el ac-
ceso al poder por medios democraticos
de Salvador Allende en Chile (septiem-
bre 1970) escribe junto con Mattelart
«Para leer al pato Donald» «como res-
puesta a una duda sobre desarrollo cul-
tural que [le] habia estado molestando
desde varios afios antes de que Allende

ganara la presidencia» (335). Al Dorf-
man de los sesenta y setenta le preocu-
paba el dominio extranjero, que no lo
veia solo influir en el ambito economi-
€0, sino también en otros contextos co-
mo por ejemplo el cultural. La situacion
del Chile de aquella época se caracteri-
zaba por la continua importacion de la
tecnologia avanzada, y no sélo de dicha
tecnologia, sino también de los produc-
tos de la cultura de masas como «los fil-
mes, la television, las historietas, las
canciones, los avisos comerciales, casi
todos originados en Estados Unidos o
manufacturados nacionalmente sobre
un modelo norteamericano» (336). Pa-
ra Dorfman «la falta de autonomia de
Chile y su debilidad como nacion se
explicaba tanto por [la] falta de con-
trol [de los propios chilenos] sobre
esos medios masivos como por el he-
cho de que las compaiiias telefonicas
pertenecian a corporaciones internacio-
nales» (336).

(Qué habia pasado en Chile y nume-
rosos paises de Latinoamérica para que
en los setenta estos paises se viesen
abocados a esa situacion de tal depen-
dencia del mercado norteamericano?

Comparando los modelos politicos y
economicos de las grandes potencias,
se asumi6 en América Latina que s6lo
si se convertian en sociedades indus-
triales y tecnoldgicas modernas, solo si
se desarrollaban, tendrian una demo-
cracia estable y podrian ser naciones
verdaderamente independientes. ;Pero
como articularon e intentaron llevar a
cabo estas ideas llamadas desarrollis-
tas? Es entonces cuando hay que desta-
car el papel de las oficinas de la CEPAL
en Chile, donde trabajo el padre de
Ariel Dorfman,”> como centro articula-
dor durante la década de los cincuenta
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de esta perspectiva desarrollista que an-
helaba en cierta medida «convertir» La-
tinoamérica a la modernidad occiden-
tal. Una perspectiva que buscaba el de-
sarrollo nacional y que sugeria medidas
contra los intereses de las grandes po-
tencias. Paradodjicamente, la CEPAL
era una agencia internacional satélite de
la ONU. En efecto, se llevaron a cabo
planes de desarrollo, sobre todo en
Argentina, Brasil y México, que incre-
mentaron la industrializacion desde fi-
nales de los cuarenta hasta la década de
los cincuenta.

Cuando llegé a Chile en 1954 Dorf-
man pudo percibir con mirada de nifio
la enorme pobreza que se cernia sobre
el pais. Llegaba en un momento que se
hacia latente el desequilibrio doble que
genero la industrializacion cuando fue a
parar a manos de las multinacionales
corporativistas. Por un lado perjudicod
a la agricultura que nunca formo parte
de los supuestos planes desarrollistas;
por otro, a los que emigraron a las ciu-
dades que no encontraron lugar alguno
donde trabajar y se hundieron en la mi-
seria.’

Segtin Joseph A. Kahl, los economis-
tas de la CEPAL reconocieron los pro-
blemas de miseria y desigualdad, pero
su capacidad técnica no podia abarcar
asuntos politicos y sociales,* y ademas
su soporte financiero dependia de go-
biernos poderosos interesados en que la
situacion de la recién creada industria
apropiada por las multinacionales no
cambiase. El desarrollismo fue incapaz
de descifrar una formula que hiciese a
los paises ser capaces de crear una ri-
queza equitativa.’ A partir de la década
del sesenta algunos analistas enfocan su
mirada a lo que consideran los obstacu-
los del desarrollo, y se plantean que es-

tan en los paises desarrollados y los sec-
tores oligdrquicos nacionales.

Dorfman vivié a través de su padre la
experiencia intelectual de los desarro-
llistas. Y es importante sefalar como la
trayectoria familiar configura su ideo-
logia politica, y como la eleccion de ser
allendista que marco su existencia ideo-
logica, fue en consonancia con la pers-
pectiva politica de sus padres.

Si las teorias de la CEPAL se colap-
saron, /cuales fueron sus consecuen-
cias, y en qué linea de pensamiento se
encontraba Dorfman cuando escribio
con Mattelart el libro contra Disney?

La teoria de la dependencia surge en
cierta medida tras la radicalizacion de
las ideas de la CEPAL, al verse su inca-
pacidad para afianzar las alianzas so-
ciales. Porque la CEPAL habia impul-
sado una revolucion industrial que olvi-
do integrar en ella la armazon de una re-
volucion social. En los afios cincuenta el
capital extranjero se hizo con las infraes-
tructuras industriales que se comenzaron
a crear en los afos treinta. Estudiosos des-
tacados de la teoria de la dependencia
como Enzo Faletto y Fernando Cardoso
analizaron cuidadosamente la proble-
matica econdmica del pais desde la dé-
cada del treinta a la del cincuenta, y se-
fialaron que los compromisos entre la
oligarquia y los inversores industriales
no permitié que el esfuerzo de accion in-
dustrial llegase al campo, lo que hizo
que el sector industrial fuese so6lo un en-
clave aislado de las condiciones reales
de los paises. Ademas, la burguesia na-
cional en aquellos momentos no estaba
en condiciones de asumir la responsabi-
lidad de ser motor de un desarrollo in-
dustrial independiente.® La teoria de la
dependencia quiso avanzar un paso mas
en las ideas de revolucion industrial ce-
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palinas, y quiso demostrar que para que
aquellas ideas funcionasen se necesita-
ba una revolucion social.

Uno de los libros claves iniciadores
de la teoria de la dependencia fue «Ca-
pitalismo y subdesarrollo en América
Latina» de André Gunder Frank, escri-
to a comienzos de los sesenta y que tuvo
gran éxito. Sin embargo, Fernando Mi-
res destaca que casi todo lo que se trata-
ba en la obra habia sido mencionado por
otros autores,” y que la importancia del
libro radica en el contexto historico so-
cial en el que aparece, siendo fundamen-
tales «las influencias ideoldgicas de la
revolucion cubana por una parte, y el de-
terioro de las alianzas nacional-populis-
tas en las que se habian apoyado los pro-
gramas de la CEPAL, por otra» (56). La
teoria de la dependencia apelaba por
una revolucion anticapitalista, y lo que
Mires cuestiona nuevamente es la falta
de un agente social que la llevase a ca-
bo. Segun el estudioso, el agente social
no existe realmente ni en la teorias de
la CEPAL ni en las de la dependencia,
y de existir es «s6lo como prolonga-
cion imaginaria de teorias econdmi-
cas» (56).

Autores como Cardoso y Faletto, que
escribieron obras importantes como
«Dependencia y desarrollo en América
Latinay, plantearon las dificultades de
un desarrollo industrial adecuado en el
marco del capitalismo. Sefalaron el
confusionismo que se habia generado
con conceptos como desarrollo o siste-
ma capitalista, que habia hecho asumir
a algunos que los paises de la periferia
tenian que repetir la mismas fases eco-
ndmicas que los paises del centro. Pero
los estudiosos de la teoria de la depen-
dencia dejaban claro que el proceso ca-
pitalista tuvo relaciones diferentes con

las economias centrales y con las sub-
desarrolladas. Siendo la latinoamerica-
na subdesarrollada y teniendo como ca-
racteristica que se incorpora al sistema
capitalista «desde los comienzos de la
formacion de las colonias y luego en los
estados nacionales y en ¢l permanecen
a lo largo de todo su transcurso histori-
co [...] como economias periféricas»
(44). Esto origina que se detecte una
clara dependencia con las economias
centrales que imposibilita un desarrollo
industrial completo en sus &mbitos eco-
ndmicos y sociales, por lo que se repite
el mismo esquema colonial de planta-
ciones, formandose un enclave. Para
los teoricos de la dependencia, la politi-
ca de desarrollo economico en América
Latina debia preocuparse por lograr la
independencia econdmica, lo que signi-
ficaria liberarse de las oligarquias tradi-
cionales que eran los cimientos locales
de la dependencia y «desconectar» de
las metropolis.

Armand Mattelart® de origen belga
llega a Chile en 1963 con un curriculum
muy solido. Habia estudiado derecho
en la Universidad de Louvain y se habia
especializado en demografia y sociolo-
gia por la Universidad de la Sorbona.
Viaja a Chile para trabajar en un pro-
yecto de la Universidad Catolica de
Santiago en el Centro de Estudios de La
Realidad Nacional, y esta interesado en
analizar el proceso de cambio que tiene
lugar en Latinoamérica. En aquel mo-
mento la politica demografica chilena
estaba muy influida por la corriente
funcionalista norteamericana de socio-
logia que trataba de promocionar el
control de natalidad en los paises sub-
desarrollados y utilizaba los medios de
comunicacion como herramienta pro-
pagandistica en sus campanas. La vi-
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sion de Mattelart inicialmente esta in-
fluida por la percepcion de los funcio-
nalistas sobre los medios de comunica-
cion, pero a medida que avanza va sin-
tetizando diferentes elementos del
marxismo, el estructuralismo y la lin-
giiistica. Su trabajo en Chile pasa por
dos momentos: el anterior a la llegada
al poder de Allende con la Unidad Po-
pular, en el que se preocupa por el estu-
dio de las practicas de la comunicacion
y su capacidad manipuladora; y otro,
durante el gobierno de Allende cuando
trabaja para la agencia de publicidad
gubernamental, para la radio y la televi-
sion. Uno de los aspectos que desta-
can Schwarz y Jaramillo de la postura
de Mattelart es su rechazo al papel que
se le asigna a todo investigador social
de estudiar los medios de comunicacién
como meros objetos de observacion,
por lo que reivindica un compromiso
politico (56). En su estudio de los me-
dios de comunicacion utiliza la vision
marxista de la fetichizacion,’ lo que sig-
nificaba que los medios de comunica-
cion eran nuevos fetiches de la sociedad
capitalista: «in capitalist society the
media have a special kind of existence
and have been transformed into actors
on the world stage, treated as if they
were natural forces» (56). Los estudios
de los medios de comunicacion debian
tratar de hacer que la gente recuperase
su voz y no fuese manipulada por los
medios en manos de organismos priva-
dos. Las clases altas eran las tinicas que
poseian los mecanismos de la informa-
cion, lo que significaba que habia que
reestructurar los medios de tal forma
que sus posibilidades no quedasen res-
tringidas a esos grupos oligarquicos. El
primer paso que sugeria se debia hacer
desde dentro de los medios que estuvie-

sen en manos de partidos y movimien-
tos preocupados por causas populares e
igualitarias. Serd mas adelante cuando
se pueda expropiar aquellos medios
controlados por la burguesia. El objeti-
vo que Mattelart perseguia era el de ha-
cer que los profesionales de los medias
conectasen las noticias con iniciativas
populares.

Estos eran algunos de los plantea-
mientos tedricos que constituian parte
de la formacion ideologica e intelectual
de Dorfman y Mattelart. Ambos veian
en los comics de importacion y en las
narrativas que transmitian, asi como en
otros artefactos como las peliculas o los
anuncios, una manipulacion directa so-
bre los ciudadanos, que segiin Dorf-
man,'® les hacian «sofiar sus vidas de
una manera pasiva: eliminando la con-
frontacion, castigando la rebelion, ridi-
culizando la solidaridad, caricaturizan-
do el pensamiento critico y reduciendo
los conflictos sociales a encrucijadas
psicoldgicas de facil resolucion» (336).
En sus afios universitarios anteriores a
la victoria de Allende, segiin cuenta
Dorfman en sus memorias, habia escri-
to articulos teoricos sobre lo que veia
como una forma de dominacion cultu-
ral, utilizando metodologias de la criti-
ca literaria para analizar los comics y
las series de television. Pero la victoria
democratica de Allende transforma esa
perspectiva porque es la izquierda la
que se hizo cargo de los medios masi-
vos como la radio, la television o las
editoriales que antes habian sido priva-
das."" En ese momento Dorfman se da
cuenta de que es responsabilidad de la
izquierda crear también espacios de en-
tretenimiento de arte popular y masivo
que también formasen parte de las trans-
formaciones. El nuevo gobierno carecia
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de referentes sobre como utilizar los
medios masivos sin transformarlos en
maquinas propagandisticas. La politica
de la Unidad Popular abogaba por la li-
bertad de expresion, lo que suponia que
en el mercado existian otras perspecti-
vas, y con ellas tenian que competir.
Dorfman era uno de los pocos intelec-
tuales que tenia experiencia teérica so-
bre los medios masivos, por lo que a co-
mienzos de 1971 asesord a algunas em-
presas que comenzaban a producir his-
torietas, dramas de television y revistas
juveniles de signo nacional. Para Dorf-
man todo necesitaba «reinventarse»,
pero pronto se dio cuenta de que era
mucho mas sencilla la teoria que la
practica. Aunque antes habia escrito un
largo ensayo analitico sobre el neocolo-
nialismo del cuento para nifios de «Ba-
bar»,'? y habia tratado de descifrar el
funcionamiento de la literatura infantil,
era algo muy distinto tener que crear re-
vistas para jovenes. Dorfman veia co-
mo el publico chileno sentia gran atrac-
cion por los mitos de los superhéroes,
los melodramas y la novela de intriga.
Y sentia a su vez que existia una caren-
cia de estudios que analizasen «como
las historias creadas en el extranjero
adoctrinaban en forma subliminal y en-
cubierta a millones de consumidores
sin que estos se dieran cuenta de lo que
estaba ocurriendo con su vida interior»
(338). Para Dorfman la clave de aquel
problema era la inocencia, y determind
desmenuzar lo que pensaba que era la
agenda politica de un caso que conside-
raba «ejemplarmente inocente», pero
que para ¢l era «fingidamente inocentey.
Dorfman creia que si era capaz de articu-
lar una denuncia clara sobre ese medio
concreto, denunciaria a su vez los peli-
gros de la penetracion cultural, y daria

un importante paso hacia la compren-
sion y el cambio de los mensajes masi-
vos que se estaban importando desde
otros paises (1998: 339). Dorfman bus-
¢6 un ejemplo popular y de apariencia
apolitica, y se decidio por las historie-
tas norteamericanas de Walt Disney
que se vendian en grandes cantidades
por aquel entonces en Chile.

El libro «Para leer al Pato Donald»
hizo superventas de la noche a la mafia-
na en Chile, y despert6 diferentes reac-
ciones. Por un lado la derecha lo desca-
lifico, y por el otro, la izquierda lo cele-
brd, aunque a los comunistas les resul-
taba sospechoso, porque segiin Dorf-
man «cualquier libro que enfatizara la
lucha cultural como esencial para el
éxito de la revoluciony (340) era de po-
co fiar. Ademas pasoé a ser un libro de
referencia porque ejemplificaba para
los estudiosos de lo latinoamericano
una perspectiva profundamente critica
con los comics que la multinacional
Disney vendia en Chile. A Dorfman y
Mattelart en aquel momento les intere-
so analizar la aparente inocencia del
universo Disney y dejaron de lado los
demas comics, y s6lo mencionan a Tin-
tin (concretamente el album de «Tintin
en el Tibet», 85) del belga Herge, y a
personajes como Superman, y Batman,
ambos de origen norteamericano y su-
perhéroes clasicos del comic norteame-
ricano. Destacaron por otra parte que
Disney rechazaba el esquematismo fa-
cilon y explicito de las tiras de aventu-
ras, y que aunque compartia el mismo
trasfondo ideologico, era mas peligroso
«al no mostrar la fuerza represiva abier-
tamente» (200). Batman, por ejemplo,
proyectaba «la fantasia fuera del mun-
do diario para salvarlo» (200). Mientras
que Disney colonizaba el mundo coti-
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diano «con el analgésico de la imagina-
cion infantil» (200).

El libro esté escrito en clave de hu-
mor, y se divide en seis capitulos a los
que acompafan un prélogo, una intro-
duccién y una conclusion. El prélogo
explica como el lenguaje con el que esta
escrito dicho libro trata de romper con
el tono de solemnidad de los academi-
cismos, y busca una mayor eficacia co-
municativa que facilite la accesibilidad
al conocimiento. Establecen eso si una
diferencia entre su lenguaje accesible y
divulgador, frente a lo que consideran
la «norma populachera con que la bur-
guesia vulgariza sus propios valores»
(15). La introduccion se titula «Instruc-
ciones para llegar a general del club
Disneylandia». Comienza destacando
el poder masivo de los productos Dis-
ney, y como sus dibujos son simbolos
de la cultura contemporanea, destacan-
do cémo en algunos paises el Raton
Mickey tiene mayor popularidad que el
héroe de dicha nacion (19). En tono sar-
castico enumeran una serie de «instruc-
ciones para ser expulsados del club Dis-
neylandia». Reconocen la problematica
que entrana cuestionar la literatura in-
fantil, pero destacan que es en ella en
donde mejor se pueden percibir «los
disfraces y verdades del hombre con-
temporaneo, porque es donde menos se
los piensa encontrar» (29). Bajo el epi-
grafe «jLa imaginacion al joder!» por
contraposicion a la popular frase sesen-
tayochista «imaginacion al poder», des-
tacan la degradacion que ha significado
para ellos la cultura de masas, que aun-
que democratizase la audiencia y popu-
larizase las tematicas, en el fondo es eli-
tista y manipuladora (31). Esta perspec-
tiva la aplican directamente sobre la li-
teratura infantil generada por la cultura

de masas, y perciben que dicho produc-
to sustituye y representa a una especie
de padre invisible."” La creatividad, se-
gin Dorfman y Mattelart «es encarrila-
da mediante la supuesta ausencia del
padre hacia mensajes que transmiten
una concepcion adulta de la realidady»
(32). Esto les hace analizar la relacion
padre-hijo como espacio ausente, ya
que las figuras paterna y materna no
aparecen en las historietas de Disney.
El tema de las paternidades ausentes ca-
racteriza el capitulo uno titulado «Tio,
comprame un profildctico...». También
se preocupa por describir el orden de
los personajes en una jerarquia de poder
vertical y autoritaria, y el limitado pa-
pel de los personajes femeninos. Mien-
tras en el capitulo dos titulado «Del ni-
fio al buen-salvaje» entronca con la dia-
léctica de representacion del buen sal-
vaje de afable caracter y profunda ino-
cencia. La lectura que se establece de la
relacion con el padre reproduce esque-
mas de dominacion patriarcales sobre
los que el niflo desarrolla su mirada.
Los nifios de la ciudad son despiertos e
inteligentes y representan el futuro, los
del campo o los lugares exoticos son jo-
venes «salvajes» de gesto anifiado e
inocentes que representan el pasado y
dialogan de forma afable con los nifios
de la ciudad. En esta estructura que na-
rran las vifietas en las que se trata de
proteger a los «salvajes» en su entorno
rural y exotico, Dorfman y Mattelart
perciben la representacion de una rela-
cion de total dependencia paralela a la
situacion en America Latina. Esto da pa-
so al tercer capitulo «Del buen-salvaje al
subdesarrollado», donde se van descri-
biendo diferentes aventuras en las que
se ven estructuras de dominacion de los
espacios desarrollados y modernizados
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sobre entornos exoticos y subdesarro-
llados. De las lecturas que hacen desta-
can que en las historietas de Disney «ja-
mas se podra encontrar un trabajador o
un proletario, jamas nadie produce in-
dustrialmente nada» (111). Aunque no
significa que para Dorfman y Matte-
lart no esté presente, porque ellos lo
descifran bajo dos mascaras, la de
buen-salvaje y la de criminal-lumpen:

«Ambos personajes destruyen al pro-
letariado como clase, pero rescatan de
esta clase ciertos mitos que la burguesia
ha construido desde el principio de su
aparicion y hasta su acceso al poder pa-
ra ocultar y domesticar a su enemigo,
para evitar su solidaridad y hacerlo fun-
cionar fluidamente dentro del sistema,
participando en su propia esclavizacion
ideoldgicax» (111).

El cuarto capitulo titulado «El gran
paracaidista» relata como las historie-
tas se construyen muchas veces, en tor-
no a un espiritu aventurero que anhela
encontrar oro. De nuevo el discurso de
los estudiosos analiza la importancia
del dinero y el papel negativo del prole-
tariado que se asocia de forma simboli-
ca con el del ladron de la ciudad. En el
capitulo quinto, titulado «La maquina
de las ideasy, se centran en la figura de
Donald y su caracter quejoso, obsesio-
nado por la idea del consumo. Frente a
este personaje aparece el tio Gilito (Mc
Pato), que representa para Dorfman y
Mattelart el self-made-man, el mito ba-
sico de la movilidad social del sistema
capitalista. A este espiritu de hombre
que se hace a si mismo se une la tacafie-
ria y la avaricia, que representa para los
estudiosos la cualidad del empresario
burgués de apropiarse del trabajo ajeno
sin gastar. Ademas este personaje cul-
mina a su vez «la division entre trabajo

intelectual y trabajo manual. Sufre co-
mo obrero, y crea como el capitalista.
Pero no gasta el dinero como lo hace el
obrero [...] y no invierte como lo hace el
capitalista. Trata de conciliar —y no lo
consigue— los antagonismos del siste-
may (172). Por lo tanto Mc Pato es inter-
pretado por los criticos como un perso-
naje que «sirve para prestigiar el modo
en que una clase entera se ha apoderado
de todos los sectores de la realidad y al
mismo tiempo ocultar el hecho de que se
trata justamente de una clase» (172).
En el sexto capitulo «El tiempo de
las estatuas muertas» contintian anali-
zando el papel de los personajes dentro
de las estructuras de clase, asumiendo
que existen dos estratos en Disney: por
una parte el dominante, que incluiria a
los que viven en Patolandia (la ciudad),
y por otra el de los dominados que se-
rian los «buenos-salvajes» y los delin-
cuentes (que son casi siempre habitan-
tes inadaptados de Patolandia). Con
una conclusion titulada «;El Pato Do-
nald al poder?» se cierra el libro, reafir-
mando lo negativo que son estos co-
mics para paises dependientes como
Chile. Estos comics eran un producto
posible gracias al avance industrial ca-
pitalista, y se importaban del pais cen-
tral del poder al pais dependiente (en
este caso Chile) junto con otros objetos
de consumo. El problema estaba en que
los paises latinoamericanos se caracte-
rizaban por exportar materias primas e
importaban «factores superestructura-
les». Ponian el ejemplo de que a cam-
bio de exportar cobre recibian las ma-
quinas que lo sacaban, o que la Co-
ca-Cola traia consigo toda una estructu-
ra de aspiraciones y pautas de compor-
tamiento. Es decir, para Dorfman y
Mattelart se importaban las formas cul-
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turales de la sociedad norteamericanas,
pero nunca los factores que permitieron
su crecimiento industrial. Esto imposi-
bilitaba una independencia econdémica
y era ese «desfasaje, entre la base eco-
némico-social» en que vivian los indi-
viduos y el estado de las representacio-
nes colectivas el que aseguraba «la efi-
cacia de Disney y su poder de penetra-
cion en la mentalidad comunitaria, en
los paises dependientes» (223). Estos
criticos veian coomo en las narraciones
de aquellos comics el sector secundario
no aparecia y surgia ademas un mundo
que era «una parodia del mundo subde-
sarrollado» en el que so6lo habia sector
primario y terciario (224). Ademas, in-
dicaron que el espacio de representa-
cion de los comics Disney que estudia-
ron se basaban en binarios, la ciudad y
el campo eran los escenarios principa-
les donde personajes buenos e inteli-
gentes (Mickey, el tio Gilito y sus ami-
gos) se enfrentaban a grandullones muy
poco listos (los golfos apandadores
—chicos malos—). También habia aven-
turas que tenian lugar en espacios exoti-
cos en donde el aventurero (Donald, sus
tres sobrinos y el tio Gilito) se encontra-
ban con la figura del buen-salvaje a la
que «ayudaban» y de la que a su vez sa-
caban amplios beneficios econdémicos.
Para Dorfman y Mattelart las inocen-
tes aventuras en realidad estaban car-
gadas de la «cultura autoritaria y pater-
nalista que impregnan las relaciones
del hombre burgués consigo mismo,
con los otros hombres y con la natura-
leza» (227).

El libro de Dorfman y Mattelart sur-
gi6 en un momento de gran efervescen-
cia politica e intelectual en Chile, for-
mando parte del proceso revolucionario
de la Unidad Popular de Salvador

Allende, que democraticamente habia
alcanzado el poder y se disponia a lle-
var a cabo su programa. Dicho progra-
ma queria recuperar las industrias que
estaban en manos de las multinaciona-
les y corporaciones estadounidenses, y
devolver la tierra al campesinado. Esta
politica generd una fuerte reaccion por
la parte norteamericana que veia perju-
dicados sus intereses. De este modo
Estados Unidos llevo una politica de
acoso econdémico y politico a Chile. Le
negd, entre otras cosas, créditos. Blo-
qued cuentas chilenas en Estados Uni-
dos y embargaron la venta de cobre al
exterior. Pero la presencia cultural
norteamericana permanecio6 dentro de
las fronteras chilenas, porque fueron las
capas privilegiadas simpatizantes con
Estados Unidos las que tenian en su po-
der los medios de comunicacion, y es-
tos formarian parte del entramado me-
diatico que fraguaria el golpe de estado
de septiembre de 1973, en el que el
Presidente Allende fue asesinado junto
con miles de ciudadanos. Mattelart y
Dorfman abandonan Chile para poder
salvar la vida. Mattelart se va a traba-
jar a Francia, y Dorfman después de
dar muchas vueltas termina instalan-
dose —paraddjicamente— en Estados
Unidos.

Los cémics Disney estaban muy pre-
sentes en el mercado internacional, y
Chile no fue la excepcion. A comienzos
de los afios setenta el trabajo analitico
de Dorfman y Mattelart quiso detenerse
a examinar toda aquella produccion del
mundo Disney que lefan los nifios chi-
lenos. Interpretaron que estas aventuras
aparentemente inocentes estaban car-
gadas de lo que ellos denominaron cul-
tura autoritaria y paternalista norteame-
ricana. El libro tocaba como he indica-
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do antes, muchos aspectos tematicos de
aquellos codmics y criticaba duramente
los valores de la sociedad norteameri-
cana asumiendo muchos de los rasgos
de las historietas como elementos de un
entramado de dominacién cultural. Sin
embargo, parte del universo Disney que
leyeron aquellos nifios chilenos escon-
de tras sus vifietas la historia de un fan-
tastico creador, Carl Barks, capaz de in-
ventar al tio Gilito, una version dibuja-
da, tal vez sin darse cuenta del alter ego
del propio Walt Disney.

Charles Bergquist ha analizado las
contradicciones que presenta el trabajo
de Dorfman y Mattelart en un contexto
mas amplio '*: «Contrary to what Dorf-
man and Mattelart say, it is the demo-
cratic side of Bark’s Donald and the
nephews, and the anti-capitalist side of
Scrooge and the symbols of his wealth,
that seem best to explain the extraordi-
nary popular appeal of the early Disney
duck comics» (151).

Carl Barks fue entre 1943 y 1965 el
artista anonimo creador de las aventu-
ras del Pato Donald en Walt Disney’s
Comics and Stories. El tio Gilito
(McPato o Uncle Scrooge) fue su per-
sonaje de fabricacion propia creado por
vez primera en diciembre de 1947 para
un episodio navidefio. Su conflictiva y
absorbente personalidad le convirtié en
un personaje recurrente y necesario pa-
ra retratar el universo Disney de un mo-
do mas complejo. El mundo no estaba
dividido entre el bien burgués y el mal
proletario como interpretan Dorfman y
Mattelart. El tio Gilito era un personaje
avaro que solo pensaba en su propio be-
neficio pero que, sin embargo, formaba
parte de la familia de los héroes. Cierto
es que Donald no es el héroe mas ar-
quetipico de la familia Disney. No tu-

vo ni tendrd nunca la suerte de su pri-
mo Narciso el bello (el primo afortuna-
do de Donald), ni la pose dulce casi
irritante del ratdn Mickey. Donald es
grufidn, nervioso y algo atolondrado,
pero suele ser el mas querido por los
lectores porque tiene rasgos de carac-
ter muy humanos.

Dorfman y Matterlart interpretaron
al tio Gilito como un personaje burgués
y celebratorio de las formas capitalistas
de acumulacion y ahorro."” Pero el pro-
pio Barks negaba tales perspectivas,
porque en el fondo su avaricia le con-
vertia en un enemigo del sistema capi-
talista, ya que no podia imaginar la po-
sibilidad de hacer del dinero un bien pa-
ra invertir capaz de producir mayor ri-
queza. Lo que hace feliz al tio Gilito es
la acumulacion improductiva de capital
en su propio banco, pero nunca se le
ocurriria gastar una sola moneda. Barks
en una entrevista de 1975 sefiala que el
tio Gilito es un enemigo del sistema ca-
pitalista capaz de destruirlo en s6lo un
aflo porque «he would never spend any-
thing, so everybody would progressi-
vely grow poorer as he accumulated
more of their money, and in time no-
body would have any money but him.
That would be the end of capitalism»
(recogido por Charles Bergquist, 143).
Pero como todo individuo, Barks es un
hombre lleno de contradicciones por-
que le tocaron vivir tiempos complica-
dos. Los afios 40 y 50 estuvieron llenos
de tensiones ideologicas muy grandes
que convulsionaron al pais, la IT Guerra
Mundial, el cuestionamiento posterior
de toda ideologia ajena al capitalismo, la
doble moral cultural, el crecimiento de
Estados Unidos como gran empresa
que absorbe economicamente a los pai-
ses que le rodean. Ademads su obra se
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modela con el tiempo. Le influyen las
respuestas de sus lectores, y las diferen-
tes presiones de una moral social que
fabrican los politicos y configuran en
parte el espiritu de una época en dicho
pais. Barks tuvo que endulzar el agrio
caracter del Tio Gilito de forma delibe-
rada, entre otras cosas porque muchas
cartas de admiradores que le llegaban
hacia 1949 le hicieron sentir que «that
capitalists were not too well loved» (re-
cogido por C. Bergquist, 143). No se
sabe si hubo también presiones por par-
te de los directivos de la corporacion
Disney (de ese aspecto no hay datos),
pero lo cierto es que al parecer se inten-
t6 que el Tio Gilito tuviese rasgos mas
positivos, lo que hizo que la populari-
dad del personaje descendiese vertigi-
nosamente. Bergquist destaca que eso
no significa que Barks fuese un an-
ti-capitalista cuando cred al persona-
je. Barks al menos a comienzos de los
sesenta (basado en entrevistas de esa
época) era un hombre conservador que
creia que la politica estadounidense y el
sistema econdmico que conllevaba era
la mejor alternativa (142).

Lo cierto es que el tio Gilito, al ser
durante mucho tiempo personaje de un
solo artista, tuvo variaciones, depen-
diendo un poco de las tramas que Barks
quiso construirle, consciente de las po-
sibilidades que tenia al ser ¢l el autor de
todo el proceso de creacion de las histo-
rietas. Sin embargo, no podia firmarlas,
porque la firma Disney poseia la pro-
piedad de las mismas. Esa limitacion
volvia invisible al verdadero creador y
daba todo el crédito al nombre Disney
que como el tio Gilito, acumulaba un
imperio. ;Esto, al margen de ideologias
politicas, o de apariencias (las relacio-
nes de Barks con Disney siempre fue-

ron buenas), no entrafiaba en cierta me-
dida un espacio de represion inmenso?
(No se podria considerar al personaje
un pequefio guifio a esa situacion de
abuso de poder? ;Fue realmente el tio
Gilito el alter ego de Walt Disney?

El comic ofrece una extraordinaria
flexibilidad para la satira, porque puede
construir por medio de un humor de as-
pecto inocente las mas incisivas criti-
cas. Lo cierto es que imaginar el impe-
rio Disney sin un personaje como el tio
Gilito era imposible. El propio Walt
Disney, «padre» de aquella formidable
empresa de animacion, se habia trans-
formado en un hombre de negocios mi-
llonario. Barks en mi opiniéon homena-
jeo con humor aquellos nuevos ricos,
combinando la tradiciéon de Dickens
con su siniestro Scrooge, nombre que
us6 para llamar a su personaje «Uncle
Scrooge». En una segunda etapa mas
reblandecida tuvo que incorporar los
rasgos positivos parecidos a las de
Daddy Warbuck, el protector millo-
nario padre adoptivo de Annie la
Huerfanita.

Cada época ofrece con sus comics
lecturas que se adaptan a las circunstan-
cias tanto politicas como culturales. El
libro de Dorfman y Mattelart no supo
que detras de aquellos comics que ana-
lizaban habia un solo autor que transmi-
tia su propia perspectiva de la realt
dad.'® Vieron los comics Disney como
el banco de monedas del tio Gilito y re-
conocieron las ansias de Disney como
corporacion por llenar su depdsito. Y
aunque constataron una realidad de
multinacionales y corporaciones dis-
puestas a asolar cualquier nacion o te-
rritorio, los comics no eran el artefacto
mas nocivo de importacion, ni les roba-
ba a los niflos la capacidad para pensar
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por ellos mismos.'” Ademas, la ausen-
cia de menciones al comic autéctono
de los diferentes paises latinoamerica-
nos, que ya tenia una larga tradicion, es
desafortunada. Una breve cita sobre lo
que ya existia hubiese ofrecido una vi-
sion mas esperanzadora de las posibili-
dades del medio como aparato de repre-
sentacion de una cultura autoctona.'®
Martin Barker pese a reconocer las
sugestivas posibilidades que ha entra-
fiado el libro de Dorfman y Mattelart,
sin embargo puntualiza y critica algu-
nos aspectos, como la falta de un cono-
cimiento preciso de la evolucién que tu-
vo el imperio Disney, y las tensiones
que hubo entre el capital americano y el
propio estado. Ademas no termina de
entender el uso que hacen de las percep-
ciones neo-freudianas que tratan de co-
nectar constantemente las historias con
simbolos del poder americano. Para
Barker «The Disney comics are neither
“innocent” or “guilty”. They are too di-
verse and complicated for either. To
say more than this would require a ran-
ge of new kinds of research» (299).
Hay por lo tanto una resistencia a
asumir el discurso conservador que em-
pafiaba a aquellas historietas. En mi
opinion estas historietas iban con su
tiempo y su cultura. Lo que lamento es
esa tendencia a ver la corporacion Dis-
ney como un todo, cuando la peculiari-
dad de cada artista (andnimo para el pi-
blico) estaba presente. Disney como
corporacion estaba sentando sus bases
y creando esas pautas que ahora hacen
que hasta Baudrillard le dedique un ar-
ticulo criticando su mundializacion.
Walt Disney como individuo era ultra-
conservador y ambicioso, y se dedico a
absorber las ideas de los demas y pa-
sarles por el tamiz de su estilo y esa fue

la clave de su imperio. Pero se alejo de
los comics muy tempranamente, y fue-
ron sus trabajadores los que construye-
ron ese imaginario de seres estereotipa-
dos. El tio Gilito nunca gozé del apre-
cio de los nifios, s6lo los nifatos de
Harvard se podian sentir atraidos por
ese personaje en aquel momento.

Dorfman y Mattelart abrieron y cerra-
ron simultaneamente un capitulo sobre
el comic norteamericano en Latino-
américa.” Fue un libro que aquellos
criticos de izquierdas desconocedores
de los comics en general, utilizaron pa-
ra censurar las posibilidades de este
medio como espacio de reflexion cultu-
ral. Espacio que por otra parte, ya habia
sido marginalizado por la derecha que
lo consideraba mero entretenimiento,
pero sin posibilidades de indole acadé-
mica. Sin embargo, el poder que tenia el
comic en los ambitos masivos y la di-
versidad de productos que ofrecia per-
mitié que un escritor de talento recono-
cido como Julio Cortazar lo incluyese
en su espacio creativo.

Cortazar encontr6 en el comic la po-
sibilidad de establecer un dialogo de re-
presentacion cultural y eligio el perso-
naje del comic de Fantomas®™ como
protagonista en una narracion de 1975
titulada «Vampiros multinacionales:
una utopia realizable».?’ Su ensa-
yo-cuento establece un puente entre la
cultura letrada y la popular y la capaci-
dad de ambas para representar las pro-
blematicas de la sociedad. Es un texto
de 77 paginas en el que estan super-
puestos varios relatos que terminan flu-
yendo hacia una historia real que se re-
coge cuidadosamente anotada en un
apéndice. El narrador del relato, que es
Cortazar, comienza su historia pasean-
do por las calles de Bruselas. Acaba de
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salir de un reunion del Tribunal Russell
I, y debe volver a Paris, pero la pereza
le hace rezagarse mirando escaparates y
retrasa su regreso. En esas calles de
Bruselas llenas de cafés y escaparates el
narrador nota «la presencia inconfundi-
ble de una multitud de latinoamerica-
nos en los lugares mas diversos de la
ciudad [...] Bruselas parecia sensible-
mente colonizada por el continente lati-
noamericano, detalle que [..] le parecid
extrafio y bello al mismo tiempo» (8).
Sin embargo tras la belleza de lo exoti-
co, se escondia la dureza del exilio. El
narrador concluye que deben ser exilia-
dos y que tal vez algunos estaban alli
para «asistir a las sesiones del Tribunal
Russell, para dar testimonio de perse-
cucion y de tortura; otros ya estaban
alli, ganandose la vida como podian o
sobreviviendo a un mundo que ni si-
quiera era hostil, simplemente otro, dis-
tante y ajeno» (9). Cuando el narrador
llega a la estacion y va a un kiosco a
comprar algo para leer descubre que to-
das las publicaciones que tienen son
mexicanas, y se enzarza en una conver-
sacion absurda con la vendedora. Com-
pra una de las publicaciones y toma el
tren a Paris en el Gltimo minuto. Una
vez en el tren se mete en un comparti-
miento con otras cinco personas, y se
siente un poco avergonzado de «abrir
una revistilla llena de colorinches en
cuya tapa un gentleman de capa violeta
y mascara blanca se lanzaba de cabeza
hacia el lector como para reprocharle
tan insensata compra, sin hablar de que
en el angulo inferior derecho habia un
avisito de la Pepsi-Cola» (13). El narra-
dor nota la mirada de desprecio de los
que ven que lleva un cémic entre las ma-
nos. Su narracion se teje sin embargo, en
torno a una historieta con todas las con-

Figura 1: Primera pagina de «La inteligencia
en llamasy: texto de Gonzalo Martré, dibujo
de Victor Cruz, Fantomas, 201, 18 de febrero
de 1975, Editorial Novaro.

tradicciones que entrafia: «las revistas
de tiras coOmicas tienen eso, uno las des-
precia y demas, pero al mismo tiempo
empieza a mirarlas y en una de esas, fo-
tonovela o Charlie Brown o Mafalda se
te van ganando y entonces» (14). Yano-
tamos que el narrador ha quedado atra-
pado por el comic «kFANTOMAS, La
amenaza elegante, presenta “LA
INTELIGENCIA EN LLAMAS”»
(14). El revisor pasa pidiendo los bole-
tos, pero el narrador ya se ha quedado
absorto con el texto de la portada «un
episodio excepcional... arde la cultura
del mundo... jvea a FANTOMAS en
apuros, entrevistandose con los mas
grandes escritores contemporaneos!»
(14). El narrador siente fascinacion,
quiere saber quiénes son considerados
los grandes escritores contemporaneos

vol. 1, no. 4

215



Ana Merino

T || e
e
: T

Laspe
s

-1;!'

sl 3 e w—

J sy VT g
A iy r“n‘ ",'-;3:%
7S

o~

Figura 2: «Entreveia que la diferencia entre
un hombre sin escripulos financieros, y un
gangster, es minimay.

por esa revistilla, poco a poco cae en la
red de las vifietas.

En la siguiente pagina aparecen solo
vifietas que narran la aventura de Fanto-
mas. El director de la biblioteca de Lon-
dres descubre que en la seccion de li-
bros antiguos faltan al menos doscien-
tos libros.

El coémic se interrumpe en la siguien-
te pagina con un texto del narrador re-
flexionando sobre lo que ha leido en las
vifietas y la posibilidad de entablar con-
versacion con los otros pasajeros. Asi
se va mezclando el comic con la reali-
dad del narrador. En las vifietas los bi-
bliotecarios de diversos paises viven
con desesperacion las desapariciones
de los libros. Tras esas vifietas de intro-
duccién que narran los sucesos en las
bibliotecas, aparece finalmente el per-
sonaje que esconde la identidad de Fan-
tomas, comiendo en un lujoso restau-
rante con una hermosa mujer. Es un jo-
ven rubio, elegante y culto, y esta expli-
candole a la mujer el trasfondo de la
obra de teatro de Brecht que acaban de
ver: «Brecht quiso parodiar las costum-

bres de la burguesia con las de los esta-
fadores [...] entreveia que la diferencia
entre un hombre sin escrupulos finan-
cieros, y un gangster, es minimay (18).

Paralelo al comic el lector puede
apreciar la desazon del narrador que re-
flexiona sobre los ocho dias de trabajo
que ha pasado en el Tribunal Russell
«horas y horas escuchando a relatores y
testigos que aportaban pruebas sobre la
represion en tantos paises de América
Latina y el papel de las sociedades
transnacionales en el pillaje de las eco-
nomias y la dominacién en el plano po-
litico» (18). El Chile en el que Dorfman
y Mattelart escribieron pocos afios atras
(en 1971) su libro sobre Donald ya no
existe, ahora es una gran mancha roja
«la sombra ensangrentada del Estadio
Nacional de Santiago» (20). La mente
del narrador esté llena de imagenes, in-
fiernos de sufrimiento y muerte evoca-
dos en la sala del tribunal, su realidad es
un tren con destino a Paris y comic de
Fantomas, el sabor de un cigarro y entre
los pasajeros una muchacha linda. Pero
no se le borran las imagenes de lo que le
han contado, y el sentimiento de impo-
tencia porque el Tribunal Russell no
tiene un brazo secular y no puede ejecu-
tar su condena. Mientras piensa con an-
gustia sobre todo lo vivido en el Tribu-
nal, sobre su fuerza limitada, en el
compartimiento hay otra realidad y el
narrador es consciente de ello: «un
hombre que vuelve de un tribunal no
se pone a leer tiras comics ni imagina
los pechitos de una chica romana; o
bien si, lee la tira comica e imagina los
pechitos pero no lo dice y sobre todo
no lo escribe porque inmediatamente
le caera encima uno de esos fariseis-
mos de la gente seria que para qué te
cuentoy» (21).
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Su mondlogo le lleva a recordar la
frase del Che que decia que «el primer
deber de un revolucionario era hacer la
revoluciony (21), y el narrador da énfa-
sis a la idea de «primer debery, y critica
la intransigencia de tantos otros que hu-
biesen dicho que era «el inico deber»
(22): «una palabrita por otra, estaba el
gran matete, la diferencia capital no so-
lamente en las conductas del presente,
sino en el destino aun tan lejano de
cualquier revolucion hecha o por hacer.
»Razoén por la cual" [...] «vamos a en-
trarle a Fantomas»" (22). Es entonces
cuando el rubio atractivo de las vifietas
ya se ha transformado en Fantomas
(con sumascara blanca) y se encuentra
en su centro de operaciones rodeado de
eficientes y atractivas secretarias y de
los ultimos avances en telecomunica-
cion: «toda clase de télex, teléfonos
electrénicos y otros dispositivos tec-
nologicos» (23). Mientras la biblioteca
sigue ardiendo en las vifietas.

Cuando el narrador llega a su apar-
tamento deja por un rato el comic para
darse un bafio, tomarse una copa, leer
la correspondencia, y es en el momen-
to en el que piensa volver a la lectura
del comic cuando una llamada de telé-
fono interrumpe la accion. Es la escri-
tora Susan Sontag que asume que el
narrador sabe algo porque le dice
«Estas enterado, claro» (25). El narra-
dor se siente confuso, pero Susan le da
la clave a €l y a los lectores de una es-
pecie de conexion entre la realidad y la
ficcion: «;Pero como puedes no estar
enterado si Fantomas te llamé por telé-
fono antes que a mi? [...] cuelga y si-
gue leyendo, estipido. Y anota mi te-
1éfono para llamarme después» (25).
Entonces es cuando el narrador regresa
alalectura del comic y se descubre co-

mo personaje, viendo la mano de Fan-
tomas sefialando al teléfono y dicién-
dole a una de sus secretarias que le
ponga en contacto con él: «Comuni-
queme con Julio, Octavio, Alberto y
Susan. jPronto!» (26).

Mas adelante aparecen las vifietas
donde el narrador se descubre hablan-
do por teléfono con Fantomas desde
Barcelona. El narrador, que es Corta-
zar, le cuenta a Fantomas las diferen-
tes reacciones sobre la ola destructiva
de libros, de como los editores al prin-
cipio se alegran pensando en las redi-
ciones, pero como la alegria se trans-
forma en temor cuando son amenaza-
dos de muerte si se atreven a reponer
las ediciones quemadas. Ademas, Cor-
tazar también ha sido amenazado: le
degollaran si se atreve a escribir otra
novela.

El narrador tras leer en las vifietas su
posible muerte, reflexiona con tristeza
sobre la horrible realidad argentina,
donde las torturas estan a la orden del
dia y anuncian lo que sera el golpe de
estado de marzo del 76. Volviendo al
codmic vemos como ahora Fantomas ha-
bla con Octavio Paz que esta deprimi-
do, no quedan libros de ninglin escritor
mexicano, la gente llora en las calles y a
¢l le han tratado de incendiar la casa.
Mientras también en vifietas, Susan ha-
bla con Fantomas por teléfono desde
una clinica con las dos piernas rotas fru-
to de una agresion. A continuacion apa-
rece el texto del narrador hablando con
Susan. Susan trata de explicar al narra-
dor la verdad, le indica que no necesita
leer el final del comic porque la historia
es falsa. El narrador se siente confun-
dido. Ella espera la visita de Fantomas
para indicarle que esta confundido, que
las pistas que ha seguido le han llevado
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Figura 3: «Por el amor que profesas al arte,
haz algo Fantomas.

a encontrar en Paris una secta de sicoti-
cos dotados de medios electronicos de
destruccion. Entonces aparecen las vi-
fletas con Fantomas enfrentdndose a un
tal Steiner, cerebro de la secta que des-
truye libros. Steiner indica que no exis-
te ningln libro bueno, que llevan a la
destruccion: «;Qué me dice de los li-
bros de fisica atdmica? jLlevaran al mun-
do a la destruccion!» (34). Fantomas
responde que son los hombres fanaticos
los que destruiran el mundo.

Tras leer las vifietas el narrador asu-
me que es el final de la historia, pero
Susan le hace ver que no, que todo ha
sido una cortina de humo, que la ver-
dad es otra. A Fantomas le han hecho
creer que su mision ha terminado, pero
es ahora el momento de actuar. El narra-
dor (Cortazar) muestra su cansancio,
le indica a Susan que vuelve de unos

dias muy intensos. Ella le responde
que lo sabe, que ha estado leyendo to-
da la informacion sobre el tema, sobre
el tribunal Russell, la sentencia contra
Ford, Kissinger, contra las sociedades,
la ITT. Y le pregunta quiénes eran los
que estaban en el tribunal. Cortazar
que tiene la cabeza en el asunto de
Fantomas le dice a Susan que se estan
saliendo del tema. Sin embargo, Susan
le abre los ojos «Si alguna vez estuvi-
mos en el tema es ahora gaucho insipi-
do. (Como puede ser que no te des
cuenta? Es cierto que hay millones que
tampoco, pero la gente paga por tus li-
bros y eso crea obligaciones mentales,
me parece» (36). Susan le obliga a
Cortazar a recapacitar y darse cuenta
de su papel. Cortazar le va indicando
que son diversas personalidades, juris-
tas, tedlogos, cientificos, escritores,
sociologos y escritores de diversos
paises. El tipo de gente que los milita-
res calificarian de banda de marxistas.
Pero Susan le vuelve a indicar la nece-
sidad de que se sepa quiénes son los
componentes del tribunal.

Cortazar ha ido a la television, se ha
hecho publicidad, pero se siente muy li-
mitado, porque la sentencia no se cum-
ple y es cuando Susan le indica, que la
sentencia no servira si todos (no solo las
¢lites intelectuales) se unen y reaccio-
nan. Cortazar sabe que sugerencias co-
mo esa se han hecho constantemente en
los dias del juicio. Susan contintia de-
seosa de seguir ese camino y de decirle
a Fantomas la verdad. Luego le indica
que llame a Moravia para contarle lo
del tribunal. Cuando Cortazar llama a
Moravia, este se esta lamentando por la
pérdida de sus libros. Cortazar aunque
no ve la relacion le cuenta lo del tribu-
nal. Serd la llamada de Octavio Paz la
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que le haga a Cortazar empezar a darse
cuenta de la realidad. A Octavio, al que
también le ha llamado Susan, le pide a
Cortazar que vuelva al comic y que en
la parte de su dialogo, el de Octavio,
con Fantomas vera que le pide que haga
algo «por el amor que profesa al artey,
pero en realidad donde dice arte tendria
que haber dicho hombre. Tras la llama-
da de Paz , viene la de Susan, acaba de
hacerle ver a Fantomas la verdad. Lo de
las bibliotecas es s6lo un prélogo. Su-
san se lamenta de no saber dibujar:
«Lastima que no sea buena dibujante,
porque me pondria en seguida a prepa-
rar la segunda parte de la historia, la
verdadera. En palabras seria menos in-
teresante para los lectores» (40). El per-
sonaje de Susan reconoce las posibili-
dades del comic como medio de comu-
nicacion para legar a todo el mundo.
Ahora hace la conexion entre el malo
del comic (el tal Steiner) y los condena-
dos por el tribunal porque los condena-
dos son los verdaderos cerebros del
mal. Cortazar trata de enumerarlos y
nombrarlos: «se llaman de mil, de diez
mil, de cien mil maneras [...] pero se
llaman sobre todo Nixon y Ford, sobre
todo Henry Kissinger o CIA o DIA, [...]
Pinochet o Banzer o Lopez Rega, sobre
todo General o Coronel o Tecndcrata
o Fleury o Stroessner, se llaman de
una manera tan especial que cada nom-
bre significa miles de nombres» (41).
Entonces Susan desvela toda la reali-
dad porque la aventura de Fantomas es
el «Gran Engaiio» que el sistema ha
creado como una especie de cortina de
humo «igualito que en su tiempo la
Alianza para el Progreso, o laOEA, o la
reforma en vez de la revolucion, o los
bancos de fomento y desarrollo [...] las
fundaciones dadoras de becas, y...»

Figura 4: «Empecé a publicar reportajes con-
denando esta ola de terror culturaly.

(41). ;Cual hubiese sido la reaccion de
Dorfman frente a esta sentencia de Cor-
tazar a través de Susan? No digo el
Dorfman de hoy que escribe sus diarios
con tono nostalgico como un didlogo
norte-sur del que siempre se vio benefi-
ciado (el trabajo de su padre, sus be-
cas...), sino el de aquel entonces que
creia en la revolucion y tal vez utilizaba
la cortina de humo del sistema para
aprender sus debilidades y alguna vez
vencerlo.

Susan continia con sentencias que
tratan de abrir los ojos al narrador, a los
lectores en general y en especial a los
lectores intelectualoides academicistas
«;Qué son los libros al lado de quienes
los leen, Julio? ;De qué nos sirven las
bibliotecas enteritas si s6lo les estan da-
das a unos pocos? También esto es una
trampa para intelectuales. La pérdida
de los libros nos agita mas que el ham-
bre en Etiopia» (41). A partir de aqui te-
nemos al personaje del comic Fanto-
mas, entrando en el texto del narrador
para dialogar con él. Fantomas quiere
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Figura 5: «El mundo lo llevaran a la destruc-
cion no los libros, Steiner, sino los hombres.
iPrecisamente los hombres como usted, los fa-
naticos!».

saberlo todo sobre el Tribunal Russell,
es entonces cuando Cortazar le sefiala
los apéndices al final del libro. Pero le
ofrece una sintesis diciendo que son las
sociedades multinacionales. Cortazar le
facilita multitud de datos, pero una
imagen lo simboliza todo, en la mitad
inferior de la pagina, una foto positiva-
da del capitolio se erige de forma repe-
tida como si de una obra de Warhol se
tratara.

Fantomas intenta buscar un culpable
al que si se anula , se anula todo el pro-
blema, por ejemplo ir a por la CIA, res-
ponsable de numerosisimos golpes de
estado y graves situaciones de inestabi-
lidad politica en muchos paises. Pero
no es solo la CIA, Cortazar le muestra
documentos de la ITT o la empresa
Quimica Hoechst, demuestra que son

muchos. Fantomas a lo largo de varios
dias como héroe solitario se enfrenta a
diferentes instituciones y esto lo reco-
gen las noticias de los periddicos, pero
las noticias pasan. Cuando Susan llama
por tltima vez al narrador esta desolada
porque Fantomas ha regresado a su
guarida pensando que ha puesto el
mundo patas arriba y sin darse cuenta
de lo efimero de sus acciones: «Fanto-
mas es admirable y se juega la vida a
cada paso, pero nunca le entrara en la
cabeza que los otros son legion y que
solamente con otras legiones se les pue-
de hacer frente y vencerlos» (57). Su-
san reivindica la necesidad del lector de
reconocer la realidad, de diferenciar los
malos de vifietas de los que estan des-
truyendo a la humanidad. La conversa-
cion entre Susan y Cortdzar se mezcla
con otras voces, fragmentos sobre el tri-
bunal Russell, imagenes al estilo pop
ilustran las sentencias, fotos positiva-
das en blanco y negro de policia repre-
sora, de grandes multinacionales (como
IBM), de pistolas. Es en ese momento
cuando aparece Fantomas que se ha da-
do cuenta de que la accion internacional
no ha cambiado la situacion. Las voces
en el teléfono se mezclan, Susan le dice
a Julio que halague a Fantomas, voces
reflexionan sobre las utopias, «lo bueno
de las utopias [...] es que son realiza-
bles» (66).

Fantomas se despide con una frase
resignada «Hice lo que pude» (66).
Cortazar se queda mirando al héroe de
los comics saltar por los tejados, bajar a
la tierra para dar un caramelo a un nifio
y remontar su vuelo. El nifio no se sor-
prende ni se asusta, acepta el caramelo.
El narrador deja que sea esa imagen del
nifio jugando la que marque el final de
la historia. Las siguientes paginas son
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un «apéndice» que narra las sentencias
del tribunal Russell.

Cuando titulaba este articulo «Fanto-
mas contra Disney», queria mostrar la
posible fusion de dos alternativas inte-
lectuales en uno de los momentos mas
criticos de lo que considero los limites
de la modernidad en el comic hispani-
co. Fantomas es un héroe del comic que
se convierte en compariero de aventuras
de una serie de intelectuales bloquea-
dos por el fracaso de la modernidad de-
mocratica que ha luchado por los dere-
chos del hombre y por crear una socie-
dad mejor. Dorfman y Mattelart perci-
ben el problema, pero su ataque al co-
mic es leido de forma erronea, porque
ellos atacan la multinacional en si. El
problema es que mucha de la intelec-
tualidad que logra salvarse de la repre-
sion y la muerte queda atrapada en una
cortina de humo fabricada o que impli-
caalas instituciones directamente res-
ponsables con su drama. Eso limita mu-
chas veces su capacidad para articular
un discurso legible para todos (como
pedia Susan Sontag en el texto de Cor-
tazar). Es decir, los limites de la moder-
nidad se perciben con el estrepitoso fra-
caso de la intelectualidad, que reprimi-
da y dispersa pierde su capacidad de ar-
ticularse y utilizar todos los medios a su
alcance para crear discursos que hagan
realidad su utopia.

En Cortazar habia una critica a la in-
genuidad de Fantomas que luchaba
contra unos malos de mentira, a los co-
mics que nos hacian creer de nifios que
los malos acabarian perdiendo. Cuando
crecemos los malos son tan inmensos,
tan inabarcables y a veces tan cercanos
que es imposible pararles los pies. El
discurso de Cortazar es un testimonio
para que nunca se olvide que la moder-

nidad traté de no fracasar y luché por
los derechos de las personas. Pero la
modernidad también creo6 a los malos, a
esas multinacionales que no tuvieron
escrupulos para arrasar paises enteros
apoyando a los militares asesinos. Y es
cuando las contradicciones de la mo-
dernidad se enfrentan cuando llegamos
a sus limites.
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Notas
1. Para Baudrillard la mundializacién y la uni-
versalidad son excluyentes una de la otra:
«La mundializacion es la de las técnicas del
mercado, del turismo, de la informacion. La
universalidad es la de los valores, de los de-
rechos humanos, de las libertades, de la cul-
tura, de la democracia. La mundializacion
parece irreversible, lo universal estaria mas
bien en vias de desaparicion, al menos tal y
como se ha constituido en sistema de valo-
res a escala de la modernidad occidental, sin
equivalente en ninguna otra cultura» (179).
2. Este dato sobre el padre de Dorfman es muy
importante, ya que esta figura sera funda-
mental en la vida del critico. Los padres de
Dorfman eran ambos emigrantes judios de
Europa del Este que llegaron a Argentina de
nifos. Sin embargo, tuvieron que continuar

su periplo de exilio y migracion por Estados
Unidos y Chile, principalmente debido a
motivaciones politicas. Para el nifio Ariel
Dorfman, la experiencia del viaje norte-sur
como parte de la trayectoria que trazd con su
familia, significé el desarrollo de una doble
identidad, la angloparlante versus la hispa-
noparlante. Ademas, las situaciones ideolo-
gicas que desencadeno la Guerra Fria en el
imaginario estadounidense fueron funda-
mentales, marcando muchos de los miedos y
dudas de su nifiez en Nueva York. Vivieron
en dicha ciudad durante bastantes afios por-
que su padre trabajaba primero, durante la II
Guerra Mundial en la oficina de Asuntos
Interamericanos y luego, tras la guerra, en la
ONU como subdirector del Consejo para el
Desarrollo Econémico. Fueron los afios de la
caza de brujas de McCarthy los que obligaron
a su padre en 1953 a abandonar Estados Uni-
dos y aceptar un cargo de economista de la
CEPAL en Chile. Ocho meses después su fa-
milia le sigue y Ariel Dorfamn llega a Chile.

. Dorfman en su recorrido de recién llegado

describe la pobreza como una imagen que se
extiende del campo a la ciudad: «estaba ahi
en los campesinos semidescalzos labrando
una tierra que no era suya [...] estaba ahi en
las calles de la capital [...] en los mendigos y
tullidos y alcohdlicos que nos dieron la bien-
venida al centro y, segun mi madre me infor-
mo, dormian bajo los puentes del Mapocho,
en los porticos del Mercado Central, al abri-
go de las iglesiasy (173).

. Fernando Mires en su libro «El discurso de la

miseriay al analizar la CEPAL senala, que si
hubiesen llevado a cabo un andlisis riguroso
del estado, entre otras cosas hubiesen visto
que su teoria era «una teoria de la revolucion
industrial sin sujeto social explicito» (52).

. «The ideology of desarrollismo was unable

to indicate how it might be possible to get the
rich and powerful to share more equitably
with the poor and weak, either in terms of
disparities between nations or of social clas-
ses inside of a nation» (Kahl, 1976: 7).

. Mires explica como las teorias de la CEPAL

no tenian sujeto social explicito, aunque «po-
dia suponerse que este lo constituia la exis-
tencia hipotética de un empresario industrial
dinamico; en el lenguaje marxista; una bur-
guesia nacional.» (55).

. Seglin Mires el tema desarrollo-subdesarro-

llo era igual al que traté la CEPAL en los cin-
cuenta bajo la etiqueta «deterioro de los
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términos de intercambio». Otras categorias
como metropoli-satélite habian sido para la
CEPAL, centro y periferia. «Incluso, las dos
tesis mas novedosas [...] que en América La-
tina nunca habia existido feudalismo —que
por lo demas venian planteando desde mu-
chos afios atras académicos trotskistas— [...]
y que en virtud de la dependencia respecto a
las metropolis no habia tampoco burguesias
nacionales, no se encontraban en contradic-
cion con los trabajos cepalinos relativos a los
obstaculos para el cambio» (56).

. Los datos sobre la vida y el trabajo de

Armand Mattelart estan sacados del ensayo
«Hispanic American Critical Communica-
tion. Research in Its Historical Context» de
Cristina Schawarz y Oscar Jaramillo, publi-
cado como capitulo 3 del libro «Communica-
tion and Latin American Society: Trends in
Critical Research», 1960-1985, editado por
Rita Atwood y Emile G. McAnamy, Univer-
sity of Wisconsin Press, 1986.

. El concepto de la fetichizacion «refers to the

process in which the qualities of inert objects
are attributed to human beings, and the quali-
ties of human beings are attributed to things:
workers are considered “production factors”
and capital is said to “work”» (Schwarz y Ja-
ramillo, 1986: 56).

. Ariel Dorfman, «Rumbo al sur, deseando el

norte: un romance en dos lenguasy, Planeta,
1998.

. Durante los afios anteriores a que Allende ga-

nase las elecciones los medios masivos que
estaban en manos privadas y de la derecha se
encargaron de hacer propaganda en contra de
la politica de izquierdas.

. Existe una version larga de aquel primer en-

sayo titulada «Nuestros amigos los animales:
Inocencia y dominacion en la literatura in-
fantil», que publico en 1985 junto con la re-
copilacion de otros ensayos en el libro
«Patos, elefantes y héroes: La infancia como
subdesarrollo».

. «Elmodelo de autoridad paterna inmanente a

la estructura y la existencia misma de esta li-
teratura, subyace implicitamente en todo mo-
mento» (31).

. Charles Bergquist: «Popular Culture and De-

mocratic Values», «Labor and the Course of
American Democracy» (1996: 116-159).

. No solo ellos. También los estudiantes de la

escuela de negocios de la Universidad de
Harvard ven a Mc Pato (Tio Gilito) como un
vehiculo celebratorio del capitalismo y lo
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adoptan como mascota en 1961 (Charles
Bergquist, 1996: 142).

. Este dato si lo conoce David Kunzle y lo

menciona en la introduccién a la edicion en
inglés «While the world applauds Disney, it
is left in ignorance of those whose work is the
cornerstone of his empire [...] Carl Barks,
creator of Uncle Scrooge and many other fa-
vorite Disney characters, of over 3 000 of the
best Disney comics stories, of 7 000 pages of
Disney artwork paid at an average of $11.50
per page, not one signed with his name, and
selling at their peak from 3-5 million copies;
while his employers, trying carefully to keep
him ignorant of the true extent of his astonis-
hing commercial success, preserved him
from individual fame and from his numerous
fans who enquired in vain after his name»

(17).

. Martin Barker en «Deconstucting Donald»

sefiala que a partir de la Segunda Guerra
Mundial la oficina de coordinacion de rela-
ciones interamericanas organiza, con Nelson
Rockefeller a la cabeza, un viaje para Walt
Disney a través de toda Latinoamérica en
1941. Por supuesto que el viaje era totalmen-
te propagandistico, y Disney solo tuvo inte-
rés en el asunto si le servia para hacer
peliculas. «This was precisely Rockefeller’s
intention-to trade on the popularity of Dis-
ney’s films for political purposes» (294). De
alli salieron las conocidas peliculas «South
of the Border with Disney, The three Caba-
lleros y Saludos Amigos». El comic quedaba
a un lado como herramienta para Disney. A
¢l lo que le interesaba era el cine.

Jorge Montealegre en un articulo de 1997 ti-
tulado «Historieta de Chile entre la didspora
y la nostalgia» ha resumido en unos trazos la
historia de la historieta chilena remontando-
se a la revista Zig-Zag de comienzos del XX
que publicaba a dibujantes como Moustache,
Pug o Lustig, y en la que apareci6 Von Pilse-
ner, el primer personaje del comic chileno.
En el afio 1931 se fund¢ la revista Topaze de-
dicada a la caricatura politica con frecuencia
semanal que dura 39 afios. En la década del
cuarenta el humor picaresco los representa:
«Pobre diablo» y una tira de Percy llamada
«Pepe Antartico». A finales de los cuarenta
aparece el personaje «Condorito» en la revis-
ta Okey. Condorito creado por Pepo que dura
hasta hoy en dia con un humor socarrén y pi-
caro. En la década del cincuenta destaca el
trabajo de Guido Vallejos titulado «Barraba-
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sesy, que narra las aventuras de unos ninos
en un club de futbol infantil. De la década de
los sesenta destaca la revista educativa Mam-
pato (dura de 1968 a 1978) y dentro de la
misma la historieta «Mampato», creada por
Eduardo Armstrong y dibujada por Oscar
Vega (inicialmente) y Themo Lobo. A fina-
les de la década del sesenta aparece la revista
La Chiva, editada por los propios dibujantes
que eran Hervi, José Palomo, Pepe Huinca y
Alberto Vivanco, y crean una historieta co-
lectiva titulada «Lo Chamullo, un barrio
como el suyo». A estos artistas les influye la
revista americana MAD y los trabajos de
Rius. En esa misma época aparecen los tra-
bajos de Fernando Krahn. Durante los afios
de gobierno de Salvador Allende estos dibu-
jantes formaran parte del proyecto de la Edi-
tora Nacional Quimantu «Hervi, Pepe
Huinca y Alberto Vivanco en La Firme, de
educacion popular; Palomo en Chile Hoy, de
analisis politico; y Fernando Krahn en La
quinta rueda, cultural. Después del golpe, to-
dos los nombrados parten al exilio. Menos
Hervi» (23).

. Seria injusto no recordar aqui que Dorfman,

tiempo después, una vez en el exilio escribi6
un ensayo sobre un comic chileno de los
tiempos en los que vivia en Chile. Concreta-
mente el que se publicaba en la revista para
nifios Mampato, que llevaba el mismo nom-
bre. Mampato era un niflo que tenia la habili-
dad de viajar por el tiempo y tiene un amigo
Ilamado Ogu, un cavernicola que conoce en
su viaje a la prehistoria. Dorfman hace una
lectura paralela del comic con los sucesos
politicos de aquella época: «I was reading in
the comic mirrored what was happening in
the streets of Santiago. While Mampato and
his friends went about the business of overt-
hrowing a tyrant in the year 4000, Salvador
Allende, the democratically chosen president
of the real Chile, was being similarly bran-
ded “tyrant” by rather less fictitious forces
seeking to oust himy» («The innocents march
into history... and overthrow a government»,
«The Empire’s Old Clothes», 177).

Fantomas segtin explica Luis Gasca en la en-
trada que escribe para «The World Encyclo-
pedia of Comicsy, Editada por Maurice Horn
en 1999, es un personaje del mundo del co-
mic mexicano que aparecio inicialmente en
marzo de 1966 como volumen de una colec-
cion titulada Tesoros de Cuentos Cldsicos,
que editaba Novaro. Estos volumenes copia-
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ban los libros de comics americanos, pero los
realizaban creadores mexicanos. El Fanto-
mas mexicano es una adaptacion del perso-
naje creado por los escritores franceses
Pierre Souvestre y Marcel Allain. Aparece
una primera version en la década del treinta
en la revista mexicana Paquin de la mano de
Alfredo Valdés. También en Francia hubo
una adaptacion al comic en los afios 40 en
una publicacion semanal llamada Garroche.
La version mexicana de los afios sesenta fue
dibujada por Rubén Lara Romero (con la
ayuda de su hermano Jorge). Ambos trabaja-
ron creando varios episodios hasta que en
1969 1a editorial decide publicar comics es-
pecificos de Fantomas cada quince dias for-
mando una coleccion autonoma. El éxito de
publico obliga a la editorial a formar un am-
plio equipo de dibujantes y guionistas para
garantizar la produccion. Hasta entonces
Cardona Pefia era el supervisor de los guio-
nes de Guillermo Mendizabal, pero tras la
marcha de Mendizabal, Pefia se hace cargo.
Los dibujos los realizaban José S. Reyna,
Fermin Mérquez y Augustin Martinez con la
ayuda de Luis Carlos Hernandez y Jorge
Lara, y todos firmaban bajo el epigrafe de
«Equipo Estudio Rubens». Esta version
adaptada al comic mexicano era muy dife-
rente al original francés en el que representa
el mal misterioso. Ahora Fantomas es joven,
atractivo, poderoso y esta cubierto por una
mascara blanca. Pese a las acciones que co-
mete aparentemente delictivas, sus intencio-
nes son bondadosas, se preocupa por la
fraternidad entre las personas y por el progre-
so. Sus inquietudes tecnologicas se reflejan
en el uso que hace de artefactos modernisi-
mos, con la ayuda del profesor Semo y una
serie de agentes secretos. Otro rasgo de Fan-
tomas es que vive rodeado de pinturas y nu-
merosas antigiiedades, y es un hombre culto
y muy sensible.

El personaje del comic mexicano es muy po-
pular, pero no hay que olvidar que también el
personaje del folletin creado en 1911 por Pie-
rre Souvestre y Marcel Allain y en el que esta
basado el comic, tuvo una importancia clave
en su época. En esta primera version Fanto-
mas es el Rey del Crimen y su idea es provo-
car miedo, y como ser moderno utiliza la
ciencia y la tecnologia. El progreso por lo
tanto, puede tener varias funciones como
motor del bien o del mal, segin en qué ma-
nos esté.
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Debut, beneficio y despedida de una narrativa
tumultuaria

3
Globos globales: 1980-2000

Armando Bartra
Investigador, Ciudad de México, México

Resumen

En esta ulima etapa Armando Bartra nos ofrece un preciso diagnostico (que en ciertos aspectos se
antoja autopsia) de la vapuleada historieta mexicana. A través de su incisiva pluma presenciamos la
caida de la forma narrativa que mantuvo alfabetizado al pueblo mexicano durante décadas.
Atestiguamos también el surgimiento y desarrollo incipiente de la historieta de autor oriunda de estas
tierras, y nos enfrentamos a la responsabilidad de prever y ayudar a construir un futuro todavia in-
cierto.

Abstract

In this last chapter of his Mexican historieta overview, Armando Bartra offers us a precise diag-
nosis (which under certain scope appears as an autopsy) of the mistreated graphic narrative made
in Mexico. Through his incisive writing, Bartra offers us a privileged view of the rall of the narrative
form which kept the Mexican people literate for decades. We also witness the rise and incipient de-
velopment of the Mexican-native so-called auteur comics, and face the responsibility to forsee and

help building a still-uncertain future.

Al principio, radio, cine e historietas
compartian fraternalmente las horas li-
bres o la atencion marginal de su publi-
co. Los mexicanos oiamos la XEQ o la
Dobleu, veiamos peliculas del Charro
Negro y leiamos Chamaco o Pepin, sin
que estas aficiones resultaran exclu-
yentes. La television, en cambio, es un
medio absorbente y con vocacion mo-
nopdlica, que poco a poco va despla-
zando a los demas, hasta que con la lle-
gada de las videocaseteras y los video-
juegos la pequeia pantalla se apropia
casi por completo de nuestro tiempo de
ocio. La radio sobrevive porque nos

acompaifia donde la television no puede
llegar, pero el cine como especticulo
publico y la historieta como regocijo in-
timista, son dramaticamente arrincona-
dos por la omnipresente pantalla chica.
Es posible que los ultimos personajes
lanzados por la historieta y compartidos
por todos los mexicanos fueran adalides
de papel como Chanoc, El Payo, Fanto-
mas o Kaliman, vampiresas exdticas co-
mo Yesenia, Oyuqui o Rarotonga, e infan-
tes como Memin, popularizados, todos, en
los sesenta, antes de que la television y sus
apabullantes protagonistas coparan por
completo nuestro imaginario colectivo.
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Con toda probabilidad estas seran
nuestras Ultimas estrellas de papel real-
mente omnipresentes. La historieta me-
xicana de masas ha muerto. El comic
nacional no es ya el tumultuoso lugar
comun que fue por mas de medio siglo,
y ha dejado de saturar los puestos de pe-
riodicos para ocupar un discreto segun-
do plano detras de las publicaciones
subsidiarias de la pantalla chica como
Teleguia, Tv y Novelas, Tv notas, Eres
y otras, que son las que ahora rebasan el
millon de ejemplares, mientras que las
historietas locales se han encogido.

La derrota de la historieta es la derro-
ta de la lectura. Los monitos no ceden al
embate de libros, revistas o diarios, sino
al arrollador curso del canal de las es-
trellas. Mientras que la lectura cultiva-
da avanza a paso de tortuga, se desplo-
ma la unica lectura masiva que jamas
hayamos tenido. Frecuentada hasta ha-
ce poco por decenas de millones de me-
xicanos, la historieta ha perdido quiza
nueve de cada diez lectores. Sus tirajes,
que fueron millonarios, se reducen a
treinta o cuarenta mil ejemplares de ca-
da titulo; mientras que la diversidad,
que en los buenos tiempos rebasaba el
centenar de titulos al mes, se ha cons-
trefiido a algunas decenas.

Los mexicanos no hemos dejado de
leer historietas para leer otra cosa, sim-
plemente hemos dejado de leer. El de-
rrumbe de los monitos es una catastrofe
civilizatoria. En el México del fin del
milenio el lector es una especie en ex-
tincion.

Esas ruinas que ves
Con casi medio siglo sobre sus lo-

mos, El Libro Semanal, La Novela Po-
liciaca, El Libro Vaquero y otros li-

bro-coémics que desde los cincuenta pu-
blica Novedades, siguen en el mercado
constatando la predileccion de ciertos
lectores por los relatos de gran fondo.
También sobrevivio casi dos décadas
«El Panteray, un héroe de aire sesentero
pero nacido en 1980, con guiones de
Daniel Muiloz, y dibujado primero por
Juan Alva y luego por Manuel Calles,
Alberto Maldonado y otros, y al termi-
nar el milenio todavia aparecia sema-
nalmente «Samurai», dibujada por Ru-
bén Lara. Pero el tnico acontecimiento
monero original y perdurable de los ulti-
mos veinte aflos son los sensacionales.
Primero fueron el Sensacional de Po-
licia y el Sensacional de Terror, que en
1978 y 1979 publicaba Editorial Pro-
yeccion, del grupo Ejea. A los que si-
guieron Sensacional de Luchas, Sensa-
cional de Futbol, Sensacional de Box,
Sensacional de Barrios, Sensacional de
Mercados, Sensacional de Traileros, Sen-
sacional de Artes Marciales, Sensacio-
nal de Juegos, Sensacional de Sueiios,
Sensacional de Guerreros del Asfalto,
Sensacional de Bronco, Sensacional de
Vacaciones y otros. El rasgo mas nota-
ble de los sensacionales es su talla mo-
desta, que pronto se estandarizé en 13
por 14 cm., formato al que hoy parecen
estar condenados todos los monitos co-
merciales mexicanos, mientras que se
reserva a los importados la esbeltez del
comic book. Se trata, ademas, de histo-
rietas mayoritariamente multicolores
que se esfuerzan por envolverse en por-
tadas atractivas y bien impresas. Los
tiempos del mediotono sepia y la repro-
duccién borrosa han quedado atras.
Por regla general los sensacionales
se definen tematicamente y las histo-
rietas son conclusivas. La excepcion
fueron efimeras series de protagonista

226

REVISTA LATINOAMERICANA DE ESTUDIOS SOBRE LA HISTORIETA



Globos globales: 1980-2000

como El sargento Botija, Tinieblas y
Sensacional de Bronco, las dos tltimas,
deudoras del éxito televisivo de la lu-
cha libre y las bandas nortefias respec-
tivamente, y sobre todo La serpiente
desplumada, una serie que arranca en
1996, al calor de la satanizacion publi-
ca del expresidente Carlos Salinas, y
que retoma con €xito el anacronismo
precolombino y la alegoria politica.
Escrito por J.J. Sotelo y dibujado por
Sixto Valencia, el comic se distingue
porque, ademas de sus personajes,
también sus autores son fijos. La ser-
piente desplumada empezo6 en formato
grande y termino alineando con los cha-
parros sensacionales.

Clara muestra de su decadencia, es la
incontinente proclividad de los sensa-
cionales ala pornografia. Las pequeias
historietas del fin de milenio recurren
en tono labrico a los generos candnicos
de nuestros monitos: encueres del oeste
en La ley del revolver (Mango) y Pra-
deras sin ley (Ejea); concupiscencia cri-
minal en Relatos de presidio (Toukan)
y Bronson el sucio (Toukan), erotismo
desviado en Almas perversas (Mango);
fajes horrorosos en El libro siniestro
(Toukan); sicalipsis rosa en Amores y
amantes (Mango), cachonderia didacti-
ca en Delmonico’s Erotika (Toukan); y
lujuria politizada en La serpiente des-
plumada (Toukan). Cuando de ser un
tema entre otros, el sicaliptico deviene
abrumadoramente dominante, es que
los editores estan jugando sus ultimas
cartas, buscandole la bragueta al siem-
pre reprimido mexicano raso. A la pe-
quefia pornografia de papel inaugurada
por Ejea se han sumado editoriales como
Mango y Toukan, cuyas publicaciones
son francamente masturbatorias: Las
Chambeadoras, Bellas de Noche, Lu-

maneci oty ver I
Moy despers ;',::'v por aba\®
T cuando o ¢, a0
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Figura 1: Portada de la mas exitosa serie de la
larga lista de Sensacionales. La culminacion
de la historieta como producto industrial.

chas calientes, Sabrosonas y bien en-
tronas y otras. Al filo del milenio la ca-
rrera por la procacidad de papel se
vuelve frenética y Ejea tiene que aban-
donar los emblematicos sensaciona-
les, por titulos mas agresivos como Zo-
na Caliente, Eroticos anonimos, Pica-
ras infieles y ponedoras y Sdabanas
mojadas.

Y con esta industria, la inica existen-
te, colaboran jovenes dibujantes como
«El bachiller» Rubén Lara, Alberto Hi-
nojosa y Luis Guarneros, pero también
notables profesionales de la historieta
como Antonio Cardoso, Angel Mora,
Juan Alva o Juan Rangel, y hasta argu-
mentistas legendarios, como Ricardo
Renteria, uno de los mas prolificos
guionistas del comic rosa, y Ramoén
Valdiosera, quien le dio a los primeros
numeros de Delmonico’s Erotika un to-
no transgresor y cultivado. En portadas
destacan los trabajos de Bazaldua y Sil-
vay de Gallur.
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POR EJEMPLO:
MAG\STRADO PE LA
SUPREMA CORTE, O
VE UNA VEZ
PRESIVENTE VEL
TRIBUNAL .
NO,NO, ESAS
CHAMBAS YA SE
LAS PROMET! A
UNOS COMPADRES.

Figura 2: «La serpiente Desplumaday, marzo
de 1996. Elocuente reflejo del escarnio gene-

ralizado a la figura presidencial... una vez
concluida la gestion. A partir del periodo pre-
sidencial siguiente, la burla al presidente sera
permanente a lo largo de todo el sexenio. Por
otro lado, en las campaias para las elecciones
del 2000, dos de los tres principales candida-
tos utilizaron el comic para promover sus can-
didaturas.

Historietas de autor

No todo son malas noticias para los
monitos, pues al mismo tiempo que pier-
de penetracion popular, el comic gana
prestigio cultural.

Desde los ochenta decae la historieta
comercial mexicana de grandes tirajes
y en los noventa agoniza. Pero vivimos
aflos de implacable globalizacién, y en
la apertura se incrementa notablemente
la aficion al comic norteamericano y ja-

ponés por parte de un cierto sector de
los nifios y jovenes de clase media, pri-
mero a partir del acceso a historietas en
inglés adquiridas en las proliferantes
comic-stories, y después por las cuida-
das ediciones que hace Vid de los su-
perhéroes de moda, aunque también de
series valiosas como el primer «Dragon
Ball», de Akira Toriyama; «Los Simp-
sons», de Matt Groening; «Batmany,
«Hellboy», «Starmany», de James Ro-
binson y Mike Mignola; «Hitman», de
Garth Ennis y John Mc Crea; o «Sin
City», de Frank Miller.

El boom del manga y los superhéroes
es un fenomeno consumista que se ma-
terializa en historietas coleccionables,
pero también en pins, carts, posters,
modelos, cachuchas y camisetas. Es,
ademas, parte de una cultura fanatica y
multitudinaria que se congrega en gran-
des convenciones, como «La Moley,
«Conque» o «Mecycify», y en torno de
astros del comic mundial como Will
Eisner, Stan Lee o Todd Mc Farlane. Y
es, por ultimo, un acontecimiento alen-
tador, pues despierta en las nuevas ge-
neraciones la pasion por la narrativa di-
bujada, poniéndolas en contacto con al-
gunas de sus mejores expresiones.

Pero, ademas, la historieta mexicana
no se agota en los sensacionales, anexos
y derivados. En los aflos decadentes de
la industria, y junto al auge del codmic
anglofono, vivimos el surgimiento, de-
sarrollo y auge de la historieta de autor;
la expansion de un comic que hoy llama-
riamos alternativo; la proliferacion de
monitos renovadores y a veces sofistica-
dos y ambiciosos, que no desdefian los
mensajes cripticos y el alucine formal.

Ha surgido en México una nueva ge-
neracion de moneros que pasa de la his-
torieta industrial y poco se reconoce en
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la vieja escuela comiquera, que emplea
los monitos como medio de expresion
personal y concibe al comic como una
de las bellas artes o, cuando menos, co-
mo uno de los bellos medios. Un nutri-
do grupo de neomoneros cuyos trabajos
aparecen regularmente en diarios y su-
plementos dominicales, revistas cultu-
rales, publicaciones de humor, comics
alternativos y fanzines; una creativa olea-
da de fanaticos del octavo arte que ha
producido tres o cuatro revistas espe-
cializadas, alguna de sorprendente per-
sistencia; una nueva hornada de narra-
dores graficos que quisiera ponerle lo-
mo a sus trabajos.

No son pocos. En los tltimos noven-
ta por un solo diario, La Jornada, pasa-
ron cerca de un centenar de moneros di-
ferentes, entre la seccion dominical ilus-
trada que dirige Bulmaro Castellanos,
Magu, (Histerietas y luego El Manojo),
La Jornada Semanal, los suplementos
infantiles y femeninos y las ediciones
cotidianas. Y lo mas notable es que mu-
chos de ellos son creadores persistentes
que siguen publicando.

Todas las rutas son nuestras

La abigarrada multitud de neomone-
ros que anima la historieta de opcion,
ejerce la mas centrifuga y posmoderna
diversidad de estilos.

Los hay contestatarios, hijos de Rius
y herederos de la tradicion litografica
mexicana, como el agudisimo Rafael
Barajas Duran (El Fisgon), autor de
«Mike Goodness y el cabo Chocorroly;
el chileno José Palomo Fuentes (Palo-
mo), creador de la tira «El Cuarto
Reich»; Antonio Helguera, tan certero
en la linea como en la carambola; Gon-
zalo Rocha, introductor de los bebés

i CON LA CHATA
PUEDES COBRAR
UN BILLETOTE !
i AHI VAN RUCOS

MI RESISTENCIA INICIAL SE
VOLVIO UN MORBO SUCIO ¥
EXACERBADO A MEDIDA QUE
ME CONTABA LOS DETALLES.

Figura 3: La resucitacion a la maltrecha in-
dustria de los sensacionales se da a través de la
explicitacion sexual del dibujo, pero también,
y de manera mas significativa, en el lenguaje,
descaradamente lubrico y procaz. «Pecadora:
el dinero no le quito lo ganosa y lo puerca» se
titula esta historia de la serie A/mas perversas.

banda, primero con «Los gachos» y
luego con «El Evenflo»; Patricio Ortiz
Gonzalez, papa de El Pulgas, cuaderno
de «Hombre Man» y patrocinador de
«Los Miserables»; Antonio Garci Nie-
to, socio de El Licenciado y joven maes-
tro del gag, como se muestra en «Las
gallinas quieren pollo» (Siglo XXXI,
1996); el grandvilleano Damian Orte-
ga autor de «Excelentisimas perso-
nasy»; José Luis Diego Hernandez y
Ocampo (Trizas), creador de «Super-
salario»; Ramon Garduno Hernandez;
Oscar Quezada Pablo (Tacho); José
Hernandez; Cintia Bolio; Rictus, Jans;
y muchos mas.

En Guanatos —la persignada Guada-
lajara— brotan terroristas de la pluma,
como Josel, Reynals, Manuel Héctor
Falcon Morales, —cultor de «Giiilson,
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Lajornada

hist@rietas
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Figura 4: Portada del nimero uno de Histe-
rietas, suplemento «de monos» del diario La
Jornada, realizado por el mismo equipo que
antes habia hecho el Mds o menos en el diario
Uno mas uno.

rey de la giievay— y sobre todo José
Ignacio Solérzano Pérez y José Trini-
dad Camacho Orozco (Jis y Trino),
quienes por un tiempo aliaron disquisi-
ciones herméticas y humor bobo para
engendrar al Santos y a la Tetona Men-
doza, la pareja de rudos mas memora-
ble del fin de milenio; pero también «La
Choray, y ya cada quién por su cuenta,
«Matalas callando» y «Gato encerra-
do», de Jis, e «Historias del Rey Chi-
quito», «Cronicas marcianas», y «Fa-
bulas de policias y ladrones», de Trino.
La fulminante adopcion de El Santos y
La Tetona por un amplisimo sector del
publico revela que los apretados de
Guadalajara son paradigma de la moji-
gateria nacional. En cuestion de morali-
na todos somos jalisquillos y a todos

nos aliviana vicariamente el talante ico-
noclasta de El Santos y sus colegas. Pe-
ro si la mocheria jaliciense es provin-
ciana, también lo es la rebeldia guanata:
Jis y Trino no son poetas malditos, sino
moneros guarros que disfrutan exhi-
biendo los calzones flameados del Ca-
bo. Y en verdad no es poca cosa, pues
con frecuencia la liberalidad mas sofis-
ticada oculta balconeadoras pudibun-
deces de parbulario, como el insonda-
ble bloqueo a llamar las cosas por su
nombre. Asi, yo puedo escribir pipi, ca-
ca, culo, puta o teta, pero el estirado
programa ortografico de mi computa-
dora simplemente no los reconoce. Ya
por separado, Jis despliega una abisma-
da comicidad pacheca apoyado por un
dibujo barroco de asociacion libre,
mientras que Trino muestra un excelen-
te oido para el habla coloquial —digno
de Gabriel Vargas o Ricardo Garibay—
y proclividad por el humor de Atotonil-
co el Alto: simplon pero llegador.
Siguiendo los pasos de Moebius,
Dionnet, Druillet y Farkas, los Huma-
noides Asociados que en 1974 lanzaron
la revista de culto Metal Hurlant, en
1991 Edgard Clément, Ricardo Pelaez,
Luis Fernando Henriquez, Damian
Ortega y Avran, encabezados por Vic-
tor del Real —el mas aferrado de los edi-
tores zacatecanos—, publican El Gallito
Inglés, que al fin del milenio andaba
por el nimero 55. Para entonces la mas
importante revista mexicana con histo-
rietas de opcion se llamaba Gallito Co-
mics 'y también el equipo habia cambia-
do: persistian del Real, Clément y Pe-
laez, a los que se habian sumado Erick
Proano Mucifo (Frik), José Quintero,
Ricardo Camacho, Alejandro Gutierrez
Franco y otros. El Gallito, que publica
también comics espaioles y latinoame-
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ricanos, ha dado a conocer algunas de
las mejores historietas mexicanas de au-
tor del fin de siglo, como las del demo-
nologo, angelista y abismado Edgard Clé-
ment, quien es creador de la saga Ope-
racion Bolivar, un trabajo barroco y
culterano influido por los collages de
Dave Mc Kean y quiza por los mapas,
caligrafias y tipografias empleados por
Pierre Alechinsky, que mezcla mitolo-
gias precolombinas, revisiones de la
Conquista y paranoya antimperialista
con gran final en Tlatelolco un 2 de oc-
tubre, y cuyas obsesiones se prolongan
en la hermética Incubus Sucubus. Vida
cotidiana, ambientes chilangos recono-
cibles y experiencias que suenan a pro-
pias, caracterizan el trabajo acido y me-
lancolico de Ricardo Pelaez, autor do-
tado de una sensibilidad politica mas
intimista que panfletaria emparentada
con la del espafiol Carlos Jiménez. Pe-
laez inauguro el milenio publicando en
Vid una serie de cuatro fasciculos don-
de el dibujante y el guionista tijuanense
Luis Humberto Crosthwaite adaptan a
la historieta «El complot mongol» de
Rafael Bernal, clasico de la novela ne-
gra mexicana. La realidad del planeta
Buba esta en la plana; los protagonistas
emblematicos, temas metafisicos y len-
guaje poético del filésofo subterraneo
José Quintero no remiten a contextos
reales, sino a mundos de tinta china cu-
yas convenciones provienen del under-
ground norteamericano. A cambio de
ser tardo e indeciso en el dibujo, Frik
resulta un guionista excelente que en
«Madre Santa» y «Caldito de pollo»
presenta filosos retratos de familia,
mientras que en las «Kronicas Perrasy,
trabajadas graficamente junto con
Quintero y Camacho, anima a un ir6ni-
co y corveniano superheroe canino. Ri-

el aifa 4 nimero ochentaycuatro
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UNA HISTORIETA
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Figura S: Personajes de la politica nacional ri-
diculizados como personajes clasicos de la
historieta mexicana.

cardo Camacho, creador de «Perro-
dehabasy, es un buen dibujante en bus-
ca de guiones, y Alejandro Gutiérrez
Franco cultiva la fantaciencia cachonda
con amanerada maestria. La tlltima sor-
presa de El Gallito es Pepeto, cuyas li-
neas puras y negros vertiginosos, sin
tramas ni medios tonos, le sirven para
crear un universo poblado por crimina-
les bizarros y superheroes de asilo si-
quidtrico, como Zodd y Max, que no re-
mite a su natal Celaya ni a su adoptivo
Querétaro, sino, quiza, a los monos del
argentino Carlos Nine.

Nacido en torno al cabalistico 1968,
el nucleo duro de los Gallitos, que hoy
anima el Taller del Perro, no pertenece a
la generacion de la gran esperanza frus-
trada, pero tampoco a la del descrei-
miento total. Hay en ellos mucha ironia,
una suerte de desencantado utopismo
crepuscular y un espiritu critico a veces
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intimista y otras metafisico, nunca pan-
fletario. Nada tienen que ver con la tra-
dicion monera nacional, ni tampoco con
el manga y los superhéroes convencio-
nales. El fin de siglo los alcanzd entre
los treinta y los cuarenta y haciendo his-
torietas, de modo que para ellos el comic
no fue inclinacién juvenil, sino voca-
cién persistente. Tienen influencias:
las historias testimoniales de Carlos Ji-
menez, el azote iconoclasta de Crumb,
los superhéroes decadentes de Corven,
la experimentacion formal de Mc Kean,
la vocacion negra de Frank Miller, la
nueva objetividad de Muioz y Sampa-
yo; pero también evidencian su gusto
por la narrativa y la plastica no moneras.
Publican en Gallito Comics,y a veces en
La Jornada, Mad en espaiiol y los fanzi-
nes Slam!y Limbo. Ademas, son autores
de libros de historietas como «Operacion
Bolivar», de Clément, «Fuego lentoy, de
Pelaez, y «Bubay, de Quintero.

Hubo muéganos acidos, como el co-
lectivo Molotov, formado por los trans-
gresores Bachan (Sebastian Carrillo),
Bef (Bernardo Ferndndez), Carcass
(Luis Javier Garcia), Vera (Alfonso
Escudero) y el Corrosion; animadores
de una revista efimera pero de culto, en
la que aparecieron antihéroes tan em-
blematicos como «Fresa asesinay, «Pi-
po el payaso» y «Tiburdn travesti».
Grupos dark, como La Caneca, que in-
tegraron los tenebrosos Octavio Rome-
ro, Martin y Ernesto Barragan, El Hue-
so y Carlos Ostos Sabugal, creador de
«EIl hombre tlacuachey.

Los dibujantes de nuevos hiperhé-
roes son anglofona legion: el mitico
Francisco Solis Méndez, fundador del
comic alternativo en Monterrey y autor
de «Criaturas de la Noche», con Edgar
Delgado, Hugo Aramburo y otros di-

bujantes; Francisco Ruiz, creador
de «B-Squad»; Alfonso Ruiz, her-
mano mayor de Psico Boy y animador
de las ediciones Lult Coémics; Manuel
Martin, autor de «Fuerza Rem»; Rojas
y Sanchez, pergenadores de «Mantisy;
Raga y Puerta, coautores de «Siamés»;
Humberto Ramos, titular de «Némesis
2000»; herederos putativos del gran
Walt como Edgar Delgado con su
«Ultrapato» y sus «Valiants». Hay tam-
bién héroes dark como el Lugo de Car-
los Garcia Campillo, Salvador Vazquez
y Giovanni Barberi. A caballo entre el
comic alternativo y la industria, encon-
tramos a Drucker! y Condonman, de El
bachiller Rubén Lara, y Chaman, de
Bachan.

De los fanzines escurren gores y go-
ticos como Casasola, de Disinto; Sergio
Moreno, de Necrocomic; Raly, de La
Mordida; Gonzélez Llarena y Salvador
Montemayor, engendradores de Dra-
matus; Ricardo Gémez y Max, autores
de Ransom...

Un respiro entre tanto heroismo y ne-
grura son humoristas del comic alterna-
tivo, como los hermanos Barragéan, au-
tores de «Hards’s y Marion», editados
por La Caneca, Alberto Hinojosa con
sus «Amazonas», y Polo Jasso, regio
creador de «El Cerdotado».

Al calor del sol naciente florecen ota-
ku de primera generacion, como Oscar
Gonzalez Loyo, padre de «Karmatron y
los Transformablesy, y de segunda vuel-
ta como Gabriela Maya, guionista de
«Los Supercampeones del futbol» (ver-
sion mexicana autorizada de los perso-
najes de Tahashi) y autora, con Adalisa
Zarate, de la serie 1.doll, que aparecid en
la efimera revista comercial Toukdn
Manga, donde también se publicaron
«Las aventuras de Gurobart», de Oval y
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Rodrigo Ramirez, y «Rokk», de F. G.
Hagenbeck y Salvatore Lavattiada. La
influencia japonesa no tiene limites, y
asi como encontramos el comic neoza-
patista «A la sombra de la revoluciony,
de Ratl Gonzalez Lopez, editado por
Mangage, se multiplican los manga hen-
tai, como la mancuena «Chicas trabaja-
doras» y «Sexis divertidas y abusadasy,
que dibujan Oscar Medina y Jorge A.
Resendiz, entre otros; «Meteorix 5.9 no
aprobado», que escribe y traza Jorge
Break y publica Toukan; y «Al borde de
la fantasia y seduccion 3x», que realiza
el fanzineroso Alfonso Ruiz, transfuga
de Luli Comics.

No faltan lobos solitarios en la nueva
historieta: Manuel Ahumada, navegante
de la noche chilanga y autor de «EI cara
de memorandum» (Penélope, 1983),
con guion de Jaime Lopez, y del erotis-
mo languido y los azotes de loncheria y
callejon de «La vida en el limbo» (Fon-
ca, 1997); el cachondo arcaizante Héctor
de la Garza-Batorski (Eko), autor de «El
libro de Denisse» (Grijalbo, 1990), y
siempre tras la huella de Durero; Luis
Fernando Henriquez, recreador del
México profundo chocarrero, como se
muestra en «La Blanda Patria» (Praxis,
1988); Alfonso Arau, monero («El Ca-
pitan Pelotas»), rockero («Botellita de
Jerez»), performancero y autor del libro
«La netafisica» (Planeta, 1989).

Los hay desbordados y obsesivos co-
mo Agustin Aguilar, autor de «El goloso
de rorrasy; poéticos, como Jorge Noé¢
Lyn Almada (No¢), y Carlos Mario de la
Cruz Portillo; soterrados y pringosos,
como Javillo, Tacho y Merlin, perpetra-
dores del fanzine Monorroides y cola-
boradores de La Jornada; ndmadas, co-
mo José Cruz; paiddfilos de Ciudad Sa-
télite como Reyes y Avila; de orgullosa

Figura 6: El gallito inglés, emblema de la ne-
cia publicacion altruista que durd diez afos y
sesenta niumeros (1990-2000).

exportacion, como Felipe Galindo
Gonzalez (Feggo); metafisicos, co-
mo Abraham Cruz Villegas (Avran);
y rateros, como el ignoto Enrique
Martinez. Hay también un par de mone-
ras persistentes, la chamuca Cintia Bo-
lio y la jornalera Cecilia Pego, de con-
tundentes claroscuros y negro humor.

Omnipresentes

Las nuevas historietas se publican en
todas partes, menos en las estragadas pa-
ginas de la rutinaria industria comiquera.

Los monitos mexicanos, que al adqui-
rir vehiculo propio se bajaron de los pe-
riddicos, han regresado al hogar. En los
ochenta y noventa, practicamente no hay
cotidiano nacional que no combine el
tradicional carton politico con alguna ti-
ra. Milenio diario, que nace con el nuevo
siglo, publica cinco: «El Cerdotadoy,
del regiomontano Polo Jasso; «Los mi-
serables», del veracruzano Patricio;
«Cronicas marcianasy, del jalisquillo
Trino; «El escribidor», de Teta; y tiras
sin titulo genérico de Kabeza, ademas de
un cartén criptico del también jaliciense
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Figura 7: Logotipo del contubernio neo-mo-
nero salido de las filas del Gallito Comics.

Jis. Signo de los tiempos es la notable
mayoria provinciana en los moneros de
Milenio y el que cuando menos cuatro
de ellos hayan comenzado publicando
fanzines. En algunos casos han retorna-
do también los suplementos dominicales
con comics mexicanos, de los que fue-
ron vanguardia Mdas o Menos, del Uno
mas Uno e Histerietas, de La Jornada,
asi como los jalicienses Monobloc, de El
Occidental; La mama del Abuldn, de Si-
glo XXI; y Tu hermana la gordota, de
Publico.

Prueba de que la historieta mexicana
estd adquiriendo prestancia cultural, es
la publicacion de los antes plebeyos
monitos en la mayoria de las revistas y
suplementos cultivados. Nexos incluyo
a Falcon; Nitrato de Plata a Trino;
Biombo negro una serie de Jaime Lopez
y Felipe Eherenberg, entre otras; La re-
gla rota a Luis Fernando, Arau, Ahu-
mada, El Fisgon, Eko y José Castro Le-
fiero; Lumpen ilustrado a Feggo, Mon-
go, Vicente Vargas y varios mas; Zurda
a El Fisgon, Leticia Ocharan y otros;

Complot, revista para armar, a Garci,
Topodrilo a Oscar Luis y Montes Solis;
Dos filos a Damian Ortega; Limbo a
Daniel Ramirez y Vic Hernandez; y la
Pusmoderna publico a Clément, Patri-
cio, Trino, Jis, Mongo, Avran, Carde-
nas, Damian Ortega, Luis Fernando,
entre otros. También hay monitos en re-
vistas de nombres intensamente cultu-
rales como La nausea, Picahielo,
Moho, La diarrea, etc.

Los horrores del régimen de Carlos
Salinas, los errores del gobierno de
Ernesto Zedillo y la pasmada transicion
mexicana a la democracia, han propi-
ciado un auge de la caricatura politica,
tanto en cartones como en historietas, y
el renacimiento de las revistas satiricas
como El Chahuistle, EI Papa del Ahui-
zote, El Guajolote y El Chamuco. Tam-
bién hubo coémics en revistas de humor
politico o blanco como las chilangas Ri-
no, Lapiztola, Rhumory Los Caricatu-
ristas, y las provincianas Galimatias y
La Mama del Abulon, de Jalisco, El
Chicali Nius, de Baja California, Cac-
to, de Coahuila, EI Monosapiens, de
Quintana Roo; La Iguana, de Leén y
Asteroide, de Celaya, ambas en Guana-
juato, por mencionar algunas.

Dibujados con las ufias o con Macin-
tosh, circulando en fotocopias o en el
ciberespacio, los comics alternativos y
los fanzines son prolifica legion. Los
hay perseverantes como E/ Gallito, o
efimeros como Mono de Papel, y estan
los que sdélo florecen una vez al afio en
la inminencia de las convenciones. Hay
fanzines pringosos como Pelos-necios
y relamidos como Animanga, multina-
cionales, como Slam! y localistas, co-
mo La tia de Vladivostok, de Xalapa,
Veracruz. Algunos son contracultura-
les, como los coémics de Superbarrio 'y
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los de Molotov,y otros desconsoladora-
mente agringados, como «Ranson, the
begining of the end», que publica The
Comic Group. Aunque la mayoria atin
es chilanga, ya son muchas las historie-
tas de opcion que se producen en el in-
terior. Asi, Trumatica popular se dibu-
jaba en Veracruz y Dramatus era de Ta-
maulipas; pero sin duda es Monterrey la
segunda sede del fanzine y el comic al-
ternativo: al pie del Cerro de la Silla
han aparecido Criaturas de la noche,
Mantis, B-Squad, Siamés, Psycomix,
Subkomyx, Estigma cerebral y El Cer-
dotado, entre otros.

Ideoldgicamente hay de todo, desde
los anarcopunks de El Tirabuzon y las
feministas de Esporadica, hasta los
prozapatistas de A la sombra de la revo-
lucion, pasando por los neoaztequismos
de Mix’q y los mormones que tiran li-
nea en Aun estamos a tiempo.

Sintoma de los aires de reivindicacion
cultural que vive el comic, es la frecuente
publicacion de monitos con lomo. Casi
todos los libros graficos de Rius fueron
realizados expresamente para esta pre-
sentacion, al igual que los de sus seguido-
res Javier Cavo Torres («Los Mayasy,
«Picasso en cubitosy, etc., de Editorial
Dante) y Miguel Angel Gallo («Historia
de México en Historietas», de Ediciones
Quinto Sol, 1990), pero la mayoria de los
libros de monitos agrupan trabajos publi-
cados inicialmente en vehiculos efime-
ros. Asi, se han recopilado en forma de li-
bro historietas de Magt («Hidalgo y sus
gritos», con Enrique Krauze), Alfonso
Arau («La netafisica»), Palomo («El
cuarto reich»), Ahumada («La vida en el
limbo»), El Fisgon («Las aventuras de
Mike Goodness y el cabo Chocorrol),
Gareci («Las gallinas quieren pollo»), Luis
Fernando («La blanda patria y otras his-
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Figura 8: Portada del segundo nimero de
Molotov y ultimo en formato tabloide.

toriasy), Jis y Trino («El Santos contra
la Tetona Mendoza»), Eko («El libro de
Denisse»), Kemchs («Los torcidosy),
Clément («Operacion Bolivar»), Pelaez
(«Fuego Lentoy»), Quintero («Bubay),
entre otros.

Cualquiera que sea su vehiculo, es cla-
ro que los comics del fin de siglo van di-
rigidos a minorias, a segmentos de un
mercado cultural irremisiblemente bal-
canizado. Los tiempos en que los pepi-
nes emparejaban los gustos de la nacion
toda han quedado atras. Lo de hoy son
identidades particulares que se congre-
gan en espacios totémicos: los raspas en
el tianguis del Chopo y las tocadas de
Netza, los nice en el Comicastle de Félix
Cuevas y los conciertos del Metropo-
litan, los grafiteros frente a un muro, los
tatuadores sobre una piel, los ciberpunk
en una pagina de web. Por fortuna los
tiempos unanimes son historia.
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Figura 9: «El Cerdotado», delirante personaje

que salto del fanzin a la tira diaria en los peri6-
dicos Milenio y El Diario de Monterrey.

La mayoria de quienes realizan his-
torietas para fanzines, revistas no tradi-
cionales, diarios y suplementos, publi-
caciones culturales y libros, son jove-
nes y constituyen una nutrida genera-
cion de neomoneros que debutd en el
ultimo cuarto del siglo. Pese a lo eva-
nescente de un medio sin canon, cuyas
obras mayores no pueden ser revisita-
das, los nuevos tienen algunos referen-
tes de la vieja historieta mexicana; en el
gremio se reconoce a Antonio Gutiérrez,
Santo de José G. Cruz, y se redita a
Angel Mora y Sixto Valencia, se admi-
ra a Rius, se homenajea a Gabriel Var-
gas, se rinde culto al Abel Quezada.
Ademas, los neomoneros conviven con
la generacion intermedia formada por

cartonistas-historietistas como Magu,
Ahumaday El Fisgén, aunque estos tie-
nen su raiz en la caricatura politica mas
que en la tradicidon monera nacional.

Pero es la ruptura y no la continuidad
lo que caracteriza al nuevo comic; una
historieta hecha en México, pero extro-
vertida, que se inspira en el under-
ground californiano, el Metal Hurlant
francés, los superhéroes norteamerica-
nos o el manga japonés. Reaccion legi-
tima a la rutina de una industria monera
nacional incapaz de renovarse. Y tam-
bién una opcién fértil, pues abrirse al
mundo y remedar con desparpajo han
sido premisa de los momentos mas
creativos del comic nacional. La origi-
nalidad vernacula viene después, cuan-
do las influencias se naturalizan.

La obra de estos neomoneros es sor-
prendente, impetuosa, diversa y a ve-
ces brillante, aunque no siempre logra-
da. Hay entre ellos autores excepcio-
nales, pero como generacion aun la ca-
racteriza mas la busqueda que el en-
cuentro, pues la falta de publicaciones
suficientes, estables y remuneradoras
favorece el amateurismo cronico e im-
pide la maduracion profesional. En mu-
chos es evidente el desequilibrio entre
la arriesgada experimentacion y el pre-
cario dominio del oficio; entre el brillo
del dibujo y la penuria de las historias;
entre la seduccion decorativa y el des-
cuido en la claridad y la expresion; en-
tre las muchas pretensiones y los mo-
dicos logros.

Los neohistorietistas mexicanos del
fin de milenio navegan en un posmo-
derno slam de estilos y publicaciones;
efimeras trascendencias que confrater-
nizan a caballazos y tan pronto se alzan
como se desploman. Son, si ha de ha-
berlos, los moneros del porvenir.
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Héctor German Oesterheld
Una aventura interior
1

Guillermo Saccomanno, Carlos Trillo
Guionistas e investigadores, Buenos Aires, Argentina

Resumen

No hace falta resumir el contenido de ese articulo que, después de mds de veinte aiios, repropone,
con una nueva introduccion actualizada, la famosa cuanto desde hace tiempo imposible de hallar en-
trevista que los autores le hicieron a Héctor German QOesterheld y publicaron en su agotadisima
«Historia de la historieta argentinay (Ediciones Récord, Buenos Aires, 1980). Como es noto se trata
del documento mas amplio y profundizado que nos queda a proposito de la figura fundamental de los
aiios de oro de la historieta argentina. En este nimero se publica la sola entrevista, mientras se pos-
terga al proximo la util cronologia que en libro citado la acompana.

Abstract

It is not necessary to summarize the content of this article that, after more than twenty years,
re-proposes, with a new updated introduction, the famous interview, whatever for a long time impossi-
ble to find, that the authors did to Héctor German Oesterheld and published in their sold out «Historia
de la historieta argentina» (Ediciones Récord, Buenos Aires, 1980). As it is well-known it is the am-
plest and deepened document that remains with regard to the fundamental figure of the gold years of
the Argentine comics. In this number only the interview is published, while the useful chronology that

in mentioned book accompanies it is delayed to next one.

Elogio de la sombra

Los especialistas y criticos de los
medios de comunicacién de masas, to-
dos aquellos interesados en las literatu-
ras marginales, cuentan a Oesterheld
como uno de sus mas empecinados cul-
tores. Oesterheld encarna al creador
(trabajador) intelectual anénimo que,
desde la oscuridad de una redaccion,
establece un sdlido vinculo con una ina-
barcable masa de lectores. Este tipo de
narrador mitico que goza y hace gozar
contando historias que no son de nadie

al ser de una comunidad. ;Seria arries-
gado conectar a Oesterheld con esos an-
tiguos juglares que echaron a andar por
el mundo leyendas que atn perduran en
la imaginacion colectiva?

Sus personajes alimentaron durante
mas de 25 afios las mejores fantasias
colectivas argentinas y casi dos genera-
ciones de nifios aprendieron muchas
cosas sobre la carnadura del hombre,
sobre la amistad, sobre el heroismo, le-
yendo sus historietas.

En sus ultimos afios militd en la
Organizaciéon Montoneros y sufrid la
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encarnizada persecucion y finalmente
la muerte a manos de la sangrienta dic-
tadura militar que arraso la Argentina
entre 1976 y 1983. Su nombre figura,
desde abril de 1977, en la interminable
lista de desaparecidos a manos del
terrorismo de estado.

Queremos recordar hoy una charla
que tuvimos con el guionista luego de
una mesa redonda sobre la historieta a
comienzos de la década del 70.

Nos confeso en ella que se considera-
ba ante todo un artesano, y quizés por
este motivo elaboraba sus guiones con
lapiz y papel amasando cada palabra,
cada historia, relegando la por entonces
ruidosa maquina de escribir para apro-
vechar el silencio de las largas noches
de trabajo.

Nunca le preocupd que muchos de
sus personajes recorrieran el mundo sin
citarse su autoria. «;Qué importancia
tiene?», nos dijo entonces, «mi mejor
pago consiste en saber que esos perso-
najes estan siendo disfrutados por pu-
blicos que ni siquiera hablan mi mismo
idiomay que, sin embargo, comprenden
el significado de las aventuras, de las
historias que alguna vez escribi a mano
sobre una hoja de papel».

Los analistas de fenomenos de cultu-
ra popular lo citan fervorosamente, los
adultos recuerdan con afioranza aquella
dorada época de Misterix y Hora Cero,
los mas jovenes lo descubren siempre
nuevo y fresco en sus guiones. Y sus
historietas resisten el paso del tiempo y
aceptan nuevas lecturas cada vez, como
ocurre con «El Eternautay, tal vez la
cumbre de su produccion.

«El Eternauta» (dibujada por Fran-
cisco Solano Lopez) fue una revolucion
para los jovenes lectores de 1957 por-
que planteaba la ciencia ficcion en

nuestro pais y sugeria la posibilidad de
que una batalla con el enemigo alieni-
gena se llevara a cabo en... la cancha de
River, uno de nuestros grandes templos
del futbol.

Volvié a impactar a comienzos de la
década del 60, en una version integral
que hasta dio origen a una revista con
ese nombre.

Durante la dictadura militar fue el
gran best seller de autor argentino que
hizo temblar a una nueva generacion
que la leia viendo, en esa nevada mortal
y en esa invasion, una metafora perfec-
ta al régimen que nos asfixiaba y acalla-
ba con la muerte toda queja.

«El Eternauta» se ha mantenido en las
librerias y en los quioscos argentinos des-
de entonces, edicion tras edicion. Hace
muy poco (setiembre de 2001), en el con-
texto de una gran coleccion de autores
fundamentales de la literatura argentina, el
diario Clarin de Buenos Aires agotd en un
dia sesenta mil ejemplares mas con un
proélogo ejemplar de Juan Sasturain.

No es posible hablar de la historia de
la historieta argentina sin hablar de
Oesterheld.

Imposible descartar a quien, sin ce-
sar, cotidianamente, contribuy6 a ele-
var el género, convirtiéndose, por dere-
cho propio, en uno de los escritores de
literatura popular mas grande de este
tiempo.

Un escritor de aventuras

No se pueden escribir buenas histo-
rietas sin saber escribir buenas histo-
rias; o mas sencillamente —y valga la re-
dundancia—, sin saber escribir. En este
sentido, Héctor German Oesterheld es el
gran escritor de aventuras argentino.
Claro, las narraciones de Oesterheld
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son guiones de historietas. Es decir, una
particular forma de literatura, como de-
cia el estudioso Oscar Masotta, «litera-
tura dibujaday.

En sus narraciones estan los grandes
temas que acosan al hombre desde
siempre: el amor, el coraje, la lealtad,
el tiempo y la muerte. Oesterheld escri-
bid historias en que lo primordial es la
accion, pero esta accidon no es otra cosa
que el desarrollo de un conflicto inter-
no, subjetivo.

Conviene, tal vez, explicar qué se
entiende por «aventuras». Marcel
Schwob auspiciaba en el Paris de 1891
que «la novela sera, sin duda, una nove-
la de aventuras, en la mas amplia acep-
cion de la palabra, novela de crisis del
mundo interior y del mundo exterior, la
historia de las emociones del individuo
y de las masas, o sea, que el hombre in-
dague nuevamente dentro de su cora-
z6n, o que lo haga dentro de la historia,
de la conquista de la tierra y de las co-
sas, o de la evolucidony. Y esta, estamos
convencidos era en cierta medida la
concepciéon de la aventura de Oester-
held, que late en cada uno de los textos
que alguna vez creo.

En la extensa charla que tuvimos con
Oesterheld —seguramente el reportaje
mas extenso que concedi6 jamas y, pro-
bablemente, el ultimo—, los temas fluye-
ron libremente, de tema en tema, ori-
llando el pocas veces mantenido hilo
cronologico. No importa que el orden de
la larga conversacion sostenida con Oes-
terheld no se cifia demasiado al desarro-
llo de su obra paso a paso. Lo importan-
te, imaginamos, son las opiniones del
autor, sus experiencias y sus juicios.

Por eso, desde este momento, la his-
toria de la historieta argentina es la his-
toria de la historieta de Oesterheld, tal

Lord Commando.

Alan y Krazy.

como ¢l la vivid, tal como nos la conto,
tal como nosotros la grabamos pregunta
a pregunta.

El reportaje a Oesterheld
Entre las ciencias naturales
y la poesia

Trillo: Intentemos arrancar desde
el principio, desde cuando empezds a
escribir.

Empecé haciendo cosas de divulga-
cion cientifica para la Editorial Abril.
No, ya me estoy equivocando. Lo pri-
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Tarpon

Sgt. Kirk.

Indio Suarez Dragén Blanco, ——————
NU FASO NADA,

SARGENTO...i NO

mero que salid mio fue un cuento para
chicos en el diario La Prensa. En esta
época yo tenia dieciocho afios. Les es-
toy hablando del afio 40 o 41. Después
hubo un largo tiempo en que no hice na-
da y me dediqué a estudiar ciencias na-
turales: zoologia, botanica, antropolo-
gia, etc. En ese tiempo habia que estu-
diar todas estas materias, y me recibi
de gedlogo. En ese tiempo, entonces, el
arma que tuve para conseguir el trabajo
en todas las editoriales fue mi conoci-
miento de estas ciencias. Y no me
acuerdo como fue, a raiz de un cuento

publicado por La Prensa, me llamaron
de Codex solicitindome otro cuento.
Pero eso ya era en el 44 0 45.

Saccomanno: Vamos por partes.
Contanos la historia de ese cuento de
La Prensa. ;Como llego al diario?
JFue resultado de un concurso?

Fue una cosa de lo mas insélita. Un
amigo, de la facultad, era hijo uno de
los jefes del diario. Este muchacho me
tenia siempre por confidente literario.
Pero yo nunca le retribuia las confiden-
cias. Luego, tanto me insistié que al fi-
nal le mostré un cuento. Y se lo llevo.
Al poco tiempo me llamaron de La
Prensa, querian que corrigiera unas ga-
leras porque estaban por publicarlo.

T.: Esto quiere decir que por enton-
ces proyectabas ser escritor.

No exactamente. Escribia cosas para
mi. Era en esa edad en que uno quiere
ser poeta. Nada mas.

S.: ;Conservas aquel cuento?

Si. Y me produce un efecto extraflo.
Cuando lo leo me parece escrito por un
profesional.

T.: Después de la publicacion de ese
cuento hay un paréntesis.

Exacto. Hasta que viene mi busqueda
de trabajo en las editoriales. Con Edito-
rial Codex me paso algo divertido. Me
equivoqué de trabajo. Como comenzaba
a trabajar también para Editorial Abril,
dejé en Cddex un trabajo de divulgacion
que debia entregar en Abril. Y en Abril,
entregué un cuento infantil que debia en-
tregar a Codex. En los dos lados gusta-
ron las cosas. Y fue entonces que empe-
cé a escribir como un loco.

De lector a narrador

S.: (Te acordds en qué revistas pu-
blicabas?
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No, eso es posterior. La coleccion
Bolsillitos 1a comencé yo por el 49 0 50.
Después, lo mas importante que hice en
materia de literatura infantil fue Gatito,
que es del ’51. Los Gatitos escritos por
mi son los de los dos primeros afios.
Alli creé el personaje y le inventé toda
la familia: el Ogro Rompococo, Perrito
Doctor, la Princesa Tilina, El Raton
Gorgonzola. Hasta que un dia, ahi en
Abril, me preguntaron si me atrevia a
escribir historietas... Yo, lo confieso,
hasta ese momento no habia leido nun-
ca historietas. Lei, si, libros de aventu-
ras, cualquier cantidad. Y también poli-
ciales de todo tipo. Por supuesto, Salga-
ri, Defoe, Stevenson y Verne, este ulti-
mo continuamente. Tuve la ventaja de
tener hermanos mayores, de manera
que desde los cinco ailos ya contaba con
una buena biblioteca de esos géneros.
Si, la primera novela policial la debo
haber leido, recuerdo, a los cinco afios.
Mi cultura de aventuras tiene esa proce-
dencia, no la historieta.

T.: ;Y cudl fise tu primera historieta ?

Fue para Misterix, ilustrada por Zop-
pi. Los personajes eran dos: Alan y
Crazy. Eso debe haber sido, aproxima-
damente, por el 51. «Alan y Crazy» du-
r6 muy poco. Después hice una de gue-
rra, «Lord Commando» y enseguida
una policial que dibujé Pratt: «Ray
Kitt». Entonces vino el primer pedido
de una cosa importante, Césare Civita,
el editor, me pidio6 una historieta con un
piloto de pruebas. A mi me parecio que
un piloto de pruebas era muy poco, que
contaba con escasas posibilidades y re-
sultaba bastante limitado. Por eso le fui
agregando atributos y se convirtié en lo
que después fue «Bull Rocketty». De en-
trada, Civita lo rebotd. Dijo que eso no
era lo que me habia pedido. Pero, poco

después, se arrepintio. Y tuvo la hones-
tidad de venir a verme, a los gritos, di-
ciendo que le gustaba mucho. Si, des-
pués de habérmela rebotado sali6 felici-
tandome a los gritos... Y asi empezo
«Bull Rockett».

S.: ¢Cudl era tu relacion con el di-
bujante?

Yo escribia el guion. En la editorial
lo traducian al italiano o se lo manda-
ban a Campani y él, desde Italia, lo en-
viaba dibujado. Y por esta época viene
el otro conflicto. Civita me pide una
historia de cowboys para que dibuje
Hugo Pratt, lo que después sera el «Sar-
gento Kirk». Yo tenia pensado, en cam-
bio, un personaje totalmente distinto:
un desertor del ejéreito argentino que
huia a las tolderias. Si, ya sé, una ver-
sion del «Martin Fierroy, si se quiere.
La cuestion es que tuve que traducir esa
trama al western. Me costo poco adap-
tarlo. Y asi nacio el primer episodio de
«Kirk», que salié redondo, porque ya
en ese primer episodio tenia todo. Es
cuando ¢l deserta. En el episodio si-
guiente se hace amigo de los indios. A
Civita (el propietario de Editorial Abril)
terminé gustandole mucho, y se lo pasd
a Pratt para que lo dibujara, como otros
tantos argumentos.

El «tano» Pratt, un desconocido

S.: A proposito del nacimiento de
Kirk. ;Cudl fue la relacion que esta-
bleciste con el dibujante? ;Participa-
ba Hugo Pratt en la creacion de los ar-
gumentos?

Absolutamente para nada.

T.: ;Nunca propuso ideas?

No, en aquel tiempo no.

T.: Bueno, pero alguna relacién ha-
bia. Siempre escuchabamos comentar

vol. 1, no. 4

241



Guillermo Saccomanno, Carlos Trillo

que lo que distinguia, por ejemplo, a la
Editorial Frontera que vos fundaste aiios
mads tarde, fue la relacion estrecha entre
el argumentista y el dibujante.

No, eso no existié nunca. No podia
existir jamas por una simple relacion
geografica. Yo vivo en Béccar, apartado
de Buenos Aires, encerrado en un cuarto
en mi casa que pocos dibujantes cono-
cieron. Y el que iba a casa, como Pratt,
no se ponia a trabajar. Tomabamos vino,
haciamos asado... Pero nunca trabajaba-
mos. Jamas en casa nos hemos sentado
para resolver un solo cuadrito de histo-
rieta. Siempre los guiones fueron termi-
nados por mi. Y el dibujante, como Pratt,
recibia el trabajo para dibujarlo.

S.: Nuestra pregunta apunta a que
el guionista bien puede marcar una
determinada secuencia que el dibujan-
te puede respetar o no. Como ocurre
generalmente, el dibujante la resolve-
rda del modo que le parezca mads ade-
cuado. Agregando, quitando, etc.

Miren, lo que distinguia a Frontera
era que los dibujantes disponian de li-
bertad. No se los perseguia con imposi-
ciones de ninguna clase si cambiaban
una secuencia. Y eso es una cosa de do-
ble filo, una ventaja en contra. Todo de-
pende de quién hablemos. Nadie hizo ni
haré nunca la historia de las muy bue-
nas secuencias que los guionistas mar-
caron y los dibujantes no respetaron.
Esa, vean, nadie la cuenta.

8.: Tal vez pasa que los dibujantes,
al menos algunos, se sienten dueiios
exclusivos de la imagen. Y, una buena
pelea, por ejemplo la tienen que contar
ellos. No el guionista, quien debe limi-
tarse a seiialar las posiciones de la cd-
mara.

Si, de acuerdo, pero aparte de la cali-
dad del dibujante existe otro factor que

nadie menciona. Me refiero a las ganas
de trabajar que tiene el dibujante en ese
momento.

T.: Sin embargo, hay secuencias me-
morables de Pratt. Tomemos el caso de
«Kirk», una pdagina que ilustra uno de
los libros de la Escuela Panamericana
de Arte. Es una pelea del Corto con un
pistolero. La accion, creo, estd descri-
ta unicamente con los brazos del pisto-
lero en su agonia.

Ahora bien... ;Cuantas secuencias
memorables le habré marcado yo a Pratt
que no las hizo? Y eso por falta de tiem-
po. Pero voy a decir la verdad. Voy a
ser honesto. El, en cierta forma, colabo-
raba conmigo. Por ejemplo, habia este
tipo de colaboracion. Nos reuniamos a
tomar vino y ¢l me hacia escuchar un
disco, una vieja balada de cowboys. A
veces ¢l mismo se ponia a cantar... Y
entre el vino y la muisica yo también me
ponia a cantar. Y asi salio la «Balada de
los tres hombres muertos». Pero esa no
me la contd Pratt. El simplemente, me
puso el clima.

Los personajes de Abril

S.: Pero nos hemos comido unos
cuantos aiios. Regresemos a cuando
estabas en la Editorial Abril. ; Qué per-
sonajes recordds, de los que hiciste,
con mds carifio?

Es dificil definirse por uno. Qué se
yo, me acuerdo de uno que los espe-
cialistas del género olvidan y a mi me
entusiasmd mucho. El «Indio Suarezy.
Era una historieta de ambiente deporti-
vo dibujada por Carlos Freixas al prin-
cipio y por Carlos Cruz mas tarde. El
Indio Suérez era un boxeador retirado
que trabajaba de entrenador. Pero la ac-
cion no se circunscribia tnicamente al
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boxeo. Habia toda clase de deportes: at-
letismo, futbol... El «Indio» era la his-
torieta principal de Rayo Rojo, fue la
que hizo mas furor en la revista. A lo
mejor en ese €xito tuvo mucho que ver
Freixas, que venia de dibujar «Tucho,
de canillita a campeony», en Patoruzito.

T.: ;Hasta cudndo permaneciste en
Abril?

Hasta 1956, creo. Haciendo Gatito,
los Bolsillitos, las historietas «Bull
Rocketty, el «Indio Suarez», «Sargento
Kirk», colaborando mucho en el Pato
Donald; haciendo eso y mucho mas,
creo que trabajé en todo lo de Abril de
esa época. No sé, se me traba la memo-
ria. Porque para esa época hubo algiin
intento de sacar otra revista, como Dra-
gon Blanco, que no era de Abril.

S.: ¢Escribias con algun tipo de cen-
sura en Abril?

No se hablaba de censura. Se hablaba
de lo que queria el editor. Durante los
primeros tiempos de «Bull Rockett» y
«Kirk», Civita participaba mucho en el
juicio de las historietas, decia si le gusta-
ban, se discutia un poco. Como siempre.

T.: ;Era solo un juicio de gusto?

Era un juicio de gusto, si. Y ahi, pre-
cisamente, surgia la censura. Si era un
tema escabroso se charlaba y uno mis-
mo se limitaba, se ponia los limites. En
general, no habia censura de otro tipo.

S.: Hablemos de dos de tus persona-
jes mds famosos: Bull y Kirk, si bien
comprenden un mismo periodo, son
bastantes diferentes entre si: diferente
en lo que respecta a sus carnaduras, a
sus formas de encarar la solucion de
un confflicto.

Bueno, «Bull Rockett» era una histo-
rieta blanca, bastante neutra. En cierto
modo, el heroismo clasico. En este sen-
tido, es un reflejo de la vision del mun-

Scout River

El Zarpa.

do de la editorial, pero a través de la
mirada de un personaje. Kirk, es cier-
to, comparado, es mucho mas humano,
mas real.

T.: Recuerdo una vez, una mesa re-
donda en la que dijeron que eras el pri-
mer desmitificador de la historieta ar-
gentina. Se referian, me parece, a
«Kirky», que es una historieta mds reflexi-
va, mds preocupada por contar algunos
aspectos de la conquista del Oeste que,
hasta vos, no se habian contado.

Con «Kirk», lo que me interesaba,
sobre todo, era contar una buena histo-
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Patria Vieja

Ernie Pike

ria. A medida que transcurri6 el tiempo,
en «Kirk» hubo cada vez menos tiros y
trompadas. El héroe se equivocaba,
perdia y esas son lindas cosas para po-
ner en una historieta, porque entonces
el personaje se ve verdaderamente de
carne y hueso.

S.: Lo cual no ocurria en «Bull Roc-
ketty.

La humanidad en «Bull Rockett» pa-
saba mas por la relacion con la vigjita,
con Mama Pigmy, quien inclusive fue
la protagonista principal de todo un epi-
sodio en el que interviene en un concur-

so de hachar arboles. Alli, Bull todo lo
que hacia era ayudarla un poco a ganar.

T.: ;Y qué mas hiciste en Abril?

En el comienzo hubo algo muy inte-
resante, que luego no prosper6. Fue el
«Capitan Caribe», dibujada por Dino
Battaglia. Si se publico algun episodio,
yo nunca llegué a verlo.

S.: 81, se publico en 1959, pero en la
historieta no figura el guionista.

Esas cosas suelen pasar con mucha
frecuencia.

El sueno de la editorial propia

T.: ; Como es que te separds de Abril?

Amistosamente. Me encuentro con Ci-
vita en la calle, vamos a tomar un café y
le cuento que quiero sacar mi revista. Ne-
gociamos los personajes, Abril se quedd
con «Bull Rockett» y yo con el «Sargento
Kirk». Nos repartimos las figuritas.

S.: Por esa época, tal vez un poco
antes, ya se notan cambios en la fiso-
nomia de Kirk.

Es cierto. Los rasgos de Kirk cam-
bian. Pero eso es fruto de la evolucion
de Pratt como dibujante. Es algo total-
mente natural, que nadie le marcaba.

S.: Pero hay mds. Porque parece
haber un cambio casi generacional en
el personaje. El Kirk de tus propias re-
vistas adquiere mayor fuerza.

Lo que puede haber pasado es que yo
cambié. Como guionista uno se va de-
purando. Cuando hacia el Kirk de Abril
me hablaban de un episodio corto y eso
eran 300 o 400 cuadros. Imaginense
que, como un alarde, para los supernu-
meros de Misterix, cuando me pedian
un episodio corto, me pedian 100 cua-
dros. Y, que conste, el editor interpreta-
ba esto como una audacia. Hay episo-
dios de «Kirk», uno famoso, el de las

244

REVISTA LATINOAMERICANA DE ESTUDIOS SOBRE LA HISTORIETA



Héctor German Oesterheld: una aventura interior

canoas, que durd 1.500 cuadros. Hoy,
ese mismo argumento, con 300 cuadros
lo hubiera resuelto.

T.: ;Por qué se abreviaron, por ese
entonces, las historietas?

En parte porque disminuyeron las
paginas de las revistas. Las revistas, po-
co a poco, entraron en la onda de la his-
torieta completa y se dejo la historieta
larga, por entregas. Pero eso no ocurre
solamente en nuestro pais. Por ese
tiempo, el material que distribuian las
agencies ya era de caracter unitario. En
Hora Cero, por ejemplo, yo todo lo que
hago es concentrar una anécdota y ex-
presarla en 40 a 60 cuadros.

T.: Contanos como nace Frontera
como proyecto editorial.

Nace estando yo en Abril. Tenia la
idea de hacer unos libritos, de aprovechar
el nombre y el prestigio ganado con los
guiones y los personajes. En principio
queria sacar novelas de Kirk y Rockett.

T.: Escribiste nueve, ;verdad?

Y anduvieron bien. Por eso el distri-
buidor propuso que sacaramos una re-
vista. Asi nacieron las apaisadas Hora
Ceroy Frontera. Se imprimian de a dos.
Luego vinieron los numeros extra, de 64
paginas en formato mas grande. Y en el
medio, el Hora Cero Semanal. Al ver
que los libritos caminaban, me acuerdo,
me separé de Abril. Por su parte, Civita
ya no estaba tan interesado como antes
en la historieta. Ya habia empezado
Claudia. Incluso, Mas Alla, una revista
en la que colaboré, vendia alrededor de
20 000 ejemplares por edicion.

La guerra, ese antiguo tema,
tan nuevo

S.: Y llegamos a Hora Cero. Aqui
interesa especialmente «Ernie Pike».

Se trata de una historia de guerra pe-
ro no es solamente eso. Vos con tus
guiones recordds otra cosa. Sin ir
mads lejos la condicion humana a tra-
vés de determinadas situaciones de
extrema tension. ;De dénde proviene
la documentacion si es que la hay?
¢De donde arrancan los episodios del
corresponsal?

No es la documentacion que todos
piensan, ni de historias en fasciculos ni
de historietas. En ese tiempo no habia
nada. No habia series de television co-
mo «Combate». No habia nada de eso.
Yo he sacado documentacién de algu-
nas novelas, buenas o mediocres, que
empezaban a aparecer por entonces, es-
pecialmente en Estados Unidos.

T.: ;Hemingway? ;Mailer?

Lei a Hemingway, pero no tiene nada
que ver. Mailer tampoco. Recuerdo
«Los desnudos y los muertos». Pero
cuando yo lo lei ya hacia rato que escri-
bia argumentos de «Ernie Pike». Casi
todas las novelas que digo eran medio-
cres, pero tenian una virtud, la docu-
mentacion. En mi opinién, lo que mas
influy6 en «Ernie Pike» fueron algunas
grandes peliculas italianas «Paisa» o
«Roma Ciudad Abierta». Y otras cosas,
como novelas de la primera guerra. Ci-
to «Sin novedad en el frente». Y antes,
mucho antes, un clésico: «La guerra y
la paz». Tolstoi tiene tramos excelen-
tes. Y también un autor olvidado. Step-
hen Crane, el de «La roja insignia del
corajex. Esta, por su tratamiento, es una
historia moderna, estupenda historia,
que mas tarde iba a influir, a su vez, a
Hemingway, quien nunca se preocupd
por negarlo. «La roja insignia...» es el
mejor modelo de las novelas de guerra.
Porque es a la novela de guerra lo que
es Edgar Poe, al relato policial. En ella
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tenemos al héroe tratado en forma mo-
derna; con los miedos, las cosas impre-
decibles y previsibles al mismo tiempo;
las cosas, digo, que de pronto lo con-
vierten en un héroe o, repentinamente,
en un cobarde.

S.: Pero también en los tiempos de
Hora Cero vos producias una revista:
Batallas Inolvidables. Toda esa infor-
macion, ;de donde salia?

Ahi si, ya empecé a hurgar y a encon-
trar. Esa es otra época. Ya habia libros
dedicados a una batalla. Por ejemplo,
Montecassino, sobre la cual existia un
libro americano. Todos esos libros con-
tenian una buena parte documental. Pe-
ro, lamentablemente, nada que tuviera
que ver con lo anecdotico.

T.: Porque lo anecddtico era labor
tuya.

Eso es. Usaba una técnica que aun, al
menos para mi, tiene vigencia. Es de
una fecundidad inagotable. Son las fo-
tos. Las fotos, si, son mi técnica. Con
cualquier foto a la vista uno puede es-
cribir un guion. Me acuerdo de la foto
de una mula muerta. Me preguntaba
qué fue o qué paso para que la mula mu-
riera. A lo mejor, la mula ni aparece en
el relato. Pero es un método de trabajo,
de hacer aflorar la inspiracion. Es una
receta, ;eh? No deberia pasarla, pero...
Hace poco vi cuadros de la Guerra de
Secesion, de los combates del Norte
contra el Sur. No habia un solo cuadro
que no contuviera, en potencia, una his-
toria. Ni uno.

T.: ;Y el corresponsal americano
que se llamaba parecido? Se llamaba
Ernie Pyle. ;El Pike viene de alli?

Si, es una especie de homenaje. Yo
lei un articulo sobre Pyle que me impre-
siond mucho y me pareci6 una figura
arquetipica. Incluso su muerte. Toda su

vida parece escrita por un guionista.
Luego lei algunas de las crénicas escri-
tas por ¢l. No ofrecian mayor anécdota.
Eran, mas que nada, siempre problemas
humanos, el soldado pensando en su fa-
milia. Y si alguna vez contaba una ac-
cion bélica, la contaba de una manera
muy pedestre, desde el punto de vista
de un hombre cualquiera, como uno, sin
siquiera mucho conocimiento de estra-
tegia, armamento y todo eso. Por esta ra-
z6n me resulté profundamente atractivo.
Y cuando lei que habia sido el corres-
ponsal més leido de Estados Unidos
durante la Segunda Guerra... y después
el final que tuvo. Muri6 en Iwo Jima, ya
habia terminado la campafia; los vence-
dores estaban haciendo operaciones de
limpieza. Iban varios en un jeep, un
francotirador japonés dispard. Todos
corrieron a tirarse en la cuneta. Era un
incidente como tantos. Cuando se le-
vantaron y volvieron al coche vieron
que uno habia quedado alla: Ernie Pyle,
que estaba muerto. Y asi terminé. Cie-
rra su historia, y su vida, en forma re-
donda, redonda, en lo suyo, muriendo
cuando termind la guerra, de la forma
mas tonta.

S.: Ernie Pike, tuvo un hermano. Se
llamaba Buster.

Cierto. Y dur6 poco ese hermano.

8.: También era periodista, pero de
policiales.

A mi, a veces, me ha salido la serie
del hermano. Bull Rockett también te-
nia un hermano: Joe. Y también andaba
en el bajo fondo.

Lo bueno, lo malo y lo feo
T.: Hora Cero y Frontera tienen

dos épocas bastante marcadas. Una
buena y otro mala. Sin términos me-
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dios. De muy buenas que eran, pasa-
ron a ser muy malas. ;Qué paso?

El tiempo me ha permitido irme ente-
rando de muchas cosas. Fue un desastre
no solo el manejo financiero, sino el ad-
ministrativo. El imprentero hacia clan-
destinamente una edicién que vendia
por su cuenta. En ese tiempo, mi herma-
no tenia que ocuparse de todo eso, pero
no daba abasto. Cualquier editorial de
envergadura en historietas, lo sé positi-
vamente, hoy se ocupa de pagarle el
sueldo a una persona para que vaya a la
imprenta a destruir el cilindro una vez
que se termina de imprimir la edicion.
Nosotros, oficialmente, llegamos a una
venta alta que era de 80 a 90 000 ejem-
plares. Seguramente habia otro tanto pi-
rateado. Por la difusion que tuvo aquello
de la Editorial Frontera, pienso, tenia
que haber sido mucho mas. Y encima, el
imprentero, muy astuto, nos iba endeu-
dando, cada vez mas. Habia dado crédi-
to. Pero nosotros estadbamos cada vez
mas endeudados. La venta alcanzaba pa-
ra pagar, pero no tanto. Y asi nuestro
proyecto se fue ahogando econdmica-
mente. Cuando empezaron a venir pre-
cios buenos desde Europa, tentando a
los dibujantes, no se pudo contrarrestar
la oferta. Fue imposible. Pero por un mal
manejo, nada mas. Porque cuando em-
pez6 Hora Cero, se pagaban mejores
precios que Abril, equiparados a los pre-
cios mas altos de Europa. Y aqui creo
que conviene, aunque no me gusta la pa-
labra, desmitificar. Hay que desmitificar
a los dibujantes. Porque a veces escuché
que se habla de que los dibujantes pusie-
ron el hombro para que salieran las re-
vistas Hora Cero'y Frontera. No es cier-
to. Se les pagaba mejor, por eso estaban.

S.: Hablemos de la decadencia de
tus revistas.

Decaen cuando se van los dibujantes.
Si hasta yo mismo empecé a perseguir
otra manera de ganarme la vida y no
ocuparme mas de la revista. Esta, a su
vez, empezo a ser mal atendida. Y la to-
mo entonces Ramirez, editora de Vea y
Lea. Se quedaron con los titulos en con-
cepto de pago de deudas.

S.: Y aqui comienza a publicar material
mediocre de sindicatos distribuidores.

Exacto. Ya en el tiempo de Hora Ce-
ro se empieza a publicar el «Lucky
Lucke», que lo descubrimos ahi, en el
57 o 58. Bueno, pero esa historieta no
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Leonero Brent

VAMOS A DECIRLE.
APROVECHAREMOS
QUE ESTA SOLO. |

Capitan Lazaro

era mediocre, me refiero a otras... pero
la razon de la caida fue una razon de

mal manejo comercial y administrativo.
A mi me causa gracia cuando escucho
decir que Hora Cero fue posible gracias
a que los grandes dibujantes pusieron el
hombro. En ese tiempo, ellos estaban
ocupadisimos trabajando para Abril. Y
Abril pagaba bien. Si vinieron con no-
sotros fue porque les pagamos mas.
Que eso quede claro. En Hora Cero les
pagabamos mas.

T.: El material de Hora Cero, ;se
llego a vender a otros paises?

Se concretaron unas pocas ventas.
Era un material dificil de colocar. Por-
que las historietas nuestras estaban fue-
ra de lo que en el exterior acostumbraba
apublicarse. En todo el mundo hay edi-
toriales como en la Argentina. Editoria-
les muy importantes, pero llenas tam-
bién de trabas y burocracia. «Ernie Pi-
ke», por ejemplo, en Londres, donde
hablé con un funcionario de la Fleet-
way, enloquecido por el personaje; fue
motivo de un caso divertido y paraddji-
co. Ernie Pike le gustaba a este inglés.
Pero aparecia su jefe y lo retaba. Le de-
cia «;Para qué vamos a publicar algo
nuevo si con lo que estamos haciendo
no nos alcanza la fabrica?»

S.: Lo mismo en todas partes.

Lo mismo. Uno va con una geniali-
dad, van a decir que es muy bueno, pero
que a ellos no les sirve. Y eso pasa en
Francia, en Italia, en Argentina y en to-
das partes. Ademas, hay otra razon.
Uno puede llegar a implementar un per-
sonaje diferente, pero si se les llega a ir,
los editores quedan descolocados. Tie-
nen su intima porcién de justificacion,
claro.

La gente de Hora Cero

S.: Ya nos contaste cudl era la rela-
cion entre el guionista y el dibujante
por esa época. Pero, a pesar de todo,
sospechamos que deberia subyacer al-
gun tipo de sensibilidad, de determina-
da tendencia grdfica, expresiva, que
sefialaba a algunos dibujantes capa-
ces de encarar ciertos guiones y no
otros. ;Pensabas determinadas histo-
rias pensando en determinados dibu-
jantes?

Cuando uno ve el trabajo de un dibu-
jante, si es bueno, pasa algo. Uno se da
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cuenta, de lo que ese tipo puede o quie-
re dar. Es una unién entre ambos. El
guionista empieza a ver con mas clari-
dad, también, lo que ¢l mismo quiere.
Si uno ve, por ejemplo, el «Mort Cin-
der», como lo hace Breccia, ya tiene un
impulso nuevo.

T.: ;Quién fue tu dibujante favori-
to?

Tendria que nombrar a varios. Pratt,
Breccia, Solano Lopez, con el «Eter-
nauta». Del Castillo, con «Randall». Y
Moliterni, con « Watami». No sé. Seria
tan dificil como definirse a favor de un
personaje. Yo hice con igual dedica-
cion y puse tanto en «Joe Zonda» como
en «Mort Cindery.

T.: En Hora Cero no eras el uinico
guionista, también estaba Jorge Mora.

Ah, si. Mi hermano. Una vez me tra-
jo una historia de casi treinta paginas,
larguisimas, impecables, pero con un
buen carozo, un buen nudo argumental.
Yo lo abrevié, usé sélo ese nudo y que-
do6 una historia de calidad, gané por la
precision del tema. Las mas de las veces
mi hermano trabajaba sobre una idea
que yo le proporcionaba. En algin caso
eran enteramente de él. Y al final llego
a tener bastante cancha como guionista,
lo hacia bien.

S.: Pero, en Hora Cero, ;no hubo
mds guionistas que vos?

Hacia el final, algin muchacho...

T.: ; Porqué ese monopolio? ; No ha-
bia otros guionistas? ;O no los habia
buenos?

En aquel entonces, y recupero mi
experiencia de Abril, nunca me con-
movi con nada de lo que me trajeron.
Porque a mi, lo que siempre me impor-
t6 fue encontrar una buena historia, pe-
ro este término «buena historia», es tan
vasto...

El simple arte de amar

T.: Vas a convenir con nosotros que
definir qué es una buena historia no es
muy simple.

Miren, eso depende de cada uno. Es
medio intuitivo. Si yo digo que cuando
estaba en Abril o en Frontera, no me
conmovio6 nada de lo que me pudieron
traer otros guionistas es por algo. Ahi
tiene que funcionar un sentido adicio-
nal. Ya sé que esto es un poco arbitra-
rio.

S.: Tal vez esto se aclare si precisa-
mos un poco aquello de lo que raras
veces se habla y cuando se habla, se
hace con resquemor o miopia, me re-
fiero al contenido.

T.: Por ejemplo, vos nunca hiciste
una historia maniquea. O, decidida-
mente, a favor de la injusticia.

Civita, recuerdo, en Abril, me pidid
una historia de la Legion Extranjera.
Hasta me habia conseguido la docu-
mentacion y todo. Todavia lo debo te-
ner, un libro en francés con historias
verdaderas de la Legion. Se llamaba «A
moi la Légion», que debe querer decir
«A mila Legioény». Y yo lo lei de punta a
punta. Y le dije a Civita: «Pero esta es
una historia con héroes que son todos
unos hijos de su madre, mercenarios,
ladrones». Y me preguntd: «;Pero en-
tonces no la va a hacer?». Y le dije:
«No». Es que uno lee esas historias de
la Legion, como «Beau Geste», y se da
cuenta de otras cosas. Y uno ve a los ti-
pos esos peleando desde el fortin y a los
otros, los que atacan a cuerpo descu-
bierto. El coraje que hace falta para sa-
lir ala arena y venir a atacar ese fortin...
(Donde se le va la simpatia a uno? La
simpatia se le va con el pobre ensabana-
do que viene ahi a atacar.
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T.: ;Nunca te dio vergiienza escri-
bir historietas?

No.

T.: Por esa division que se hace con
frecuencia entre géneros mayores y
géneros menores, te lo pregunto.

No, al contrario. La historieta es un
género mayor. Porque, ;con qué crite-
rio definimos lo que es mayor o es me-
nor? Para mi, objetivamente, género
mayor es cuando se tiene una audiencia
mayor. Y yo tengo una audiencia mu-
cho mayor que Borges. De lejos, y es-
toy seguro que Borges también hubiera
querido escribir guiones. Como tantos
escritores argentinos.

S.: Entonces no vamos a insistir
mds preguntdndote sobre guionistas.

Les repito. Yo casi no leo historie-
tas, yo leo literatura. Leo constante-
mente. Y si Borges saca una cosa, voy
y la compro. Esas son mis fuentes. Y lo
digo sin culpa. Leo buenos autores:
Stevenson, desde chico. O Salgari, ya
les dije.

T.: Y a Ongaro, ;lo conociste?

Elitaliano Alberto Ongaro es un gran
guionista, un excelente escritor y un
gran tipo, muy amigo mio. En esa época
todos pensaban que nos odiariamos, ya
que compartiamos el estrellato en Abril.
Pero no es asi. Por el contrario, fuimos
amiguisimos siempre.

S.: ;Alguna vez dejaste de creer en
la historieta?

Como todo el mundo, cuando las co-
sas van mal. Fue por el final de Hora
Cero. La editorial se fue quedando sin
dibujantes y el mismo guionista, que
era yo, andaba mal. En esa época yo, si
no habia dejado de creer, le andaba cer-
ca. Toda la venida en banda fue una co-
sa ingrata, triste, con conflictos domés-
ticos y caida de status.

«El Eternauta», las vicisitudes
de una obra mayor

T.: Hasta ahora no hemos tocado
una de tus obras mds importantes, qui-
zd la mds importante. Hablamos de
«El Eternauta». A propdsito, hable-
mos de Solano Lopez, su dibujante.

Un dibujante muy calido. A mi me
gustaba mas que su modelo inicial,
Paul Campani. Solano siempre fue
mas calido. Y fue creciendo a partir de
esa intensidad de los gestos, de los
rostros.

S.: El primer «Eternauta» sale en
Hora Cero, una revista de comics (di-
bujado por Solano). Su «remake», en
una revista semanal de informacion
frivola, en Gente (dibujado por Alber-
to Breccia). Entre una version y otra
hay contrastes y diferencias que no tie-
nen que ver, seguramente, con el cam-
bio de dibujante.

«El Eternauta» en Gente fue un fraca-
so0. Y fracaso porque no era para esa re-
vista. Yo era otro. No podia hacer lo mis-
mo. Y Breccia, por su lado, también era
otro. Ese «Eternautay tenia sus virtudes,
pero también sus contras. Por un lado, su
mensaje literario. Por otro, su mensaje
grafico. Con respecto a su mensaje litera-
rio me enteré, mucho mas tarde, que me
habian suprimido parrafos enteros.

T.: La historia, creo, se cierra con
una disculpa del editor. La historia de
esa edicion del «Eternautay, digo.

Claro, la editorial recibia cartas de
los lectores insultando por publicar esa
historieta. Y entonces el editor sacé una
carta de disculpa. Por eso tuvimos que
apurar el final, su desenlace.

S.: Que es un final circular. ; Por qué?

Yo no le di esa circularidad por filo-
sofia, sino por cerrar bien un buen rela-
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to. Pero el verdadero final fue cuando
lo llamaron a Breccia, le explicaron
que habia un desfasaje con lo que el
publico queria y le pidieron que suavi-
zarala cosa. Lo volvieron a llamar, dos
o tres veces. Y €l no hizo caso. No ac-
cedid a realizar las modificaciones. Y
entonces se decidié acortar «EIl Eter-
nauta». La decision del editor de cor-
tarla bruscamente y poner la disculpa.
Entonces yo le mandé una carta al due-
flo de la editorial diciéndole que era
una falta de respeto a los lectores lo
que estaban haciendo. Y les propuse,
ya que ellos decian que era una histo-
rieta demasiado cara, que le pagaran a
Breccia, que yo se las concluia en
quince paginas mas, en lugar de las se-
senta que faltaban. «Paguenle a Brec-
cia lo que con ¢l han pactado y a mi no
me paguen nada y les hago lo que falta
del guion y ahi se termina “El Eternau-
ta”». Y ahi se termind.

S.: En Linus, una revista mensual
de historietas italiana, cuando se pu-
blico «El Eternauta» se la calificaba
como otra gran obra maestra de la lite-
ratura fantdstica latinoamericana. Y
se la comparaba con las obras de Bor-
ges, Bioy Casares y Cortdzar. Sin em-
bargo, no se hacia mencion del guio-
nista. Vos no figurabas.

Eso no fue por culpa de Breccia, sino
por error de su representante en Italia.

Después de Hora Cero. éQué?

T.: ;Qué hacés cuando se cierra el
ciclo de Hora Cero?

Trabajo en «Casco de Acero», en el
Misterix de Romay. Ahi hice «Mort
Cinder», « Watami», «Leon Loco», una
historieta de barcos muy linda, que di-
bujaba Ernesto Garcia.

Sherlock Time

Pichi

Tom de ia Pradera Lord Crack

T.: ;Y «Wheeling»? ;No tuviste na-
da que ver con ella?

No, nada que ver.

S.: Sin embargo, alli aparecia «Ti-
conderoga», picado de viruela, ya
grandecito, gastado.

El tano Pratt lo habra querido liqui-
dar de alguna manera. « Wheeling» es
muy posterior a «Ticonderogay.

T.: De todos los personajes de
Hora Cero, ;cudl fue el mas impor-
tante?

«El Eternautay era uno, pero también
estaba «Randally, el que mas éxito tu-
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Joe Zonda

Amapola Negra

Capitén Caribe

vo. Cuando maté a Randall hubo un
aluvion de cartas.

8.: ;Por qué matds a los personajes
que se ganan el carifio de los lectores?

Por ese gran personaje que nadie
aprovecha del todo, que es la muerte.

T.: En algunos de los niimeros ex-
tra, «Randall» salio con mucho texto,
como un cuento ilustrado.

Porque Del Castillo es un gran ilustra-
dor. Pero no es un historietista. Hay que
trabajar el guion de acuerdo con su esti-
lo. Es un dibujante increible, pero no de
secuencias.

S.: Hablando de secuencias, una
vez hiciste un «Leonero Brenty» entero
totalmente mudo.

Y también un «Ernie Pike» mudo,
sin un solo texto, para Mufioz. Eran
guiones que no precisaban de la pala-
bra. La palabra eran las imagenes.

«Mort Cinder»: un héroe a fuerza
de oficio

S.: ¢Es cierto que nunca trabajaste
con los dibujantes en el desarrollo de
un personaje?

Eltnico caso es el caso Breccia. Hu-
bo una charla con él. Una vez, mientras
comiamos, le conté que ibamos a hacer
una historia con un tipo que resucitaba.
Y la conversacion no avanzd mucho
mas de eso; no podia avanzar mas, por-
que yo ni sabia qué era «Mort Cinder».
Fijense que después, con el tiempo, en
la revista espafiola Bang! sali6 una cri-
tica a la historieta, de lo mas justa, que
dice que parece que «Mort Cinder» se
hubiera construido a base de golpes de
efecto. Y tiene razon. Pareciera que ese
critico hubiera sabido en qué circuns-
tancias naci6é «Mort Cinder». Fue he-
cho en una época mia muy complicada;
habian fracasado mis revistas, trabajaba
en la empresa que hacia Vea y Lea.
Entonces tomé el trabajo de «Mort Cin-
der» por unos pesos, que eran pocos, es-
casos. Y aunque me hubieran dado la
mitad lo habria hecho igual. Y empecé
a construir los primeros episodios a
fuerza de oficio, hilvanando una histo-
ria que fue creciendo en el momento de
su construccion, al hacerla. Yo no tenia
tiempo, por todos los trabajos que ha-
cia, para detenerme una tarde a pensarla
un poco. Las deficiencias, las indefini-
ciones de «Mort Cinder» son las que
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luego fueron festejadas como un acier-
to. Pero yo mentiria si aceptara que lo
son. En realidad, ese acierto, si lo es, es
hijo de las circunstancias.

A cada héroe, su Sancho Panza

T.: Pero, en «Mort Cinder», como
en muchos de tus héroes, el héroe no
es el héroe. El verdadero protagonista
es quien cuenta la historia; ese «yo»
que testimonia la accion.

Claro, al principio el héroe es Ezra.
Porque yo ni sabia quién iba a ser Mort.

S.: ¢ Y en «Sherlock Timeyn?

En «Sherlock Time» también estaba
el amigo que contaba la historia. Lo que
pasa es que cuando me di cuenta de las
virtudes de las formulas que manejaba
con «Mort Cinder»... Me refiero a la
movilidad en tiempo y espacio. Cual-
quier idea que se me ocurriera servia
entonces para «Mort Cinder».

S.: En tus historietas siempre son
mds humanos las personajes secunda-
rios. Los escuderos, los Sancho. En
«Ticonderoga» esti Caleb. En «Joe
Zonday», Bob. En «Bull Rocketty, Pig.

Es un poco el caso de Sherlock Hol-
mes y Watson. Es un cruce que te ayu-
da, cuando hace falta, a adelantar la his-
toria o a congelarla suministrando sus-
penso. Los héroes principales creo son
excusas. Breccia en el caso de «Mort
Cinder» o «Sherlock Time» los ha bau-
tizado «los cara de latay.

El fin de la época dorada,
las novelas ilustradas

S.: Las buenas historietas, como las
que publicaban Hora Cero y Fronte-
ra, no tenian demasiado texto. Vos
confiabas en la imagen.

Bueno, yo siempre estuve influido
por el cine. El buen cine y la buena histo-
rieta son imagen. De esta manera, cuan-
do me dieron piedra libre, trabajé las his-
torias con poco didlogo y mucha ima-
gen. Las mas de las veces los textos de-
ben cumplir funciones muy precisas; dar
cambios de tiempo, de clima, de animo.

T.: Dijimos que después de Hora
Cero trabajdas otra vez para Misterix,
pero en la segunda época de este titulo,
ya en manos de otro editor, Yago. ;Y
después?

Después hice cosas para Editorial
Zig Zag de Chile. Cowboys, automovi-
lismo, ciencia ficcion. S¢ que por ahi,
en ediciones pirata, andan dando vuel-
tas las ediciones colombianas o venezo-
lanas de «El Muertero» y «Tornadoy,
dos western que hice por entonces.

S.: En 1968 se realiza en el Instituto
Di Tella una gran exposicion de histo-
rietas. De alli surgiria la revista LD
(Literatura Dibujada), dirigida por
Oscar Masotta. ;Qué impresion tenés
de ese periodo?

Recuerdo que el comentario final
que yo hice fue que eso mostraba que
en Argentina moria una hermosa época,
porque si bien la exposicion ocurria en
el 68, la ultima obra importante databa
del 63.Y si habia algtin joven dibujante
mostrando algo, tenia tantas influencias
de Breccia que no era cosa nueva, no
aportaba nada.

T.: Y afios mas tarde, en el 72 empe-
zdas a colaborar en la Editorial Co-
lumba que, en la historia del comic ar-
gentino solo ha aportado serializacio-
nes con poca alma, tareas de produc-
cion en serie, llenas de texto, con la
teoria de que el lector debe aprovechar
sus viajes en tren o en autobus leyendo
tres o cuatro horas cada revista.
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Al andar mal Top, una revista de Cie-
losur Editora donde yo por entonces es-
cribia muchisimo, un directivo de Co-
lumba, le pidi6 al dibujante Spadari que
me llamara en su nombre, para sondear-
me a ver si queria colaborar con ellos. Y
lo hice.

T.: ;Como fue eso?

Bueno, tengo un vicio, y es que profe-
sionalmente me pude adaptar a todo tipo
de requerimientos. Si hasta alguna vez
llegué a escribir la memoria de un ban-
co... En Columba, para empezar, me pi-
dieron historietas de guerra. Y yo hice
una historieta de guerra. Sélo que un po-
co mas conversada que las de Hora Ce-
ro. Eso es lo primero que entregué. Era,
basicamente, una buena historia. Y paso.
Y asi segui, entregando otras que tam-
bién pasaron. Al cabo de un tiempo me
dieron un personaje que estaba empe-
zando a caminar. «Kabul de Bengalay,
dibujado por Horacio Altuna. Y no me
explico como fue, llevado por la historia
misma, por la época antigua, me encon-
tré en el lugar en que se desarrollaban las
anécdotas, pero ahora estas anécdotas,
en vez de ser cuentos, eran novelas, pe-
quenas novelas. Y me senti comodo. Trans-
curria mas tiempo dentro de cada histo-
ria. Eran dificiles de hacer, pero me di-
vertia mucho. Y eso me gustd. Y me em-
pezaron a dar otros personajes. Y a todos
les di el mismo tratamiento. Es decir,
muchos creen que me adapté yo a la for-
mula de Columba, pero hubo un acos-
tumbramiento mutuo, porque yo sé que
a raiz de esto que hago le piden a otros
guionistas que trabajen asi. La estructura
tipo novela que hago para Columba es
mucho mas laboriosa. Hay cosas que
gasto en una sola vez y podrian dar para
cinco o seis argumentos, pero al lector, es
bueno reconocerlo, le da cosas mas ricas.

El mercado de las historietas

8.: ;Como ves el mercado de histo-
rietas? ;Creés que hay espacio para
mds publicaciones?

El mercado potencial de historietas es
muy vasto si uno piensa que hay mercado
para las comicas, el caso de Quinterno;
doscientos, cuatrocientos mil ejemplares
(de sus revistas Patoruzu, Isidoro, Pato-
ruzito). Ese ptblico potencial de historie-
tas que no esta servido. Y no hay que ol-
vidar un publico potencial que es el que
lee Satiricon (mensuario de satira politica
de entonces) , que tiene una tirada que na-
die nunca imagino, casi 300 000 ejempla-
res. El pablico esta. Hay que hacer las co-
sas bien. Cuando empecé «Kirk», el wes-
tern estaba agotado. Pero siempre apare-
ce una nueva cosa. Depende siempre del
tratamiento que se le dé, si se tiene, como
deciamos antes, una buena historia. Los
géneros nunca estan agotados. Con decir-
les que Breccia y yo teniamos ganas de
seguir con «Mort Cinder», pero en el
Oeste. Con todos los ingredientes clasi-
cos —la diligencia, el duelo final, todo—,
pero con algunas variantes.

T.: Es cierto. En cierta forma, «Cor-
to Maltésy, la serie de Pratt, no hace
sino recrear las viejas constantes de la
novela cldsica de aventuras.

No la conozco mucho. No leo histo-
rietas. Aunque vi uno o dos episodios
cortos.

S.: Hay episodios de «Corto Maltés»
que tienen curiosas similitudes con
guiones que vos escribiste. Por ejem-
Dlo, ese en el que el oro estd guardado
en los cariones. Ahora, si nosotros nos
ponemos malpensados, ;vos donde te
inspiraste?

Es una buena pregunta. Pero aclaro,
que a pesar de mis lecturas, esa clase de
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recursos siempre fueron en mi origina-
les. Porque esa es una de las metas que a
mi me da ganas de seguir, encontrar un
nuevo recurso, una nueva vuelta de
tuerca. Es mucho mas entretenido. Y es
mas, en las condiciones de una produc-
cion tan grande como la que yo tengo,
debo hacerlo.

Tiempo para sonar

S.: ¢Qué te gustaria hacer en histo-
rietas después de todo lo que has hecho?

Una historia que me atrae mucho. Y
un dia la voy a escribir. La siento como
una necesidad. Es una historia larga,
pero muy larga, inexorablemente. Es
sobre la Guerra del Paraguay. Con
quien hablamos alguna vez de encararla
fue con Solano Loépez, quien, da la ca-
sualidad, desciende del caudillo para-
guayo. En la Guerra de la Triple Alian-
za hay mucha riqueza. Entra todo. Y re-
fleja, ademas, una problematica muy
actual, que hoy vivimos. Y esta, por su-
puesto, la parte dramatica, con las pro-
vincias que no quieren dejarse arrastrar
auna guerra.

S.: ;Seteocurrio hacerla en prosa?

No. La haria historieta. Y con Sola-
no. Si, si alguna vez se llega a dar la
oportunidad de hacerla me pongo a tra-
bajar en seguida.

T.: ;Cudl es el género en que te sen-
tis mds a gusto?

Los mas comodos son los del pasado.
Aunque la ciencia ficcion también me
atrae. Se puede decir muchas cosas, se
puede metaforizar, aludir a lo de todos
los dias poéticamente. Es la pura imagi-
nacion.

T.: ;Y el terror?

También. Pero guardo cierta resis-
tencia al terror. Muchas veces se esta

Mortimer

Historias de la Ciudad
-7 " Grande

cerca del golpe bajo. Pero no sé si se
puede hablar de un género u otro. To-
dos son buenos. Depende de lo que se
haga con ellos. Logicamente, uno tiene,
a veces preferencias. Yo he escrito his-
torias ininterrumpidamente, una detras
de otra, saltando de un tema a otro. Hay
algo que yo digo a todo guionista. Algo
que hace falta. Y es tiempo para sofar.
Aunque sea media hora. Cuando esta
haciendo la historia tiene que ensofar-
se, que imaginarse a si mismo en la si-
tuacion que esta describiendo. En esa
situacion yo me trampeo a mi mismo y
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me coloco en el lugar de los personajes.
Y si eso no me da resultado, si me trabo,
paro. Y me voy a cortar el pasto, a char-
lar con un amigo. Siempre es mejor pa-
rar en esos mementos. Y hacer algo que
no tenga nada que ver.

8.: ¢ Cudl es tu método de trabajo?

Con lapiz y mucho papel. Empiezo a
borronear la idea. En una pagina pongo
el carozo. En la segunda, lo amplio un
poco. En la tercera amplio esa amplia-
cion. Y asi sucesivamente. Eso me lle-
vara un par de horas. Y después, al tér-
mino, redacto el guién con un desarro-
llo mas elaborado, mas minucioso. Re-
cién entonces empiezo con la escritura
definitiva.

Otras inquisiciones sobre el
oficio de contar

T.: Hasta ahora, en esta charla, he-
mos merodeado la literatura. Vos decis
que no leés historietas; con insistencia
marcds que leés literatura. ;Nunca se
te dio por escribir «literatura seria»?

La tentacion y el hambre de presti-
gio, eso, lo tenemos todos. Cuando
pienso en el grupo familiar que me in-
siste para que haga la gran novela... Y
si, da mas status. Completamente dis-
tinto. Por ejemplo para mi mujer y mis
hijas seria distinto decir «soy la mujer
de Borges o Sabato», que tener que de-
cir «soy lamujer de un guionista de his-
torietasy. Personalmente, me siento
mucho mas satisfecho escribiendo para
una masa de lectores. Pero, también
pongamos un poco los pies sobre la tie-
rra. Casi ninguno de los grandes escri-
tores escribio en condiciones ideales.
Yo creo que el libro viene cuando tiene
que venir. Y si uno no lo ha escrito es
porque la condicion de uno no esté para

eso. Estoy segurisimo que cuando Her-
nandez escribié «Martin Fierro», no te-
nia todo el dinero del mundo ni estaba
feliz con su circunstancia. Por el con-
trario, ustedes saben cémo lo hizo.

S.: ; Qué escritores situarias entre tus
preferidos? ;Borges, Bioy, Cortizar?

T.: ;Sabato?

Me resulta muy pesado. A Cortdzar
lo leo con mas gusto.

S.: Porque piensa buenas historias,
quizds.

Ademas de que tiene buenas histo-
rias es un placer intelectual leerlo. Pero
no hablemos sélo de los nuestros. Tam-
bién estan Carpentier, Rulfo, Onetti,
Benedetti... Son palabras mayores. Y
entre los norteamericanos hay un gran-
disimo escritor, también periodista, que
es Norman Mailer. Su «Los desnudos y
los muertosy tiene pasajes excepciona-
les. No sé si leyeron «Los ejércitos de la
nochey». Los norteamericanos y los in-
gleses tienen una enormidad de autores
que no conocemos.

S.: ;Y Herman Melville? Te lo cito a
proposito.

Melville es grande, el padre de to-
dos. Sin olvidarnos de Conrad. Esos
son geniales escritores de aventuras.
Seria una lista interminable. Y en ella
también incluiria uno que recuerdo
con carifio especial. «El Principito»,
de Saint Exupéry.

T.: ;Y en cine?

Me gustan tanto John Ford como Anto-
nioni. Ya ven, me gusta un poco de todo.

La ultima pregunta

T.: ;Y cudndo vas a ir a Europa?

No s¢, pero deberia ser cuanto antes,
para recuperar la paternidad de algunos
de mis personajes.

256

REVISTA LATINOAMERICANA DE ESTUDIOS SOBRE LA HISTORIETA



La historieta peruana
1

Mario Lucioni
Estudioso y recopilador de la historieta peruana, Lima, Peru

Resumen

Aun habiendo sido esporddica, efimeray de dibujo algo torpe, la historieta peruana fue original y
creativa, asumiendo el reto de expresar un pais conflictivo que el arte con mayuscula no hizo suyo

sino mucho después.

Abstract

Even as being rare, short lived and clumsy drawn, peruvian comics were creative and original, as-
suming the treat of expressing a conflictive country that art with a capital C didn 't made his until much

later.

La produccion historietistica del Perti ha
sido tan inestable que incluso los peruanos
dudan de la existencia de una «historieta pe-
ruanay, asi, con metafisicas comillas. Y es
mas en ese sentido que en el industrial que
podemos afirmar su existencia. La historieta
peruana es una historieta interesante, que en
el amateurismo de muchos de sus dibujantes
supo encontrar respuestas al reto que supo-
nia narrar con imagenes en un pais pobre y
dividido, sin limitarse a hacer un trabajo mi-
mético de aquel que los lectores peruanos
podian encontrar primero en las revistas ar-
gentinas, y después en las mexicanas.

Una definicion operativa de
historieta

(Cuando inicia la historieta peruana?
Imposible responder sin definir prime-

ro «historietay. El centenario del «Ye-
llow Kid» permitié precisamente poner
en duda una cierta concepcion histdrica
sobre el origen del medio, a través del
redescubrimiento de sus manifestacio-
nes —notablemente avanzadas— desde
inicios del siglo XIX, de Goez y Topffer
en adelante, sin que esta duda supusiera
el establecimiento de una nueva concep-
cion unitaria. Hay tantas como investi-
gadores. Por eso en este articulo quisiera
definir a la historieta como un discurso
articulado mediante un dispositivo grafi-
co de creacion del sentido, basado esen-
cialmente en la coexistencia de mas ima-
genes dibujadas. Con esta definicion vo-
luntariamente vaga, elimino dos requisi-
tos que no considero indispensables: el
globo y la narracion. En el caso del se-
gundo elemento, porque considero que
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muchas historietas no cuentan una his-
toria, sino que comentan la actualidad,
o realizan reflexiones de caracter abs-
tracto: piénsese en Rius, por ejemplo.

En tal sentido, las primeras historie-
tas peruanas que se han encontrado fue-
ron publicadas por el efimero semana-
rio de caricaturas Don Quijote en 1873.
Una de ellas contrasta las metaforas na-
vales del texto («Fragata sospechosa a
la vista») con la historia de un flirt, un
hombre que seduce a una mujer, que
culmina con la pareja dirigiéndose a un
lugar mas privado. jEn 1873!

Pero estas primeras historietas (tar-
dias en relacion con la popularidad del
género en revistas ilustradas en Europa)
son un fenémeno aislado. No existen
otros trabajos secuenciales en el Pert
hasta 1887, fecha de la fundacion de E/
Peru Ilustrado.

El siglo XIX

Este periodo supone el inicio de la pu-
blicacion institucionalizada de historie-
tas como elemento de entretenimiento al
interior de la prensa familiar. En un mo-
mento en que la prensa ilustrada es muy
nueva, la historieta forma parte de esa
oferta de imagenes litografiadas: retra-
tos, fotos copiadas, paisajes, y dibujos
humoristicos. En El Peru Ilustrado, que
inicia ese tipo de periodismo, e inspiran-
dose en publicaciones espaiiolas, alema-
nas y estadounidenses, un amplio grupo
de litografos empieza a domesticar las
diferentes alternativas del nuevo medio
de la historieta: narraciones de tipo fo-
lletinesco se alternan con la puesta en es-
cena de situaciones simples o de histo-
rias abstractas; textos en tercera persona
0 en primera persona; disposicion verti-
cal u horizontal de las secuencias; algu-

nos experimentan con las onomatopeyas
al interior de los subtitulos, con los pri-
meros planos y otros recursos. El texto
asume también la forma de cita, de dia-
logo o de reflexion intima, se une a ima-
genes que representan otro tiempo (el
pasado o el futuro) e incluso alguna vez
contradice el contenido de las mismas.

A nivel tematico, encontramos en estas
historietas una burla al espiritu de la épo-
ca, ese positivismo que con su fe en la
ciencia y en la capacidad del hombre para
dominar la naturaleza, se encarna en estas
historietas en unos personajes ambiciosos
pero ridiculos a los que nada sale bien.

En este grupo de dibujantes destaca
Zendn Ramirez, que parece haber inten-
tado vender la idea de publicar historie-
tas a todos los editores de magazines fa-
miliares de la época. El serd practica-
mente el tinico que introduzca elemen-
tos locales en su trabajo, y quien juegue
con mayor creatividad con las relaciones
entre texto e imagen. Puede mencionar-
se «Album humoristico» (1888), con
guién de Zenén Ramirez y dibujo de Ga-
ray, en la que el primero cuenta a través
de los subtitulos una version exitosa de
su vida, mientras las imagenes —que no
mienten— nos muestran la dura realidad.
También sera el primero que realice una
historieta con continuard... que, inaugu-
rando otra tradicion en la inestable histo-
rieta peruana, no terminara nunca.

Este tipo de historieta se acaba hacia
1905, junto a la prensa que le servia de
soporte.

La historieta de combate

También a finales del siglo XIX inicia
un tipo de historieta concebida como ex-
tension en varios cuadros de la caricatu-
ra politica. Ella se caracteriza por el ma-
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yor realismo de su estilo grafico, porque
utiliza como personajes a los protagonis-
tas de la politica local (generalmente con
cuerpos de animales), por sus imagenes
metaforicas y por la virulencia del ataque.
Aparece solo en la prensa de caricaturas
politicas, no muy frecuentemente, y su
existencia es inestable tanto por la censu-
ra estatal como porque dicho tipo de pren-
sa desaparece en tiempos de paz.

Asi, iniciada en 1895, desparece en
1898 para reaparecer con fuerza en
1907, en la prensa anticlerical que vive
su mejor periodo hasta 1916. En ambos
periodos el dibujante principal, y uno de
los pocos en no protegerse tras un seudo-
nimo, sera Rubén Polar. Su trabajo se
caracteriza por una profusion de lineas y
texturas, que junto a los rostros desagra-
dables de sus caricaturizados lo acerca al
estilo de los dibujantes underground. En
cambio, narrativamente se trata sobre to-
do de anécdotas simpaticas protagoniza-
das por curas malvados o lascivos, que a
partir de 1907 recuerdan al cine mudo.

Este mismo tipo de prensa utilizara
otras estructuras: las comparaciones, que
radicalizan y simplifican la critica; las
transformaciones, que muestran en se-
cuencia la conversion de un personaje
politico en el animal que lo representa
moralmente (genero de moda en Europa
hacia 1860); un incipiente estilo realista
que se utiliza para hacer la cronica de si-
tuaciones, como el asesinato por parte de
la policia de un joven politico liberal, cu-
yo dramatismo se alimenta de la misma
realidad del hecho narrado.

La historieta de comentario
Cerrada la etapa del siglo XIX, desa-

parecen tanto las revistas como sus di-
bujantes, y son remplazados por una

FAGINAY IFANTILEE FOR GUETAVE LAMA

NOCHA AGDA ES ESA PARA SER DEL CIELO!

Figura 1: Serie sin titulo fijo por Gustavo La-
maen 1922.

prensa que por primera vez tiene la posi-
bilidad técnica de reproducir fotos. La
historieta ya no requiere de un litografo,
sino tan solo de un dibujante, versado en
los estilos de moda. Porque de 1898 a
1904 los estilos han cambiado radical-
mente, junto con el estilo de humor.
Ahora se espera un mayor refinamiento,
una linea mas limpia, influida por la ca-
ligrafia oriental, un trazo «esencial» que
sugiera el caracter en vez de deformar
las narices. Aunque decir «tan sélo un
dibujante» es un error, pues se espera
que el dibujante sea casi un intelectual, y
que la caricatura, al interior de la cual se
desarrolla la historieta, refleje la moder-
nidad —algo aristocratica— del Perti de la
Belle epoque.

Inicia el periodo el notable Julio Ma-
laga Grenet, que en la revista humoris-
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Figura 2: «Travesuras de Serrucho y Volatiny» de Jorge Vinatea Reinoso (1922)

tica Monos y Monadas (1905-6) publi-
ca algunas de sus mas inteligentes se-
cuencias: siempre elegante, algo geo-
métrico, deudor de algunos de los gran-
des dibujantes argentinos de Caras y
Caretas, pero con la malicia que le per-
mite la publicacion de la que también es
director artistico. A ¢l se uniran otros
dibujantes de trazo algo débil e imagi-
nacion despierta, que a diferencia del
periodo anterior abordan la politica a
través de un lenguaje lleno de alusiones
verbales e imagenes metaforicas, que
de algiin modo el lector debe descifrar a
través de su conocimiento no sélo de la
actualidad, sino del teatro o la literatu-
ra. Es el modelo que impone Abraham
Valdelomar, mas conocido en el Pert
como escritor, que en una historieta
presenta al presidente tomandole una
foto a Pardo, para el retrato de su suce-
sor; que sale mal, pues los ingredientes
del revelado (el diario La Prensa, algu-
nos politicos) hacen que en la foto apa-
rezca la imagen de otro candidato, el fu-
turo dictador Leguia.

Este modelo, quizas en exceso culto,
se vera remplazado hacia 1912 por uno
mas didactico, en el que los textos si-
guen jugando con el lector, pero le ofre-

cen mas pistas; y en el que el dibujo em-
pieza a ser mas literal para ofrecer un
completo retrato de la vida cotidiana
desde el punto de vista de una cierta
clase media acomodada. Cual jugueto-
nes noticieros parddicos en historieta,
su mayor exponente serd Pedro Challe,
hijo estilistico de la deformacién ale-
manay la languidez francesa, que pasa-
ra a la historia como el mas narrativo de
los dibujantes del periodo y como aquel
que en su seccion La semana comica
(1912-1932), logro representar todos los
matices del mestizaje racial peruano,
ahi donde los otros s6lo veian blancos o
negros. Frente a otros dibujantes lime-
flos que ante la acelerada moderniza-
cion del periodo eligen mostrar una Li-
ma inmutable, detenida en sus tradicio-
nes, Challe hara crénica desconcertada
o ironica del cambio. Asimismo, su re-
trato de Lima como una ciudad disfun-
cional en la que cada clase social es da-
fiina o esta fuera de sitio, permanece
aislada no s6lo en la historieta, sino en
cualquier otra manifestacion artistica pe-
ruana hasta los primeros afios veinte.
Sera también Challe quien en 1912
crea la primera serie peruana, «Cine-
may, protagonizada por un chiquillo mal-
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criado y agresivo al que las palizas no
educan en lo mas minimo, y que frente
a la posibilidad de que el chiquillo elija
como victima a su propio padre, sera in-
terrumpida (tras 9 episodios) por la re-
vista (a ello se debe la presencia de tan-
tos tios en vez de padres y madres en la
historieta estadounidense de las prime-
ras décadas del siglo XX). A ella le se-
guira «Instantdneas», que con el esce-
nario de la primera guerra mundial re-
vela que los europeos no son menos
cadticos que los peruanos. También en
1916 aparece «Historia del Pert en gua-
sa» (término antiguo que significa «en
bromay) realizada por Juan Marcoz Sa-
rrin en la oOrbita estilistica de Challe y
que alcanza casi un afio de duracion.

Mientras este tipo de historieta subtitu-
lada y muy ligada a la actualidad se man-
tiene hasta 1932, en que termina junto a la
prensa que le daba sentido, la historieta
con globos hace su aparicion en 1922.

Este de 1922 parece ser un afio clave
en el desarrollo de nuestra cultura nacio-
nal dentro de la modernidad. Es el afio
en que el poeta César Vallejo publica su
libro experimental «Trilce»; Ugarte rea-
liza con «Camino de la venganzay el pri-
mer largometraje peruano; el pais acaba
de celebrar el centenario de su indepen-
dencia y est4 en vena reflexiva.

Pero esta historieta no hara el retrato
costumbrista o politico de la realidad.
Desde su inicio ella se inscribe en los
géneros desarrollados por la historieta
estadounidense, y probablemente a ello
se debe también su utilizacion de los
globos. Ademas, al principio, se dirige
especificamente a los nifios.

«El comisario Ted Micky», de Gus-
tavo Lama, estda muy claramente inspi-
rado en las historietas de Burr Opper y
McManus, desde el dibujo de los ros-

asi a la bruena ole Diod,
aLmﬁWon.bo os.

Figura 3: «Mataperradas de Gordete y Ca-
lambrito» por Pedro Challe(1924).

tros hasta la concepcion de la comedia
fisica con sus personajes desventura-
dos, pero optimistas. Sin embargo, en la
serie posterior de este dibujante, inspi-
rada en «The Katzenjammer Kids», to-
maré partido, no por los nifios, sino por
la victima de sus travesuras, el Coronel
(de las guerras Caceristas, ocurridas en
el Perti en 1895).

La segunda serie de 1922 es «Trave-
suras de Serrucho y Volatiny, realizada
por Jorge Vinatea Reinoso, mas cono-
cido en el Peru por ser uno de los princi-
pales pintores del periodo (su obra pue-
de ser vista en http://patronato.telefoni-
ca.com.pe/vinatea/obra.htm). Estilistica-
mente parte de Challe, con lo que incor-
pora también su universo de conflicto
social: Serrucho es un nifio negroy Vo-
latin es blanco y el lider del grupo que
se incorpora a partir del segundo episo-
dio encontrado. La competencia es el
vinculo predominante entre ellos, y si
Serrucho siempre pierde, a diferencia
de otras series infantiles en que los gol-
pes y palizas son resultado de una san-
cion educativa o moral, aqui la sancion
es social: en efecto, Serrucho trata de
demostrar que puede hacer lo que, en la
competencia verbal, todos afirman po-
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Figura 4: «La familia Mazoletonez» de Julio
César Malaga (1927).

der. No sabe manejar la labia, confunde
las palabras con los actos y es castigado
por ello. La serie parece hacer una refe-
rencia velada al racismo limefio, racis-
mo muy sudamericano que no se expre-
sa con una distincion legal, que el mes-
tizaje mas que generalizado vuelve im-
posible, sino con un disimulado despre-
cio que no ahorra a nadie: cada quien
puede despreciar y ser despreciado a su
vez, sobre la base de una compleja es-
cala en la que la raza se une al dinero o al
modo de hablar (mas o menos «serrano»).

Ambas series duran poco, menos de
diez apariciones cada una. Les seguira
en 1924 «Mataperradas» de Gordete y
Calambrito, una enrarecida serie infan-
til de Challe que evoluciona hacia la
mudez y que dura hasta inicios de 1926.
Luego, a partir de 1927 se publican al-
gunas series familiares, promovidas por
La Revista Semanal, en imitacion del ti-

pico magazine argentino (como Hogar),
en los que su director Salvador Faura
habia trabajado. Aqui el modelo, sesga-
do, es el de «Educando a Papa» («Brin-
ging Up Father» de McManus). Sesga-
do, porque a los dibujantes de la revista,
como Julio C. Malaga (que no tiene pa-
rentesco con Malaga Grenet), Carlos
Romero (nacido en Cubay emigrado en
1922 al Peru), Alfonso Lazarte, o Juan
Devéscovi, el mundo privado de las pe-
leas de pareja no les interesa; lo privado
esta aun en formacion en la Lima de la
época. En cambio aprovechan el género
para hacer critica social de la clase me-
dia, de su relacion falsa con la realidad.
Por ejemplo, en «Aventuras de Agapito K.
Nalla» (1928) Lazarte critica la viveza
criolla, ese querer aprovecharse, que para
el personaje principal es casi la forma de
su relacion con los demas.

Mas costumbrista resulta la pagina sin
titulo de Julio C. Malaga (en 1928) que
cuenta la historia de una familia provin-
ciana que viaja a la capital a visitar al hi-
jo mayor que estd cumpliendo el servi-
cio militar, sin poderlo ver ya que este
esta detenido por haber bailado un baile
campesino con uniforme. Aunque el via-
je aqui es de placer, prefigura aquel que
haran millones de peruanos, y en su bre-
ve anécdota, anuncia antes que nadie el
choque cultural que tendra que sufrir.

Estas series en algiin sentido expre-
san un punto de vista claramente pro-
vinciano en relacion con la capital, la
muestran como falsa, egoista, hostil, y
lo mas interesante es que lo hacen utili-
zando géneros internacionales.

Muy particular resulta también «Ca-
motillo alias Camara Lenta» (1930), serie
que asume una estructura casi de cronica
periodistica, en su mezcla de comenta-
rio, descripcion y relato.
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También sera interesante la rara pa-
gina dominical publicada por el diario
El Universal en 1935, en que la nostal-
gia criolla por el pasado se revela como
imposible, o «La familia Calatay(»
(1939) de Victor Mendivil, que muestra
el racismo de una familia blanca de cla-
se media cuya hija mas fea tiene de no-
vio al mestizo Ruperto. Si parece que
tiene plata, la familia lo acepta, cuando
se ve que no, se convierte en un ani-
mal... serrano, ergo despreciable.

Estas interesantes series, sin embar-
g0, son casi milagros, en un pais que
desde 1932 carece de una prensa de ac-
tualidad semanal. Por ello las historie-
tas comienzan a trasladarse a los dia-
rios, aun timidamente, en historietas ais-
ladas y raramente en series. Pero ese es-
piritu critico y provinciano se prolonga
en las historietas de la revista infantil
Palomilla (1940-1942).

Historieta infantil

Otras revistas infantiles habia habido
en el Pert, casi siempre de corta vida.
Figuritas en 1912 habia presentado tra-
bajos de Challe (como «Cinemay) en to-
dos los numeros. Luego estuvo La Se-
mana Infantil, en 1928, con una sola his-
torieta; Cholito en 1930, en la que lo més
interesante son las historietas enviadas
por los lectores; Abuelito en 1932; El
Chasqui en 1935. Es que, a diferencia de
paises con un mercado mas grande y con
industria editorial, como México o Argenti-
na, el Pert ha sido mayormente un consu-
midor de revistas extranjeras, mucho mas
baratas. A la vez, las revistas infantiles
peruanas han tenido como Unico justifi-
cativo, el hecho de ser eso, peruanas. Es
por ello que a diferencia de esos paises,
que para competir con la historieta esta-

PIERDEN SU

Figura 5: «Camotillo alias Camara Lenta»
por Héctor Gabrielli (1930).

dounidense se han visto obligados a se-
guir mucho mas de cerca sus géneros y
ambientes, la historieta peruana no sus-
tituia el consumo de historieta extranje-
ra, y era libre de ser estrictamente pe-
ruana.

Dirigida por el joven Guillermo Ugar-
te, la revista tenia un proyecto naciona-
lista, pero entendia que para durar, ese
proyecto debia pasar por la historieta,
por la comunicacion con los chicos mas
que con sus padres. Es lo que, y que ex-
plica la supervivencia de Palomilla por
casi tres aflos y cuarenta nimeros, con
una tirada de 20 000 ejemplares. En ella
destacaran Ricardo Marruffo, que reali-
za aventuras en geografias descontex-
tualizadas, pero cuyos protagonistas,
Peyoyo y Chabique, blanco y negro res-
pectivamente, hablan en un lenguaje
muy de barrio mientras compiten (por
una vez, gana el negro). En sus historie-
tas de aventuras, como «Perdidos en la
selvay, no logra tomarse en serio el gé-
nero de la aventura, que suele suponer
un universo mas convencional que los
géneros costumbristas de la kid strip o la
Jfamily strip, y hacia el final del serial de-
riva hacia el humor. También estara Pe-
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dro Challe, en su unica serie con globos,
en la rabiosa «La familia Pajarete», que
nos muestra a través de las especies que
habitan la costa peruana, un todos contra
todos mezquino y basado no en el con-
flicto de intereses (posesion de cosas, o
el bien contra el mal), sino en el despre-
cio, hérrida fabula peruana.

También en el género de aventuras
esta «Viaje subterrdneo», de Eduardo
Calvo, que adapta Verne al Perti y hace
algunas curiosas referencias a la pureza
de sangre incaica; «Juan Mella» de Ju-
lio Fairlie, que ambienta su policial en
un puerto del sur del Peru, respetando
las exigencias de accion y conflicto del
género, pero también un retrato social y
lingiiistico claramente peruano, que in-
cluye la pequena corrupcion cotidiana
delavivezay, una vez mas, el racismo.

Algo distinto resulta el trabajo de
Demetrio Peralta, pintor perteneciente a
una familia de intelectuales comprome-
tidos, que aborda con éxito la historieta,
introduciendo por primera vez en ella el
universo de la sierra. Por un lado, tene-
mos ese western fantastico titulado «El
bandolero fantasma», en el que su re-
gion natal de Puno funge de paisajey la
hacienda le sirve de rancho, asi como
para realizar un discurso contra la ex-
plotacion, sin dejar de lado la aventura.
Por otro lado, y al margen de géneros,
estd «Pedrito el indiecito estudiantey,
sensible relato de aprendizaje de mas de
treinta paginas en que un nifio huérfano
viaja desde su pueblo hasta una ciudad de
provincia y luego hasta Lima, cono-
ciendo la discriminacién y la injusticia,
pero también la solidaridad entre los
pobres.

Este paisaje inédito en la historieta
nacional resultard sugestivo no solo pa-
ra sus lectores, sino también para otros

Y USANDO EL
PUNAL COMO
PUNTILLA. ...

Figura 6: «El bandolero fantasma» por De-
metrio Peralta (1941).

dibujantes. A «Pedrito» le seguira Aris-
tides Vallejo, que dibujara las «Aventu-
ras de Pichiruchi» (1942), en las que el
nifio protagonista recorre toda la costa
norte del Pert, quedando interrumpida
la historia con el personaje varado en la
selva. Mas curiosa resulta «Fechorias
de Chilicuto» y «Peripecias de Ranfa-
fiote» de Carlos More, doble serie pu-
blicada al afio siguiente. El protagonis-
ta de la primera, hijo de un comerciante
italiano y de una canillita negra, siente
que la ciudad moderna es amenazadora
e insegura, y decide irse a la sierra. Por
su parte, Chilicuto cree que la sierra es
peligrosa, y decide irse a Lima. En su-
cesivas entregas, ambos emprenden el
viaje, pero ninguno llega a su objetivo.
Con esa premisa funcionando como un
velo de frustracion, las series se concen-
tran en las relaciones de sus personajes
con otros, en el descubrimiento humo-
ristico de nuevos espacios sociales.

Luego de Palomilla y estas series,
que cierran basicamente este riquisimo
periodo provinciano, se da un vacio has-
ta 1947, en que se inicia una historieta
peruana masiva. Lo que sigue lo deja-
mos para una segunda parte.
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