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Resumen
Maitena Burundarena ha contado con gran éxito en épocas recientes. A lo largo de América Lati-

na, sus libros son fáciles de conseguir, redimensionando el perfil de un medio que era, hasta hace

muy poco, del dominio exclusivo de los hombres. Sin embargo, tal vez es precisamente a causa de su

escrupulosidad en la disección y el análisis de planteamientos de género que el trabajo de Maitena

contiene problemáticas suplementarias. A este respecto, el siguiente artículo formula lo siguiente: en

materia de clase y raza, Maitena no esgrime una perspectiva tan incluyente como se supondría a

primera vista.

Abstract
Maitena Burundarena has enjoyed remarkable success in recent years. Throughout Latin Ameri-

ca, her books appear in its main bookstores, heightening the profile of a medium that was, until re-

cently, the exclusive domain of men. Yet, precisely because of its accuracy in the dissection and

analysis of gender politics, Maitena’s work bears troubling dimensions. This text argues that, in

terms of class and race, Maitena fails to portray a more inclusive picture.

En el mundo de los comics argentinos,
no exactamente el entorno más conscienti-
zado en materia de equidad de género
del mundo de la ilustración gráfica, Mai-
tena Burundarena brilla por su evidente
talento artístico y narrativo, y porque, a
diferencia de la buena mayoría de quie-
nes circulan por este medio en el país
austral, es mujer. Maitena es una carica-
turista joven y a la moda; su producción
se vende bien a lo largo y ancho del
mundo, en particular, en países de habla
hispana. Para muchos lectores, Maitena
representa el esperado relevo generacio-
nal de Joaquín Salvador Lavado, tam-

bién conocido como Quino, quien es es-
timado e idolatrado como el gran maes-
tro de la caricatura argentina y autor de
«Mafalda», quizás el más logrado perso-
naje de los anales del caricaturismo lati-
noamericano. El hecho de que el perso-
naje Mafalda, apenas una niña consumi-
da por su vivencia urbana de una manera
hiperargentina –en otras palabras, muy
dispuesta a opinar en materia de política
internacional, conflictos de clase e injus-
ticia social, añadiéndole a todo una pizca
de sicología pop– emule hasta cierto
punto la dinámica de Charles Schulz en
«Carlitos» debiera de ser contemplado
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con cuidado. Al fin y al cabo, Quino es
venerado por su vena crítica. Quino –y
esto lo he comentado de forma más ex-
tensa en ocasión previa– toma el mundo
de Carlitos y lo pone de cabeza, como
bien le competería a quien produce des-
de una latitud antagónica1.

A diferencia de Quino, a Maitena no
le interesa el mundo de los niños. Su en-
foque crítico recae sobre el mundo de
las mujeres adultas, desde la edad de los
veinte años hasta rondar los cuarenta.
Su entorno es patentemente urbano, co-
mo el de Quino, y en muchos casos re-
presenta la vida bonaerense de manera
igualmente eficaz. Los personajes de
Maitena esgrimen una mirada perspi-
cazmente femenina –a diferencia de
Mafalda, cuyo progenitor es masculino–
y se plantean las cosas desde un punto
de vista muy diferente. En el caso de
Quino y Maitena, las similitudes son,
más que nada, materia de topografía co-
mún. Sin embargo, como encarnación
del talante de una época, como zeit-

geist, Maitena ciertamente propone una
actualización del trabajo de Quino du-
rante las décadas del sesenta y setenta.
A lo largo de América Latina, sus traba-
jos son fáciles de conseguir en las prin-
cipales librerías –en la Gandhi y El So-
tano de Miguel Ángel de Quevedo, por
citar un ejemplo cercano– redimensio-
nando el perfil de un medio que era,
hasta hace muy poco, del dominio ex-
clusivo de los hombres. En consecuen-
cia, los comics latinoamericanos cuen-
tan con un nuevo público: las muchas
mujeres dispuestas a reconocerse en un
producto cultural exitoso ejecutado por
una semejante. Por lo demás, los perso-
najes de Maitena están popularizándose
incluso entre el público universitario
hispano de Estados Unidos.

Maitena es prueba irrefutable de que
el arte gráfico argentino ha cambiado
mucho desde los tiempos de Héctor
Germán Oesterheld y su clásico «El
Eternauta» (1957), una de la pocas his-
torias de comics de la década del sesen-
ta canonizada por el estamento cultural
austral y en cuya narrativa se evidencia
una acción preferentemente masculina.
(De hecho, el protagonismo femenino
queda reducido a una expresión ínfima,
legitimando la visión de género de mu-
chos militantes políticos de aquellos
años, cuyos hipotéticos planteamientos
de igualdad estallaban en añicos al to-
parse con una barrera de género). El he-
cho de que Maitena patrocine una polí-
tica de género relativamente progresis-
ta es un buen indicador de cambio en el
medio de los comics argentinos. Hija de
Carlos Burundarena, un archiconserva-
dor descendiente de vascos, miembro
del gabinete ministerial –encargado de
cultura y educación, entre otras señas–
de la última dictadura, y de una arqui-
tecta de ancestro polaco, Maitena Bu-
rundarena ha logrado colocar su obra
en algunos de los más prestantes merca-
dos de la industria editorial internacio-
nal: Estados Unidos, Brasil, México,
España, Cataluña, Francia, Italia, Ho-
landa, Portugal y Grecia. Su populari-
dad es prueba fehaciente del cambiante
estatus de mujeres latinoamericanas
pertenecientes a cierto tipo de clase, ra-
za y nacionalidad.

Sin lugar a dudas, buena parte del
éxito de Maitena se debe a estar en el si-
tio correcto en el momento indicado. La
política afirmativa de una equidad de
género no figura de manera preponde-
rante como prioridad en los linderos de
las industrias culturales latinoamerica-
nas. No obstante, a raíz de una serie de
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valores cambiantes y del creciente po-
tencial adquisitivo de las mujeres, una
ulterior aceptación de una caricaturista
argentina era de esperarse. De cierta
manera, equivale a robustecer una tradi-
ción de consumo, compartida a todo lo
largo del subcontinente latinoamerica-
no, familiarizado de manera precoz con
anteriores generaciones de ilustradores
australes. Independiente de esta refle-
xión, pese a que la ingeniosa crítica de
Maitena acerca de la situación de las mu-
jeres sea de naturaleza universal –por lo
menos en Occidente– y sea legítima en
múltiples latitudes, su enunciación desde
un entorno latinoamericano, un medio en
el que priman el machismo y las políticas
sexuales conformistas, es ciertamente
digno de admiración y encomio.

Quizás los ejemplos más característi-
cos de su quehacer, afincado en sagaci-
dades femeniles, sean las tiras que com-
paran de manera cronológica, en las
cuales la ubicación social de la mujer es
diagramada en términos de la hora del
regreso a casa o en función de futuras
aspiraciones de trabajo. Sin embargo,
tal vez es precisamente a causa de su es-
crupulosidad en la disección y el análi-
sis de planteamientos de género que el
trabajo de Maitena contiene problemá-
ticas suplementarias. A este respecto
puedo formular lo siguiente: mi conje-
tura inicial es que, en materia de clase y
raza, tal como Mafalda, Maitena no es-
grime una perspectiva tan incluyente
como se supondría a primera vista. De
hecho, el mundo y los hábitos de sus per-
sonajes, hambrientos de sashimi (pesca-
do crudo a lo japonés), moda y eternas
vacaciones, plasman de manera magistral
el contexto de la clase media alta argenti-
na –o de cualquier lugar en América Lati-
na, para tales efectos–, obsesionada por

la imagen y el devenir de la actualidad,
sustanciando un comportamiento frívolo
e individualista patente en ciertos cuer-
pos sociales de nuestros países.

Con el fin de aclarar la orientación de
esta crítica, empezaré por ampliar el
contexto teórico. Para problematizar la
representación que hace Maitena de la
realidad argentina, conviene contemplar
su construcción de un etnocentrismo
gaucho desde una perspectiva crítica.
En esta extensión, quizás nos beneficie-
mos de los minuciosos aportes del so-
ciólogo francés Pierre Bourdieu, cuyo
razonamiento del tema se destaca por
su lucidez. En comparación con Bour-
dieu, otros estudiosos de la cultura pa-
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recen dedicarse a la construcción del et-
nocentrismo de manera esencial, equi-
parando su práctica a conjuntos de va-
lores y preferencias culturales ratifica-
dores de diagramaciones identitarias es-
táticas. A menudo, la investigación del
etnocentrismo llega a involucrar cierta
intencionalidad, es decir, su consciente
reafirmación como medida de exclu-
sión cultural. Esto equivale a que las
personas, conocedoras de su etnocen-
trismo, lo esgriman como herramienta
de distinción. Por otro lado, lo que quie-
ro argumentar es justamente lo opuesto:
que la validez del etnocentrismo como
construcción social recae de manera pri-
mordial en la carencia de una concien-

cia por el sujeto (en otras palabras, en el
hecho de que la mayoría de nosotros no
caigamos en la cuenta de cómo damos
por sentada la superioridad de nuestra
cultura o punto de vista).

En el caso de Maitena, lo que deseo
problematizar, evocando a Bourdieu, es
cómo la clase social es tan sólo uno de
los elementos primarios indispensables
para semejante práctica cultural. Figura
de manera significativa pero viene acom-
pañada de atenuantes. Por decirlo de al-
guna manera, el etnocentrismo, o la ten-
dencia a ver el mundo desde la perspec-
tiva de nuestra cultura, según los valo-
res y estándares de nuestra grupo, parti-
cularmente con la convicción –cons-
ciente o no– de que nuestra etnia sea su-
perior a otras, es un acto que involucra
un gran número de variables, en las
cuales se destaca, por supuesto, la clase
social. Al fin y al cabo, la clase social es
el paradigma prioritario en Latinoamé-
rica y Europa. En otros lugares –en
Estados Unidos, por ejemplo, prevalece
la conciencia de raza– priman otros pa-
radigmas. Este manojo de variables al
que aludo hace que, a la hora de aventu-
rar un juicio representativo, el quehacer
cultural se convierta en una función com-
binatoria, con diferente orden y número
según el contexto de su práctica.

Para Bourdieu, el puesto de un indivi-
duo en el espacio social no se define de
manera exclusiva por la clase, sino por
la cantidad de capital que fluya en tal
ubicación, trátese de capital social, eco-
nómico o cultural. Para Bourdieu, lo que
hace la diferencia es el capital, en cual-
quiera de sus diferentes y variadas for-
mas. Luego, si del capital se desprende
la identidad, síntesis del lugar de la per-
sona, y de la identidad nace el etnocen-
trismo, es viable señalar un nexo entre
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ambos. Para decirlo sin rodeos, el etno-
centrismo es una amalgama de diferentes
formas de capital, y su orden y arreglo
contribuye y determina su potenciación.
Reflexionar acerca de una combinación
de capitales identitarios equivale, en el
contexto de los estudios culturales, a con-
templar diferencias de clase, raza y géne-
ro. Maitena puede que problematice as-
pectos de género y le dé prioridad a
asuntos de clase, pero hay muchas otras
variables implícitas en su descripción de
la vida en Argentina. Su producción, la
cual contiene una muy detallada repre-
sentación de la vida de la clase media
gaucha, es un terreno propicio para el
cuestionamiento de esa discrepancia.

Con esto no estoy insinuando que no
exista racismo en la obra de Maitena.
En mi opinión, es obvio que lo hay. Sin
embargo, como en la mayoría de las so-
ciedades de Occidente, la experiencia
del racismo en el mundo de Maitena es
de índole estructural.

Si bien los personajes pueden argu-
mentar cierta inocencia, el orden de las
cosas contiene una dinámica que enfati-
za, en sí, diferencias de raza. Según esta
perspectiva, lo único que le cae en cul-
pa al mundo argentino de Maitena es la
reproducción de una serie de conven-
ciones sociales con un elevado grado de
exactitud. Si hay racismo por doquier,
pero nadie lo admite ni se da cuenta es
sencillamente porque, de manera muy
simple, ha sido relegado a un segundo
orden de importancia, dada la preemi-
nencia de los asuntos de clase. Hasta
cierto punto, lo que hace Maitena es
mostrar las cosas tal y como son. A cam-
bio, su prerrogativa como caricaturista
es la de remplazar el prisma de clase por
aquel con el que se encuentra más a gus-
to: el que prioriza materias de género.

La primera cosa que un lector media-
namente crítico nota al fijarse en Maite-
na es que, en materia de clase, los valo-
res de un grupo social en particular pa-
recen predominar, independiente del
grado de relevancia o presencia de cier-
tos sectores alternos. Esta no representa
una novedad. De hecho, es casi una má-
xima en el caso de los comics. «Mafal-
da», por ejemplo, maximiza el alcance
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e impacto de raciocinios pequeñobur-
gueses. En el mundo de Maitena, todo el
mundo es más o menos caucásico y de
clase media. Para lectores pertenecien-
tes a una supuesta realidad plural, so-
cialmente heterogénea, esta es una re-
presentación viciada. En este sentido,
Maitena es un buen ejemplo de una de
las principales ideas de Bourdieu: el
que la educación desempeñe un papel
importante en la legitimación del capi-
tal cultural, de hecho engendrando y
transmitiendo una postura privilegiada
para generaciones venideras, y por ende
robusteciendo las relaciones de poder
constitutivas de la estructura del espacio
social. Desde este punto de vista, Mai-
tena colabora con creces. La caricatu-
rista diagrama un mundo tal y como lo
ve, y, en medio del proceso, reproduce
las estructuras de dominación –sociales,
económicas, culturales y/o simbólicas–
inherentes a la realidad argentina.

En materia de estilo, la labor de Mai-
tena se destaca por su sencillez. Por lo
general, su narrativa se divide en un nú-
mero par de cuadros –en unas pocas
ocasiones, Maitena produce caricaturas
de un solo encuadre–, dependiendo de
la cantidad de comentarios o compara-
ciones que quiera aportar al tema en
cuestión. Sus imágenes llevan títulos
como «Algunos cambios de los últimos
25 años», «Esas diferencias estéticas
fundamentals entre una chica joven y
una mujer de cierta edad», «Algunas ra-
zones por las que hace un año que no te-
nés sexo», «¿Los hombres son más rá-
pidos o están más apurados?», «¡Basta
de mitos! ¡Hay solo seis cosas que no te
deja hacer el bebé!», «¿Usted nunca se
sintió anormal?», «Esos comentarios ma-
chistas que hacemos las mujeres soli-
tas…», «Los animales que el horósco-

po chino olvidó registrar», etc. En ellas
Maitena da rienda libre a su imagina-
ción y comenta con humor y sarcasmo
las tribulaciones de las mujeres argenti-
nas, destacando la visión de una mujer
de entre veinticinco y treinta y cinco
años. A veces, los juicios de Maitena
pueden ser acérrimos e implacable, co-
sa que valida su imagen de autora con
una conciencia social. En otras ocasio-
nes, sus planteamientos sirven como una
especie de reconocimento catártico de
las limitaciones de una problematiza-
ción de asuntos de género. Con todo, si
se hace un balance general, la crítica de
género que Maitena hace a la sociedad
argentina es bastante flexible y hasta in-
sinúa mucho progreso en comparación
con los reparos de generaciones previas.

A nuestro parecer, desde la perspecti-
va de una sociedad regida por paradig-
mas de etnia, la problemática racial está
un tanto desatendida en Maitena. Al fin
y al cabo, Maitena no incluye ni repre-
senta gente de ancestro amerindio u orien-
tal. Si se tiene en cuenta la creciente po-
blación mestiza, fruto de recientes éxo-
dos bolivianos y paraguayos, y de la
paulatina visibilidad de los sectores des-
favorecidos, afincados en los cinturo-
nes de pobreza del Gran Buenos Aires,
además de la inmigración coreana, esta
falta es evidente. Estos son sectores de-
mográficos muy visibles de la pobla-
ción argentina contemporánea. Argen-
tina se precia de ser tierra de inmigran-
tes, de manera quizás sólo comparable
a Estados Unidos. Hasta la época del
debate de los derechos civiles en el país
del norte, esta era una analogía válida:
ambos países servían de crisoles a gente
de todo el mundo y les daban una opor-
tunidad de una vida mejor –siempre y
cuando se viniera de Europa y se fuera
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caucásico, cabría anotar. De hecho, du-
rante la primera parte del siglo XX Argen-
tina se vio a sí misma como una nación
con un destino manifiesto, como equiva-
lente estadounidense, con un puesto a
cumplir entre la comunidad de naciones
de habla hispana de este hemisferio.

Tal interpretación se esfumó a raíz
del auge brasileño, los abusos de suce-
sivos regímenes militares y los descala-
bros económicos de las dos últimas dé-
cadas del siglo XX. No obstante, cuando
Maitena recrea un medio en el que los
protagonistas se destacan por su homo-
geneidad, no transgrede ninguna fron-
tera de representación. Argentina pue-
de que sea tierra de inmigrantes pero, a
diferencia de Estados Unidos, su ver-
sión del crisol permanece inalterada.
Hasta cierto punto, mantiene una orga-
nización social que data de la década
del sesenta, muy caucásica y eurocén-
trica. Los paraguayos, bolivianos y co-
reanos, distinguibles físicamente del res-
to de la población argentina, son, para
efectos prácticos, invisibles, quedan ex-
cluidos de representación social signifi-
cativa de manera recurrente. De los habi-
tantes de las villas ni hablar, pese a que
hayan logrado renovado protagonismo
gracias a fenómenos comerciales como
la cumbia villera. Por lo tanto, es factible
concluir que Maitena está siendo fiel a la
realidad argentina, o por lo menos a una
cierta visión de la realidad argentina.

Según datos demográficos recientes,
el 97% de la población argentina es
caucásica (de ancestro español y/o ita-
liano). Grupos étnicos de índole diversa
ocupan el restante 3%: la relativamente
reciente migración de Paraguay, Boli-
via y Corea del Sur, un número estadís-
ticamente insignificante de negros (con
vínculos uruguayos y/o brasileños) y la

escasa población de origen amerindio
olvidada tras las campañas de limpieza
étnica implementadas a lo largo del si-
glo XIX, también conocidas como cam-

pañas del desierto, un equivalente lati-
noamericano a la labor desarrollada por
el ejército estadounidense durante la
conquista del lejano oeste2. A esto hay
que añadir, de manera obvia, que el
mestizaje y la raza se construyen de for-
ma diferente en diferentes lugares, o
sea, que lo que pudiera figurar como
caucásico o mestizo en Argentina, qui-
zás figuraría de manera diferente en
otras latitudes. Es materia de percep-
ción, teñida por matices locales. De
cualquier manera, lo que queda claro es
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que en la Argentina, quizás en mayor
proporción que en otros lugares del
mundo, es perfectamente factible vivir
sin contemplar diferencias de raza. Y la
ausencia de diferencia –o mejor dicho,
la carencia de una iniciativa para pro-
blematizar los efectos de la ausencia de
diferencia– conduce, por lo general, a
la negación y falta de reconocimiento.
Para tratar de descifrar este tipo de en-
torno, vale la pena imaginarse lugares
como el estado de Vermont en Estados
Unidos, donde la población es 99%
caucásica. La escasa diferencia que
contemplan sus habitantes les llega de
afuera, a manera de turismo.

Al igual que en muchos otros luga-
res, la experiencia argentina del racis-
mo es algo muy interiorizado. No se ad-
mite compartir valores racistas por la
sencilla razón de que, en su interior, no
se ha problematizado el racismo. Para
la muestra, un botón: la flamante con-
troversia por la estampilla de Memín
Pinguín sirve de ejemplo de esta caren-
cia. Hasta el día de hoy, gran parte de la
nación mexicana ni entiende ni le inte-
resa entender el porqué sea racista re-
presentar a un niño con facciones exa-
geradas de manera grotesca, con una
madre abusiva –haciendo las veces de
graciosa– e inmerso en una pobreza idea-
lizada, como una representación ejem-
plar de la negritud. De igual manera,
pudiera darle un giro a mi argumenta-
ción y enfocarme en asuntos de clase en
Estados Unidos, una sociedad en la que
la problematización de los asuntos de
clase, tan incómodos para el capitalis-
mo, brillan por su ausencia. De hacerlo,
me toparía de lleno con la ausencia ge-
neralizada de conciencia de clase en ese
país. Las culturas, eso queda bien visto,
siguen círculos viciosos. En el acto de
problematizar lo que encarnan, tienden
a ratificar su construcción. En otras pa-
labras, lo que más se contempla de ma-
nera crítica es el paradigma que tiende a
primar en la respectiva sociedad.

Sin embargo, tengamos en mente que,
tal y como reitera Bourdieu, «la identi-
dad social yace en la diferencia, y la di-
ferencia se plantea frente a lo más pró-
ximo, a lo que representa una mayor
amenaza»3. Para Maitena eso queda bien
claro. La diferencia más cercana es la
de género y está personificada en el ro-
ce con la población masculina. La pro-
ximidad del género opuesto impacta su
vida de tal manera que ha optado por ha-
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cerles objeto imprescindible de su críti-
ca. La diferencia de clase, si bien está
presente en su mundo, no es tan proble-
mática. Acto seguido, la diferencia de
raza queda relegada a un tercer lugar, su-
mida en el olvido. Luego, que señalemos
la omisión de diversidad racial en Maite-
na, no significa que podamos racionali-
zar esa ausencia en su totalidad. No la
justifico. A cambio, intento comprender-
la. En resumen, la caricaturista dibuja su
mundo tal y cual lo ve y experimenta: co-
mo mujer, cual hija de la clase media alta,
y caucásica, en ese preciso orden.

En lo que compete a clase, que, se-
gún he aclarado con antelación, no de-
biera de ser tomado como aspecto pre-
ponderante de representación, las cosas
adquieren una connotación diferente.
Dado el reciente desmoronamiento de
la economía argentina, es impensable
que la caricaturista le otorgue tan esca-
sa presencia a la diferencia económica.
Las pocas veces en las que es posible
detectar algo de diferencia económica,
es encarnada por personajes legitima-
dores de la presencia femenina en el
medio doméstico. Por ende, la diferen-
cia de clase, si acaso asoma su rostro en
Maitena, no trata de conflictos de clase
y tiende a contradecir el hipotético pro-
greso en materia de género sugerido
por la autora. Por el contrario, se tiende
a validar una cierta predilección hacia
tribulaciones domésticas o sentimenta-
les, en vez de aludir a dimensiones de
mayor autoridad social. En este sentido,
Maitena es supremamente conservado-
ra, o, por lo menos, lo es mucho más de
lo que sospecha su público.

En el mundo de Maitena, los profe-
sionistas tienden a ser hombres. Si la
mujer aparece en puestos profesiona-
les, tales como en las ciencias de la sa-

lud, queda por sentado que son minoría.
En términos de empleo femenino, tan
sólo unas cuantas carreras parecen plan-
tearse de forma sincera como alternati-
vas de futuro desarrollo. Por lo tanto, la
movilidad social es, en función de lo-
gros de carrera, algo muy limitado, con
un horizonte muy fijo. El poder de com-
pra de los personajes de Maitena, muy
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patente en la manera que tienen de es-
coger sitios de vacaciones a medida que
envejecen, queda supeditado a una evo-
lución en cuanto a género, pero el co-
rrespondiente capital económico debe
venir de otros lugares (del bolsillo de la
pareja, por citar un ejemplo). Los per-
sonajes de Maitena están tan preocupa-
dos con qué hacer en ratos de ocio que
asuntos tan pedestres como la acumula-
ción de capital económico, si es que se
acumula en lugar alguno, ciertamente
no impide asociarse con motivaciones
de índole femenina. En su lugar, las re-
laciones entre padres e hijos represen-
tan la forma más clara de combinar es-
tos aspectos de manera prudente, con el

fin de cuestionar formas convenciona-
les de interpretar el género. La facilidad
con la que los personajes de Maitena
viajan a Europa, a Estados Unidos, o a
una hacienda en el interior del país su-
giere un estatus de clase favorecida.
Asimismo, el hecho de que los lectores
se identifiquen fácilmente con la pro-
puesta de la caricaturista argentina su-
giere el tipo de imaginario compartido,
en lugar de denunciar una condición de
clase. En otras palabras, no es que sus
lectores dispongan de una idéntica ca-
pacidad en materia de ocio, con míni-
mos cuestionamientos en materia de li-
mitaciones económicas, sino que se
identifican con el tipo de destinos ofre-
cidos por la dibujante y, dentro de se-
mejante realidad, racionalizan el tipo
de alternativas de viaje. Es como si se
preguntaran: ¿dónde más esperaría que
se fuera de vacaciones la burguesía? En
última instancia, el asunto se reduce a
compartir aspiraciones truncadas.

En Maitena, cuando aparecen obreros
como mecánicos, técnicos de manteni-
miento o las esporádicas empleadas del
servicio doméstico, por lo general que-
dan situados de manera tal que puedan
participar y fomentar la impresión de ser
competentes y activos. En este sentido, la
composición de los cuadros es muy efec-
tiva. Quienes comentan, convirtiéndose
en la voz de la imagen, quedan ubicados
en el fondo, criticando el comportamien-
to de quienes ocupan un primer plano.
Por consiguiente, los que representan el
centro de atención a menudo parecen
mudos. Así, el público le otorga prioridad
al enfoque verbal e ignora la desigualdad
implícita en el comportamiento de los
personajes.

El problema yace en que sus comen-
tarios tienden a legitimar una esfera so-
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cial muy cómoda con planteamientos
convencionales de género. Cuando un
par de mecánicos ve una mujer con ro-
pa de moda junto a un hombre cuya ro-
pa ostenta marcas de patrocinio –muy
posiblemente un piloto de carreras; por
consiguiente, con mayor estatus de cla-
se–, sus comentarios validan la icono-
grafía de la vestimenta masculina. El
sarcasmo en la crítica de mujeres dis-
puestas a vestirse con ropa de marca,
con logotipos por doquier, convirtién-
dose en una especie de valla publicita-
ria andante, no cuestiona que el meca-
nismo narrativo favorecido se ampare
en una representación de clase obrera
estrictamente masculina. Lo que pasa
es que, en el mundo de Maitena, las mu-
jeres de clase obrera casi no existen.

Acaso el enfoque más diciente de la
postura de Maitena sobre la clase trabaja-
dora sea una viñeta dedicada en su totali-
dad al impacto del personal de manteni-
miento sobre el estilo de vida de las muje-
res, una serie de imágenes de la vida do-
méstica con un contingente de clase obre-
ra enteramente masculino. En materia de
raza y edad, esta representación parece
ser más incluyente: los técnicos de man-
tenimiento son jóvenes y viejos, caucási-
cos y mestizos (bueno, tan mestizos co-
mo fuera posible en el contexto argenti-
no). Las mujeres, en cambio, si pertene-
cen a la clase baja, trátese de técnicos o
mecánicos, aún brillan por su ausencia. Y
la viñeta se ampara en lo obvio: que la
mujer sea la patrona y el técnico el subor-
dinado. Como habría de esperarse, la
orientación de la gráfica, diagramadora
de los percances de la vida diaria en el en-
torno de casa, dice muy poco acerca de la
capacidad de movilidad social de las pro-
tagonistas. Treinta años después de «Ma-
falda», las mujeres siguen encerradas en

el hogar, lidiando con dilemas de mante-
nimiento, teniéndoselas que ver con una
serie de tipos malencarados. Cabe pre-
guntarse: ¿por qué no existe un espacio
para expresar la angustia del mundo del
trabajo en la realidad según Maitena? ¿Por
qué sólo en casa? ¿Pudiera ser que la con-
notación económica, sugerente de diferen-
cias de clase, de mayor explotación por
parte de una clase favorecida, pudiera ser
problemática? Pasa lidiar con los técnicos,
porque son unos bribones, pero no pasa li-
diar con empleados, porque entonces las
protagonistas serían cómplices descaradas
del capitalismo. Al fin y al cabo, no es la
primera vez que nos topamos con seme-
jantes omisiones. Dorfman y Mattelart,
por citar a dos precursores de la crítica his-
torietística, señalaron este mecanismo de
manera certera en su estudio de los comics
de Disney y el imperialismo4.

En Maitena, si las mujeres han de ad-
mitir su pertenencia a un estrato social
humilde, muy a la latinoamericana, exis-
te tan sólo una alternativa fehaciente:
tienen que pertenecer al servicio domés-
tico. En consecuencia, la mujer queda
enclaustrada en el contexto de casa una
vez más. Una de las pocas imágenes de
Maitena proponentes de este tipo de re-
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presentación muestra a una criada criti-
cando la inhabilidad comunicativa de su
patrona, de manera casi análoga a la de-
fensa del patrocinio comercial por el par
de mecánicos de la viñeta anterior. La
mujer está incluso ataviada con un uni-
forme tradicional, validando la idea de
que los latinoamericanos no sólo dispo-
nen de ayuda doméstica sino que tam-
bién exigen una vestimenta acompañan-
te. En cualquier caso, esta imagen dice
más de la protagonista, quien, pese a su
desorganización, tiene señas indelebles
de vida acomodada. En Maitena las mu-
jeres no deben de ser representadas co-
mo criadas por la sencilla razón que esta
representación contradice el interés de la
artista en una política de género más
equilibrada. Las mujeres pueden explo-
tar a las mujeres, siempre y cuando sea
cosa de chismes y comadreo intrascen-
dente. La presencia de una sola emplea-
da del servicio doméstico representa, en
sí, una anomalía. En este sentido, Maite-
na sigue una pauta muy documentada.
La preocupación por un avance del es-
quema personal, trátese de género, clase
o raza, pesa más que el interés por la
imagen crítica. Si la hipotética proble-
matización de género ha de ser el sopor-
te principal de la práctica cultural –en
este caso, el quehacer historietístico–
una especial atención hacia la represen-
tación del género tiene que primar por
encima de todo. Luego, las manifesta-
ciones de diferencia que se centren en
otras formas de capital, sea cultural, eco-
nómica o simbólico, deben ser evitadas.

Lo más desconcertante de todo es que,
cuando tuve Maitena como texto duran-
te un seminario de posgrado de estudios
culturales latinoamericanos, pese a la evi-
dencia vigente en materia de exclusión
social y racial, la mayoría de mis estu-

diantes, quienes suelen ser del sexo fe-
menino, celebraron sus comics de mane-
ra bastante parcial. Eran conscientes de
que un buen número de aspectos válidos
de clase y raza habían sido descuidados
gracias al interés en darles prioridad a
los asuntos de género, mas argumenta-
ban que los puntos de vista de la dibu-
jante eran más válidos y hacían más fal-
ta, excusando, hasta cierto punto, prejui-
cios alternos. En síntesis, cuando lidia-
mos con formas de crítica que conside-
ramos prioritarias, a veces existe una
tendencia a ratificar puntos de vista pro-
piciadores de nuestra percepción de lo
prioritario. Nos desentendemos de las
desigualdades implícitas en otros puntos
del campo cultural e ignoramos los be-
neficios de una representación identita-
ria más equilibrada y efectiva. Los co-
mics jamás han presumido de ser un me-
dio de corrección política, de manera
que mis observaciones son lícitas. No
preciso algo desmedido. Puede que sue-
ne inocente –lo confieso–, pero se me
hace decepcionante toparme de manera
tan flagrante con la falta de conciencia
en materia de problematización, al igual
que el descuido en el manejo crítico de
la imagen, desconociendo todo tipo de
capitales, a la hora de generar formas de
entretenimiento reflexivo.

Notas
1. Ver mi artículo «From Mafalda to Boogie:

The City and Argentine Humor» en «Imagi-
nation Beyond Nation», coordinado por Eva
Bueno y Terry Caesar, Pittsburgh: Univer-
sity of Pittsburgh Press, Estados Unidos,
1999.

2. Ver las cifras oficiales en http://www.odci.gov/
cia/publications/factbook/geos/ar.html.

3. Bourdieu, Pierre: «Distinction», p. 479.
4. Dorfman, Ariel y Armand Mattelart: «Para

leer al pato Donald», Siglo XXI, Argenti-
na/México, 1972.
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Resumen
Este artículo propone un debate sobre dos objetos opuestos: la segunda versión de la historieta

«El Eternauta», publicada en la revista Gente en 1969, y la organización de la Primera Bienal Inter-

nacional de la Historieta, Instituto Di Tella, 1968.

Mientras que «El Eternauta» publicado en Gente se caracterizó por la radicalización del pensa-

miento político del guionista Héctor Oesterheld y por la experimentación gráfica y estilística del di-

bujante Alberto Breccia, el evento cultural en el Di Tella supuso una puesta en tensión del arte y la

cultura de masas.

Mi hipótesis es que se trató de una suerte de invasión que puede ser leída a contrapelo o en un do-

ble sentido. Por un lado, la invasión desde afuera: la usurpación alienígena que tematiza la historieta

como metáfora explícita del imperialismo norteamericano y la colonización tercermundista. Por el

otro, la invasión desde adentro: la cultura popular y masiva aterriza en el Di Tella con la organiza-

ción de una exposición de planchas de originales, mesas de debate y ponencias sobre la historieta na-

cional.

La pregunta última de este trabajo es sobre la posibilidad de construir una vanguardia y una toma

de posición política en el seno mismo de la industria de masas. Para ello me sirvo de estas prácticas,

sólo aparentemente opuestas en un momento de la historia argentina particularmente complejo.

Abstract
This article proposes a debate on two opposed subjects: the second version of the comic «El Eter-

nauta», published in the magazine Gente in 1969, and the organization of The First International Co-

mic Biennial, that took place in the Institute Di Tella, 1968.

While «El Eternauta» published in Gente was characterized by the radicalization of the political

thought of the writer Héctor Oesterheld, and the comic artist Alberto Breccia's graphic and stylistic

experimentation, the cultural event in the Di Tella Institute is supposed to be a confrontation between

art and the culture of masses.

My hypothesis is that it was a kind of invasion that can be read in a double sense. On one hand, the

invasion from the outside: the alien usurpation that the comic displays as an explicit metaphor of the

North American Imperialism and the Third World colonization. On the other one, the invasion from

the inside: the popular and massive culture arrive to the Di Tella Institute with the organization of an

exhibition of original artwork, discussion forums and papers about the national comic.

The last question of this work is about the possibility of building a vanguard movement and the

commitment of a political position in the very core of the Mass Industry. In order to achieve my goals,

I think over those practices, only seemingly opposed in a particularly complex moment of Argentinean

history.
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Introducción

La pauta que conecta al cangrejo

con la langosta y a la orquídea con el

narciso, y a los cuatro conmigo.

Bateson, 1979

Una manera de entrar a un objeto es
con el estudio de casos, lo que supone
que todo corpus debe ser, necesaria-
mente, más o menos arbitrario. En estas
páginas buscaré poner en tensión una
práctica y un texto con la intención de
leer estos objetos como articuladores de
posiciones sobre lo popular y lo masi-
vo. Parto de un tramo histórico que fun-
ciona como bisagra, umbral o coyuntu-
ra: el período que va de 1968 a 1969. Es
en ese recorte temporal cuando tienen
lugar distintos eventos significativos en
uno y otro polo del espacio social.

En el campo artístico es evidente la
maduración de las experiencias de van-
guardia que sostuvieron los intelectua-
les y artistas del entorno Di Tella1. Estas
posiciones, con sus dificultades para
conciliar el arte y los medios, habían te-
nido su momento de esplendor a media-
dos de la década del sesenta2 formando
parte de un fenómeno más amplio, en el
que la modernización cultural había ju-
gado un papel clave3. Hacia finales de
la década, las elecciones estéticas de es-
tos actores se reposicionaron a la luz de
los nuevos acontecimientos políticos
(Giunta, 2001). Justamente, en el perío-
do 1968-1969 un grupo de artistas del
Di Tella intentaron tomar parte activa
del proceso revolucionario4.

En el campo político, los eventos del
29 y 30 de mayo de 1969 en Córdoba
son la síntesis de un proceso de movili-
zaciones populares y medias en distin-
tos puntos del país5. En el mismo con-

texto emergen otras coyunturas. Por un
lado, la industria editorial argentina su-
fre una crisis que se irá agudizando ha-
cia 1970, y paralelamente el mercado
de revistas de historietas nacionales
atraviesa un momento crítico del que no
se repondrá hasta mediar la década del
setenta6.

Asimismo se produce en ese corte un
acontecimiento de impacto global: la
llegada del hombre a la luna el 20 de ju-
lio de 1969. Un «ritual construido ad

hoc», subraya Mirta Varela en su libro
sobre la televisión argentina7. Otro he-
cho de indudable importancia durante
ese tramo es el Mayo Francés en donde
los términos intensamente políticos en
los que se plantea esta experiencia evi-
dencian un cruce productivo entre arte
y política. En el mismo momento, en
Argentina, este proceso de radicaliza-
ción artística y política no tiene lugar en
el Di Tella, sino en las intervenciones
experimentales que llevan a cabo un
grupo de artistas escindidos de dicha
institución. Estos actores se agrupan en
una nueva estética amparados por una
institución exterior al campo artístico:
la CGT de los Argentinos (Longoni y
Santoni, 1998: 148). Precisamente será
Tucumán Arde la obra colectiva más
trascendente de la vanguardia política
de esos años. Tras esa experiencia –rea-
lizada en el momento más álgido del ré-
gimen de Onganía– los artistas de ese
colectivo, en un gesto extremo, se ven
obligados a renunciar al arte como for-
ma de expresión de la vida política8.

Es cierto que el tramo 1968-1969 no
se agota con los ejemplos dados. Justa-
mente es debido a la densidad de ese
momento que elijo recortar dos ejem-
plos ligados a mi objeto de estudio: la
historieta.
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Como ejes de un debate, me interesa
abordar una práctica: la Primera Bienal
Internacional de la Historieta (Instituto
Di Tella, 1968) y un texto de circula-
ción masiva: la segunda versión de «El
Eternauta» (revista Gente, números
201-217) cuya primera entrega es el 29
de mayo de 1969, justamente, durante
el Cordobazo. Tomo estos dos casos de
la dimensión simbólica de ese período
porque entiendo que la cultura se pro-
duce en la intersección de instituciones
y experiencias. Y que, por lo tanto, no
hay experiencias que no tengan co-
mo referencia a las instituciones y
que no existen instituciones que ac-
túen en un vacío de experiencia (Sar-
lo, 2003: 221).

Ahora bien, ¿por qué es relevante
poner a discutir estos objetos y no
otros? Por un lado, porque forman parte
del mismo corte histórico; pero funda-
mentalmente, porque siendo opuestos

(cultura de masas-arte y vanguardia)
ambos se vinculan con lo popular de
manera diferente9. No me interesa ana-
lizar estas producciones en sí mismas
sino en contraposición y en correspon-
dencia con sus usos sociales, sus for-
mas específicas de producción y su
contacto con otros textos y prácticas del
período.

Mi hipótesis es que mientras que la
bienal celebrada en el Di Tella buscó
elevar un consumo popular y masivo a
la categoría de arte –y, como veremos,
reafirmar así la imposibilidad de que
ello efectivamente ocurra– la historieta
publicada en Gente –y posteriormente
censurada– fue efectiva en vincular a
sus lectores populares y medios con la
vanguardia y la política.

Precisamente, «El Eternauta» de
1969 se caracterizó, en su guión por la

radicalización del pensamiento político
de Héctor Oesterheld, y en su dibujo
por la experimentación gráfica y estilís-
tica de Alberto Breccia.

Se trata de una invasión que puede
ser leída a contrapelo o en un doble sen-
tido10. Por un lado, la invasión desde
afuera: la usurpación alienígena que te-
matiza la historieta como metáfora ex-
plícita del imperialismo norteamerica-
no y la colonización tercermundista.
Por el otro, la invasión desde adentro: la
cultura popular y masiva aterriza en el
Di Tella con la organización de una ex-
posición de planchas de originales, me-
sas de debate y ponencias sobre la his-
torieta nacional11.

Y no es dato menor resaltar, por últi-
mo, que es en ese momento cuando la
historieta atraviesa la crisis más fuerte
de su historia. Avanzaré sobre este pun-
to, en el siguiente tramo de este ensayo.

La Primera Bienal Internacional
de la Historieta en Argentina

Esta fiesta alrededor de la histo-

rieta tenía, a pesar de su brillo, la

forma de un final.

Pablo De Santis, 1998

Paradójicamente, mientras que la
historieta a finales de la década del se-
senta afrontaba la más dura de sus cícli-
cas crisis editoriales, un sector intelec-
tual ligado a las experiencias del Di Te-
lla comenzaba a preocuparse por su es-
tudio. Del 15 de octubre al 15 de no-
viembre de 1968 se realizó en el Institu-
to Di Tella la Primera Bienal Mundial
de la Historieta. El evento retoma, fun-
damentalmente, los objetivos y propó-
sitos centrales de la exposición titulada
«Bande dessinée et figuration narrati-
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ve», realizada en el Musée des Arts Dé-
coratifs de París, durante los meses de
abril a junio de 1967.

La actividad fue organizada conjun-
tamente por el Centro de Artes Visuales
del Instituto Di Tella presidido por Jor-
ge Romero Brest y la Escuela Paname-
ricana de Arte, bajo la dirección de Da-
vid Lipszyc. Oscar Masotta fue quien
seleccionó las obras expuestas además
de ser una figura clave en su crítica y
análisis.

Se exhibieron planchas de originales
de historietas producidas en seis países,
además de Argentina: Estados Unidos,
España, Italia, Francia, Brasil y Japón.
La muestra abarcó la participación de

instituciones, coleccionistas, autores y
editoriales.

Desde las páginas de LD, en el mis-
mo mes de la bienal, una publicidad de
página completa anunciaba: «Vengan a
ver la Primera Bienal Mundial de la
Historieta en el Instituto Di Tella, Flori-
da 936 del 15 de octubre al 15 de no-
viembre, 1968».

Sin embargo, si tomamos algunos
testimonios, podremos notar la contra-
dicción que existía entre exposición y
falta de producción. El mercado de his-
torietas pasaba por su primera crisis y,
al mismo tiempo, la historieta pasaba
por su primer intento de legitimación.

Cabe observar que con la caída de
editorial Frontera (1957-1963) y a par-
tir de mediados de la década del sesen-
ta, la historieta deja de ser territorio pri-
vilegiado del escapismo para avanzar
en direcciones estéticas y temáticas
nuevas. La convivencia de registros de
la alta cultura y de registros de la cultu-

ra menor es evidente en estos años. Las
exploraciones estéticas condensan des-
de distintos lugares la sensibilidad de la
época. Pero, precisamente, es partir de
este momento, cuando el mercado tra-
dicional de revistas dejará para siempre
atrás sus míticos años dorados.

Paradójicamente, se lo rescata a Héc-
tor Oesterheld como figura en el mismo
momento en que la segunda versión de
«El Eternauta» es levantada por Atlán-
tida y apenas unos meses después otra
de sus historietas, «La vida del Che», es
censurada por el onganiato12. Trabajaré
estos casos en el segundo bloque de es-
te trabajo.

Pese a todos los intentos editoriales,
la crisis de las historietas populares ya
era un hecho. La caída en las ventas se
revertirá paulatinamente hacia media-
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dos de la década del setenta cuando el
mercado de revistas de historietas
acompaña los movimientos de auge y
de crisis que atraviesa la industria del li-
bro13. «Se dice que, cuando en octubre

de 1968 la historieta argentina entró en
los amplios y luminosos salones del
Instituto Di Tella, en la Primera Bienal
de la Historieta, la historieta argentina
estaba aletargada si no muerta. Los tra-
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bajos que allí se exponían correspon-
dían a una década atrás. Ninguna de las
cosas recientes que colgaban de las pa-
redes decía mucho de sí» (Trillo y Sac-
comanno, 1980).

Efectivamente, la historieta popular
estaba en franca decadencia y sus lecto-
res no tenían las destrezas para vincu-
larse con la denominada nueva historie-

ta. Desde que algunos autores rompen
con ciertos patrones de producción
convencional las revistas más masivas
del mercado comienzan a vender me-
nos ejemplares14. A modo de ejemplo:
un año antes del cierre de Frontera en
1963, la revista Patoruzito sufre impor-
tantes cambios: reduce su tamaño, rei-
nicia su numeración como mensuario y
presenta historietas completas e impor-

tadas abandonando así la clásica fórmu-
la por entregas de títulos nacionales.
Este pasaje del semanario al mensuario
es clave no sólo en las revistas de Dante
Quinterno sino en las estrategias de su-
pervivencia que adoptan el resto de las
editoriales15.

Probablemente estas fueron algunas
de las causas por las que un grupo de in-
telectuales y críticos advirtieron la ne-

cesidad de su rescate o, dicho en otros
términos, el momento justo para su mu-
sealización. Sostiene Oscar Masotta:
«Oculta en bibliotecas y archivos yace
una extraña subcultura, la historia de
una relación escondida entre la cultura
de masas y la política en la Argentina»
(Masotta, 1968).

Esta perspectiva que pone en rela-
ción la política con los medios y a am-
bos con lo popular, supone una toma de
posición populista que al olvidar la do-
minación también olvida la asimetría
que significa esa dominación. Dicho en
términos de Grignon y Passeron: «No
hay que describir como mirada fascina-
da por el valor o la belleza de la cultura
popular lo que es sólo para los domi-
nantes el ejercicio de un derecho de
pernada simbólico» (Grignon y Passe-
ron, 1991).

En una ya mítica entrevista que Car-
los Trillo y Guillermo Saccomanno le
realizaron a Héctor Oesterheld en mar-
zo de 1975 –el último reportaje que se
le hiciera antes de su pasaje a su clan-
destinidad política–, el guionista re-
cuerda a propósito de la bienal: «Re-
cuerdo el comentario final que hice pa-
ra mí mismo: aquello mostraba en
Argentina la muerte de una hermosa
época. Porque la exposición era en el 68
y la última historieta que había en exhi-
bición era del 63»16.
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En el mismo tono, recuerda Breccia
su trabajo a finales de la década del se-
senta: «Sí, eso es el puchero. El drama
de todo dibujante es tener que ganarse
la vida dibujando, eso lo sabe cualquier
chico que comienza y lo sabe el profe-
sional más viejo, porque el dibujo ter-
mina haciéndose oficio, que es lo que
nunca debería hacerse. Por eso yo pre-
fiero hacer una atrocidad como hago
para el Corriere, aunque dibujando con
honestidad. Yo no soy dibujante con
vergüenza, por eso prefiero hacer estos
trabajos, que me permiten vivir y hacer
las cosas que pueden salvarme. Tam-
bién, después de “El Eternauta”, hace
un par de años dibujé en libro y en cola-
boración con otros autores, la historia
de Evita, que no se vendió ni un ejem-
plar» (Bang!, número 11, 1973).

Y coincide Juan Sasturain: «El Di
Tella del sesenta y ocho en Argentina
no es un reflejo de lo que pasa en el
país, no es culturalmente representati-
vo. Es un reflejo de Europa. La historie-
ta argentina en 1968 estaba muerta. ¡Lo
decía el viejo Breccia! ¡Se cagaba de
hambre! Oesterheld no tenía un mango,
laburaba para los chilenos haciendo
una basura porque no tenía trabajo. El
fenómeno Di Tella no era el resultado
de la cultura popular masiva en la
Argentina, fue un rescate teórico, un fe-
nómeno especular»17.

Mientras que esta era la opinión de
los actores más destacados del medio,
Jorge Romero Brest sostenía en el pró-
logo del Catálogo de la Primera Bienal
Mundial: «El público descubrirá con
asombro que las historietas tienen his-
toria y un margen de existencia tal vez
no imaginada siquiera, aumentando su
interés por ellas y, por supuesto, su ca-
pacidad de gozarlas. Y los especialistas

en diversas disciplinas sociológicas
tendrán ocasión para indagaciones que
serán útiles para todos. Finalmente
siento que debo señalar como síntoma
de la época el hecho de que tal manifes-
tación se produzca en las salas de una
institución dedicada al arte. No es la
primera vez que ocurre, pero esta me
parece más definida que cualquier otra,
revelando hasta dónde somos sensibles
a lo que pasa en el mundo, sin que nos
preocupe el mantenimiento de las vie-
jas estructuras, y sin que tampoco las
destruyamos por simple empuje de ico-
noclastas».

Esta mirada es característica del con-
tacto entre arte y medios masivos du-
rante la década del sesenta. La popula-
ridad de los medios masivos de comu-
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nicación llamaba la atención a actores
tradicionalmente no vinculados a la in-
dustria cultural. Prácticas y objetos no
jerarquizados por la cultura oficial –o
directamente por la alta cultura– fueron
absorbidas por instituciones, como es el
caso del Di Tella. Desde el intento de
recuperar simbólicamente «las densi-
dades de la vida cotidiana» la historieta
fue apreciada y valorizada junto a otros
lenguajes populares y masivos: «El in-
terés teórico y crítico por la historieta
empezaba a parecerse al que suscita-
ban los soportes narrativos jerarquiza-
dos por la cultura: todo lo malo y todo
lo bueno podía encontrarse en ella»
(Steimberg, 2000).

En el catálogo de la bienal, David
Lypszyc y Oscar Masotta firmaban
con tono enfático una declaración de
propósitos: «Deberemos conservar, y
preservar –se sobreentiende– el resul-
tado de las exposiciones y el material
recolectado: prevemos por lo mismo la
formación de un museo estable de la
historieta mundial, asimismo como la
creación de una hemeroteca y de una
filmoteca. A partir del presente año,
emplearíamos con rigor un instrumen-
to moderno para resolver los difíciles
problemas referidos a la conservación
y archivo de un material realmente
voluminoso. En efecto: una institu-
ción del tipo de la Bienal Mundial de la
Historieta no puede ignorar que la his-
torieta no se agota en el potencial esté-
tico de sus imágenes estáticas. En esta
primera sección nosotros queríamos
mostrar la existencia de ciertas propie-
dades de esas imágenes, señalar la pre-
sencia de valores que habían estado es-
condidos muy cerca de nuestras ma-
nos, en los objetos del consumo popu-
lar y cotidiano. Cumplido este primer

paso queda abierto ahora el camino a
una inmensa tarea sociográfica».

Paralelamente a la realización de la
bienal, Oscar Masotta dirige la revista
LD (Literatura Dibujada) editada por
Nueva Visión. Este primer número se
publica en noviembre de 1968 y su nú-
mero tres –y último– en enero de 1969.
Se destaca en la editorial de su lanza-
miento: «La publicación de LD consti-
tuye un retorno a la historieta, a esa his-
torieta con la cual gozamos cuando ni-
ños y que ahora proponemos a la aten-
ción de los adultos [...]. Hay que decir
que existen historietas buenas y histo-
rietas malas. LD solamente publicará
las primeras: reeditaremos las mejores
historietas del pasado e invitaremos al
lector a conocer las mejores historietas
del presente, sorpresivamente dirigidas
al público adulto».

En los números de LD conviven
desde la clásica historieta «Flash Gor-
don» de Alex Raymond pasando por el
humor de Copi, hasta una primera en-
trega de «Los subterráneos» de Guido
Crepax. También hallamos publicida-
des de libros de Sudamericana y de
cursos de la Panamericana de Arte,
una edición de «Little Nemo» de
Windsor Mc.Cay, un análisis de Ma-
sotta de la historieta «Dick Tracy», la
edición de «Mort Cinder» de Breccia y
Oesterheld, «Funny Valentine» de
Crepax, la historieta muda «El rey pe-
tiso» de Soglow, un análisis de Steim-
berg sobre ella y un sesudo tratado so-
bre la corbata escrito por Franco Ca-
vallone. En la última entrega de LD, se
le concede un importante lugar a
Alberto Breccia; con el título «Brec-
cia de cerca» Oscar Masotta analiza en
detalle su obra «Mort Cinder» y repasa
la trayectoria del dibujante. Eso sí, acla-
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ra la circunstancia por la que Breccia no
leyó su ponencia en la bienal: «Cuando
su amigo Oesterheld me lo presenta, le
pido que prepare una ponencia, unas
palabras para leer durante las sesiones
de discusión que acompañarían a la Bie-
nal de Historietas, que entonces prepa-
rábamos, y que se realizó a partir de
mediados de octubre en el Di Tella. Se-
rio y cortés Breccia decide su tema de
inmediato: hablará sobre su propia ex-
periencia de historietista. Llegado el mo-
mento, a causa de la falta de tiempo y de
un cierto desorden que cundió en la
programación de las sesiones del con-
greso, Breccia no lee la ponencia» (Ma-
sotta, 28 de noviembre de 1968).

La bienal supuso un momento de cri-
sis no sólo editorial sino también y qui-
zás, fundamentalmente, de lenguaje.
Los géneros dominantes de la historieta
popular fueron cuestionados por una
nueva tendencia tanto a nivel gráfico
como narrativo. A propósito sostiene
Oscar Steimberg: «En la Argentina de
fines de los sesenta, los interesados en
las vastas novedades de la comunica-
ción pensaban, lo mismo que la mayo-
ría de los historietistas, que la historieta
era un lenguaje en agonía [...]. Era muy
fuerte todavía la sorpresa generada por
la decadencia de las revistas dedicadas
a la historieta de aventuras, de guerra,
de amor... y por la certidumbre de que el
público que había asegurado su vida
social no parecía temer demasiado su
muerte [...]. Quedaban, casi solas, jun-
to a publicaciones agonizantes que eran
rastro de apuestas renovadoras, las re-
vistas de historietas más populares,
con menos pretensiones estéticas (las
de Editorial Columba, como El Tony,
nacida en 1923, y la más reciente
D’Artagnan, de 1957), con una venta

ya restringida y que siguió después en
los mismos términos, aunque en aquel
tiempo aún con la antigua fuerza en al-
gunos lugares del interior del país»
(Steimberg, 2000).

En síntesis, la primera –y última–
Bienal Internacional de la Historieta in-
volucró, al menos, un aspecto clave: en
la Argentina la actividad cultural se re-
mite a instancias de consagración exter-
nas y, al mismo tiempo, interioriza cri-
terios exteriores de valoración (Sigal,
1991). Por lo tanto, la organización de
la bienal, siguió el mismo patrón de in-
terés por el noveno arte que ya se había
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puesto de manifiesto en Europa, en la
exposición internacional de la historie-
ta realizada en el Museo del Louvre y
en el Primer Congreso Internacional de
la Historieta, en Bordiguera, Italia,
196518. En este sentido, el evento fun-
cionó como un espacio de relación en-
tre los medios y el arte, lazos que hacia
finales de la década se intentaban desde
distintos campos y soportes. Pero esta
relación dejaba afuera los aspectos po-
líticos de los medios masivos. Y en este
sentido, y en última instancia, la posibi-
lidad de construir una vanguardia de
masas. Atenderé estos problemas más
adelante.

Tras la bienal, y en una segunda eta-
pa, que recorre la segunda mitad de la
década del setenta y los primeros años
de la década del ochenta, otra línea de
estudios es la dominante en la historia
de la historieta argentina. Ya no será el
campo artístico, sino el académico y el
periodístico los que se ocuparán de la
historieta como objeto de estudios. En
esta línea podemos reconocer los tra-
bajos de Rivera, 1976; Sasturain,
1979; Trillo y Saccomanno, 1980 y Ri-
vera, 1981.

Estos enfoques provienen de una
corriente de estudios nacional-popu-
lar, más cercana a la historia de los me-
dios y al periodismo cultural. Pioneros
en estos enfoques serán Jorge Rivera
y Eduardo Romano quienes en 1974,
en las cátedras nacionales de la carrera
de Letras de la UBA, contemplan en el
programa de estudios a la historieta co-
mo objeto de análisis junto a otros len-
guajes de los medios masivos y la cul-
tura popular. El proyecto buscaba am-
pliar la concepción del campo literario
a partir de la premisa de «incluir ima-
ginarios sociales prejuiciosa o estraté-

gicamente excluidos por criterios his-
toriográficos sujetos a la mezquina vi-
sión de los grupos sociales dominan-
tes» (Romano, 1991).

«El Eternauta»: segunda versión

El invasor era antes los países ex-

plotadores, los grandes consorcios.

Sus nevadas mortales eran la mise-

ria, el atraso, nuestros propios pe-

queños egoísmos manejados desde

afuera. Por nuestra propia culpa su-

frimos la invasión, Juan. Nuestra

culpa es ser débiles, flojos. Por eso

nos eligió el invasor.

«El Eternauta», Gente, 1969

Mientras que en la bienal la historieta
había sido abordada desde una perspec-
tiva de intelectuales progresistas pero
sin relación directa con el cauce revolu-
cionario y popular del período, en una
publicación masiva como la revista
Gente se produce la operación contra-
ria. Es precisamente en el foco de la in-
dustria cultural, que la historieta popu-
lar inaugura a finales de la década del
sesenta y durante el primer tramo de la
década siguiente un espacio mediático
de contrainformación19.

Repasemos un poco los hechos.
Antes de «El Eternauta» para Gente,
Breccia y Oesterheld ya se habían cru-
zado en otras historietas20. Las más des-
tacadas son «Sherlock Time» (Hora

Cero Extra, 1958) y «Mort Cinder»
(Misterix, 1962). Del período que me
ocupa (1968-1969) tomo el caso «La
vida del Che», una historieta editada
por la editorial Jorge Alvarez en marzo
de 1968 y «El Eternauta» editado en
Gente en 1969. De este último me ocu-
paré en extenso21. En el caso de El Che,
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se agotó gran parte de su tirada rápida-
mente y los ejemplares aún no vendidos

fueron secuestrados al ser allanada la
editorial.
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Figura 6: Portada de «El Eternauta» de Héctor Germán Oesterheld y Alberto Breccia, publicado
en octubre de 1982 por las Ediciones de la Urraca.



212 REVISTA LATINOAMERICANA DE ESTUDIOS SOBRE LA HISTORIETA

Laura Vazquez

Figura 7: Tercera página de la quinta entrega de «El Eternauta» en la versión de Alberto Breccia.



En una entrevista publicada en la re-
vista Bang!, Alberto Breccia asegura:
«“La vida del Che” provocó una oleada
de opinión, sobre todo en el gobierno
de Onganía, incluso se publicó una edi-
torial en el diario La Nación vapuleán-
dome a muerte. Eso provocó que la em-
bajada de los Estados Unidos lo com-
prara y a partir de eso la embajada da
parte al SINE –Servicio de Información
del Estado– que fue a mi casa y me hizo
una ficha. La embajada me llamó, nos
llamó para felicitarnos y encargarnos
que hiciésemos la vida de Kennedy,
que no se hizo, aunque ellos compra-
ban la edición... Y después el Ejército
–mientras el SINE me hacía ficha co-
mo elemento subversivo– me pidió
que hiciese una “Historia del Ejército
Argentino” para repartir entre los sol-
dados, yo pedí un precio altísimo por
página y entonces no se hizo» (Bang!,
número 10, 1973).

Otra será la versión de Oesterheld
sobre el incidente: «Llamaron a casa
varias veces, seguro que eran del SIDE
(Servicio de Informaciones del Estado)
preguntando datos. Sabiendo que de
cualquier modo los iban a conseguir, les
di lo que querían. Ah, Breccia en ese re-
portaje de Bang! dice que la embajada
yankee quería comprarlo. La historia
real es esta: la embajada me llamó a mí,
no a él. Se lo habré contado y entonces,
con esa costumbre que tienen los dibu-
jantes de apoderarse de las cosas... se lo
habré contado. El editorial del diario La

Nación en contra del Che existió» (Tri-
llo y Saccomanno, 1980).

Más allá de cuál haya sido la anécdo-
ta real y sus circunstancias, lo impor-
tante es que ambos autores volvieron a
encontrarse más tarde para hacer la se-
gunda versión de «El Eternauta». Des-

de el número 201 (29-5-69) al número
217 (18-9-69) de Gente, dividida en
diecisiete entregas de tres páginas se-
manales y por un período consecutivo
de cuatro meses, se publica la segunda
versión de «El Eternauta». Esta ver-
sión, a diferencia de la clásica historieta
de 1957 –dibujada por Francisco Sola-
no López– rápidamente genera fuertes
polémicas en el medio historietístico y
en el interior de la publicación22. La ra-
dicalización política de Oesterheld y al
carácter rupturista del dibujo de Brec-
cia no tienen cabida en el perfil editorial
de Atlántida.

En esta versión de «El Eternauta»,
Oesterheld confronta la realidad y la
ficción de manera que entre ellas no
existan las distinciones. Siguiendo a
Beatriz Sarlo: «Aunque realidad y fic-
ción obedecen a lógicas diferentes, en
un punto casi milagroso, en un punto
poético, se intersectan: una lectura re-
vela el conflicto entre ambas lógicas y
descubre que la lógica postulada para la
realidad contradice la lógica del texto o
que la lógica del texto es más persuasi-
va y consistente que la lógica atribuida
a lo real. En esa intersección, la ficción
puede todo y habla de todo, sin límites»
(Sarlo, 1995).

Los autores se ven obligados a con-
cluir abruptamente la historia, por indi-
cación del editor de la revista, Carlos
Fontanarrosa.

«“El Eternauta” en Gente fue un fra-
caso. Y fracasó porque no era para esa
revista. Yo era otro. No podía hacer lo
mismo. Y Breccia, por su lado, también
era otro» («Oesterheld», en Trillo y
Saccomanno, 1975).

«Yo no le di esa circularidad por filo-
sofía sino por cerrar bien un buen rela-
to. Pero el verdadero final fue cuando
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lo llamaron a Breccia, le explicaron que
había un desfasaje con lo que el público
quería y le pidieron que suavizara la co-
sa. Lo volvieron a llamar, dos o tres ve-
ces. Y él no hizo caso. No accedió a rea-
lizar las modificaciones. Y entonces se
decidió acortar “El Eternauta”. La deci-
sión del editor de cortarla bruscamente
y poner la disculpa. Entonces yo le
mandé una carta al dueño del editorial
diciéndole que era una falta de respeto a
los lectores lo que estaban haciendo»
(«Oesterheld», en Trillo y Saccoman-
no, 1975).

Podría arriesgarse, por lo tanto, que
esa historieta política evidencia lo que
parece consustancial a la experiencia de
Oesterheld: la relación entre política y
la ficción, entre creación imaginaria (su
mundo propio) y fascinación ideológi-
ca (su condición militante)23.

En este sentido, es central tratar de
comprender cuál era la toma de posi-
ción de Oesterheld con respecto a su es-
critura. En 1958, Oesterheld escribió,
para el libro «La historieta mundial»,
de Enrique Lipszyc, un curioso guión
en el que narraba, secuencia por se-
cuencia, las alternativas de su vida has-
ta el momento de esplendor de su pro-
pia editorial. Este guión autobiográfico
traduce en gran medida la relación vida
y obra del escritor.

Transcribo un fragmento: «24 Infe-

rior: El héroe sabe así lo que es la gloria
literaria y, de paso, una gran mejora
económica: deja la Editorial de la que
es mejor no acordarse. 25 Vertical: …Y
entra a trabajar en La Prensa: siempre
como corrector, pero ganando cuatro
veces más. Seis horas, de 21 a 3 de la
mañana. Ahora se puede estudiar. ¡Y
llevar al cine a la novia, con las entradas
que da el diario! 26: El héroe paseando

con la novia, por calles de añosos árbo-
les y viejas quintas. Escena romantiquí-
sima, otoño, alguna hoja que tropieza y
se cae. Inferior: La fortuna, la novia,
siguen sonriendo al héroe; aprueba
materias en la Facultad, consigue un
trabajo dentro de la profesión: deja La

Prensa y pasa a trabajar en un labora-
torio de Minería. 27 Medio primer pla-

no de O.: Vestido de overall, moliendo
una bolsa de minerales en chancadora,
expresión recia, polvo, galpón: mucho
ruido de máquinas. Inferior: El trabajo
es rudo, pesado: pero O. encuentra
tiempo para seguir estudiando. Para
seguir llevando al cine a la novia. Para
seguir escribiendo…».

Las continuidades entre la vida y
obra de Oesterheld –con todo lo proble-
mático que ello puede suscitar– hicie-
ron que el autor buscará plasmar su
pensamiento político –como vimos,
mucho más notoriamente a partir de
1968-1969– en un abanico de publica-
ciones que van desde lo más masivo a
lo menos masivo de la época. El carác-
ter poco selectivo que tuvo su escritura
hizo que, en más de una ocasión, se vie-
ra forzado a resolver las tramas de sus
guiones para salir ileso de situaciones
aún más complejas.

No voy a internarme en los prolíficos
debates que existen sobre el tramo que
va desde el onganiato hasta la dictadura
militar, escritura que florecerá en los
primeros años de la década del ochenta
y que ya ha sido trabajada por la crítica
académica24.

Pero me interesa hacer una distin-
ción. En la historieta popular y masiva
existió la censura como en el resto de
los campos, y también como en ellos
existieron textos que escaparon al con-
trol del aparato represivo. La diferencia
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con otros campos, como el artístico y el
literario, es que esos quiebres o intersti-
cios –y tomo el caso de «El Eternauta»
de Gente como paradigmático– tuvie-
ron lugar en la matriz misma del merca-
do masivo y popular y no en espacios
de circulación restringida.

Durante la dictadura no existieron
espacios liberados, y los militares fue-
ron absolutamente efectivos en impo-
ner su cultura del miedo y dominación
aun cuando no pudiera controlarlo to-
do25. La posición crítica de intelectua-
les y artistas –pero también creo que su
gimnasia de supervivencia– se sostuvo
en desplazamientos metafóricos, mo-
vimientos dentro de los márgenes, tex-
tos cuidadosamente planificados ca-
racterizados por el doble discurso des-
garrado y solapado. Voces quebradas e
irregulares sintomáticas de una situa-
ción de asfixia26.

Con el terrorismo de estado, queda-
ron anulados los espacios de libre opo-
sición, y por lo tanto la producción de
historietas presenta escasas obras de ca-
rácter disruptivo. Lo interesante de es-
tas manifestaciones es que tuvieron lu-
gar en publicaciones muy disímiles en-
tre sí. Es decir, hubo pocos intersticios
en la historieta del período dictatorial,
pero los que hubo, pueden encontrarse
en un abanico que va de lo más masivo

a lo menos masivo del campo de pro-
ducción editorial.

La militancia de Oesterheld no lo
aleja de los medios populares, por el
contrario, es durante los años más du-

ros de la dictadura cuando el guionista
escribe –y podría decirse que hasta in-
discriminadamente– para el mercado
de historietas masivas. Así llegaba al
público de masas, a través de su oficio y
el trabajo por encargo. Las circunstan-

cias del mercado editorial lo obligaron
muchas veces a adaptar sus trabajos a
los requerimientos empresariales. No
obstante, y hasta su entrada a los cua-
dros de militancia montonera, vio en la
historieta una opción –y una expectati-
va– para la construcción de un hombre

nuevo o para frasearlo de una manera
distinta: un espacio en el que podía
existir una continuidad de valores entre
los sectores populares y los medios de
comunicación masiva27. Una vocación
pedagógica –o de operación de trans-
misión cultural– fue asumida por Oes-
terheld como un deber intelectual. En
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Figura 8: Tercera página de la séptima entre-
ga de «El Eternauta en la versión dibujada por
Alberto Breccia



este sentido, es que ocupa el rol, en tér-
minos de Eduardo Romano, de un in-

termediario cultural, es decir: un tipo
de artista o intelectual medio que tiene
contacto con los sectores populares y
que asume como tal la responsabilidad
social de su tarea (Romano, 1973: 44).

Sabe que está escribiendo para un
mercado popular y es consciente de los
mecanismos de la industria, aun así en-
cuentra en ese espacio la posibilidad de
innovar estilísticamente y ampliar de
esa manera la riqueza cultural del hom-

bre común: «La historieta debe reanu-
dar su evolución porque potencialmen-
te representa un medio fabuloso de di-
fusión cultural; porque debidamente
desarrollada, puede enriquecer la vida
espiritual de muchos seres práctica-
mente ciegos hasta ahora a todo lo que
sea cultura» (Oesterheld, revista Dibu-

jantes, número 1, segunda. época, no-
viembre de 1965).

A veces, con más o menos éxito, lo-
graba violar o transgredir las pautas de
la industria cultural. Y, a veces, inclusi-
ve, a pesar de él mismo: «Personalmen-
te, me siento mucho más satisfecho es-
cribiendo para una masa de lectores.
Pero, también pongamos un poco los
pies sobre la tierra. Casi ninguno de los
grandes escritores escribió en condicio-
nes ideales. Yo creo que el libro viene
cuando tiene que venir. Y si uno no lo
ha escrito es porque la condición de uno
no está para eso. Estoy segurísimo que
cuando Hernández escribió “Martín
Fierro”, no tenía todo el dinero del
mundo ni estaba feliz con su circuns-
tancia». («Oesterheld», en Trillo y Sac-
comanno: 1975).

Oesterheld, era consciente de los lí-
mites y debilidades de esa convergen-
cia o encuentro entre los consumidores

de sus historias y los mecanismos insti-
tucionales de su producción: «No todas
las historietas, desde luego, nacen a im-
pulso del pedido de un editor. A veces,
el argumentista, sin encargo alguno
crea un personaje que después presen-
tará al editor: si gusta, y si coincide con
las necesidades de este, la chance de la
compra es grande, pues siempre hacen
falta buenos argumentos» (Oesterheld,
revista Dibujantes, número 27, julio
de 1957).

No obstante, como un intelectual de
los medios –y con esto quiero decir co-
mo un intelectual periférico o aislado del
centro intelectual28– Oesterheld escribía
sus guiones –y a veces sin ninguna estra-
tegia política– tanto para el semanario
de montoneros El Descamisado –la his-
torieta «Latinoamérica y el imperialis-
mo. 450 años de guerra» fue publicada
en el semanario de la organización mon-
toneros entre 1973 y 1974– como para
un medio colaboracionista con la dicta-
dura como la revista Gente

29.
En un interesante informe titulado

«Historietas: el quinto poder», publica-
do en la revista Siete Días (número
204) el 12 de abril de 1971, Oesterheld
sostuvo a propósito de las «carencias de
la historieta argentina»: «Lo fundamen-
tal es que sus héroes no representan la
realidad nacional. Y las causas de esta
carencia habría que buscarlas en el mis-
mo hecho que provoca la falta de una li-
teratura de aventuras que refleje lo na-
cional. Quizá todo resida en que noso-
tros no nos consideramos capaces de
ser protagonistas».

Precisamente el pasaje a la lucha ar-
mada apenas unos años después lo lle-
vará directamente a ese protagonismo o
compromiso al que el guionista alude
en el reportaje. Ese protagonismo es
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evidente en su accionar político, pero
también en la batalla que libra desde su
escritura en medios populares y masi-
vos. Es el caso de «El Eternauta» de
197630 escrito cuando Oesterheld ya es-
taba en la clandestinidad31. Esta vez los
dibujos son de Francisco Solano López
como en la versión original de 1957.
Esta nueva historieta es realizada por
Oesterheld a pedido de Editorial Ré-
cord, lugar de trabajo del guionista al
momento de su desaparición32.

Una visión instrumental de la escri-
tura ha tendido a equiparar vida y obra,
como si se trataran de compartimentos
indivisibles. ¿Uno es lo que escribe?
¿Uno es lo que dice? La respuesta es
discutible, en todo caso. Mucho menos
polémica es la pregunta acerca de si uno
es lo que hace. Ya que uno, es, casi
siempre, lo que hace33.

Por otro lado, está claro que no todos
los artistas e intelectuales, y mientras
todavía pudieron hacerlo, usaron los
medios de comunicación para llegar a
las masas populares. Sin embargo, lo
que parece estar claro a esta altura del
debate es que quienes efectivamente lo
hicieron, se vieron obligados en la si-
guiente etapa bajo la represión militar,
y dada su condición de militantes políti-
cos, a colaborar en publicaciones clan-
destinas o pasar al anonimato mediante
el sistema de seudónimos. Como vi-
mos, el caso de Oesterheld, es ilustrati-
vo al respecto. Hasta el momento mis-
mo de su desaparición en 1977 produjo
guiones en clandestinidad para edicio-
nes montoneras y simultáneamente pa-
ra editoriales masivas y populares.

Tras la experiencia en Gente, dibu-
jante y guionista volvieron a encontrar-
se en nuevos proyectos como «Platos
voladores al ataque!!», una colección

de figuritas incluidas en el álbum Súper

Fútbol, que sale al mercado en 1971,
pero son ideadas por los autores en
196934. Por otra parte, realizan cuentos
cortos para la revista Billiken entre los
años 1972 y 1973 (Ávila, 2003).

Por otra parte, Oesterheld apenas
unos meses después que «El Eternauta»
fuera levantado por la editorial, publica
en Gente una nueva historieta, esta vez
acompañado por el dibujante Roberto
Regalado: «Dos entre la gente» (1970).
Esta historieta, aunque con otro tono,
mantendrá la línea política de la segun-
da versión de «El Eternauta». El ejem-
plo sirve para dejar planteada una hipó-
tesis: no fue el guión de Oesterheld el
que produjo el rechazo de la editorial
sino el dibujo de vanguardia de Alberto
Breccia. En tanto que el primero, como
vimos, continuó publicando en el me-
dio, Breccia no volvió a trabajar para la
revista. Las cartas de lectores aluden al
dibujo como «no historietístico» o «de-
masiado artístico» y no advierten los
cambios sustanciales que Oesterheld
produjo en la historia. Mientras que
Breccia había sido adoptado por el
campo artístico –en el contexto de la
bienal– con gran entusiasmo, su arte no
tenía cabida en el espacio de los me-
dios. En un movimiento inverso, los
guiones políticos de Oesterheld –du-
rante este tramo de la década del sesen-
ta y hasta los primeros años de la déca-
da siguiente– circularon en distintas
publicaciones populares de la época.
Estas diferencias –que habría que desa-
rrollar más– suponen proyectos creado-
res enfrentados: mientras que Breccia
optó por la experimentación gráfica,
Oesterheld priorizó en la historieta para
Gente el mensaje político en lugar de la
calidad del guión. De ahí el fracaso de
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la obra, porque no puede definirse inde-
pendientemente de la posición de sus
creadores (Bourdieu, 2003).

En síntesis, a diferencia de la expe-
riencia del Di Tella «El Eternauta» de
1969 insiste con fuerza en una pregun-
ta: ¿es posible la vanguardia de masas?
y en otras palabras: ¿pueden ser insu-
rreccionales los textos de la cultura
masiva?35

Conclusiones

Desde los dibujos rupestres hasta

«Mafalda», el más universal de los

medios expresivos transitó un itine-

rario que explica su actual, desme-

surada influencia: sus personajes

son los héroes cotidianos de millones

de seres humanos, no respetan fron-

teras geopolíticas, cubren una gama

ilimitada de edades y niveles socia-

les y hasta se permiten postular ideo-

logías.

Siete Días, 12 de abril de 1971

He tomado como ejes de este trabajo
una zona de la producción editorial ar-
gentina en la cual la relación industria
masiva, cultura popular, arte y política
se vuelve extraordinariamente comple-
ja. Cabe decir que la historieta como
objeto, a veces, privilegiado para la re-
flexión teórica remite a discusiones que
fijan siempre parejas equívocas: éli-
te-masa; palabra-imagen; popular-arte;
industria masiva-experimentación y
vanguardia, etc.

Intenté en las páginas de más arriba
desarrollar una mirada crítica que se
adecue a los desafíos de comprender la
cuestión popular contemporánea a par-
tir de una narrativa problemática como
tipo particular de producción ideológi-

ca (Verón, 1974). El objetivo ha sido
dar cuenta del modo particular en el que
a finales de la décadas del sesenta cierto
sector del arte y cierta fracción de los
medios masivos se vinculó, de distinta
forma, con lo popular como problema.

Ahora bien, si acordamos que la cul-
tura popular está estructurada en lo que
Stuart Hall denomina la oposición entre
el bloque de poder y los sectores popu-
lares (Hall, 1984) y si esta oposición
puede ser pensada como una diferencia
de intereses, es decir, una relación
siempre conflictiva, las fuerzas centrí-
fugas de la homogeneidad se encuen-
tran siempre con las resistencias de la
heterogeneidad (Fiske, 1989). Por lo
tanto, cabe prever que algo resulta de
esa constante fuerza erosiva del sistema
dominante. Si esto es así, la pregunta
debe ser otra. Ya no interrogarnos:
«¿pueden los sectores populares trans-
formar el sistema mediante pequeñas
tácticas y acciones micropolíticas?», si-
no, lo que es aún más importante: al ha-
cerlo, «¿no contribuyen a su fortaleci-
miento?». Me parece fundamental aten-
der el «doble movimiento de conten-
ción y resistencia» que advirtió Hall, es
decir, no dividir los estudios sobre la
cultura popular esquemáticamente,
planteando casos que «resisten contra
hegemónicamente» y casos que «absor-
ben evasiva y edulcoradamente la ideo-
logía dominante».

Ya sabemos, siguiendo a De Certeau
que ningún consumidor cumple a raja
tabla el programa inscripto en un texto,
es decir, nadie es manipulado porque
todo objeto encierra en su uso la posibi-
lidad de tácticas opuestas a las de sus
fines estratégicos (Sarlo, 2003).

En los ejemplos que analicé más arri-
ba, en los vínculos entre la cultura de
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masas y la historieta popular, me guió
esta convicción36.

Desde mi perspectiva, el alcance de
esas resistencias –producidas por y en la
industria de los medios– y por lo tanto,
de su efectividad política, no depende
del soporte en el que esa práctica o texto
tenga lugar, sino de las condiciones de
producción históricas por las que esa ex-
periencia esta atravesada y por la posi-
ción del creador en el campo intelectual.
En este sentido, la relación que un escri-
tor-creador mantiene con su obra se en-
cuentra afectada por el sistema de las re-
laciones sociales en las cuales se realiza
la creación como acto de comunicación
(Bourdieu, 2003). El análisis de la posi-
ción de Oesterheld y Breccia como crea-
dores de «El Eternauta» de 1969 estuvo
orientado en estos términos.

Quise destacar la particular manera
en que cierta producción historietística
se vinculó con lo masivo en el tramo
1968-1969. Esa posibilidad, o grieta,
recorre distintos campos del espacio so-
cial: desde el arte a los medios masivos,
la historieta se conecta con distintos pú-
blicos y prácticas.

Lo que queda claro, en todo caso, es
que a finales de la década del sesenta
las posiciones eran otras y no solamente
en torno a las teorías de la historieta.
Muchas cosas han cambiado desde en-
tonces y probablemente el análisis cul-
tural ya no esté tan preocupado ni en los
sectores populares ni en los objetos ma-
teriales y simbólicos que estos retiran
del mercado37.

También es cierto que actualmente,
con una industria de la historieta inexis-
tente, no tiene ningún sentido pensar en
cuáles son las herejías posibles de sus
lectores sino en directa –¿y nostálgi-
ca?– referencia al pasado.

La historieta plantea a partir del rela-
to dibujado un modo singular de confi-
guración del lenguaje. En tanto produc-
to de la industria cultural, participa en
la conformación de subjetividades, así
como en los procesos más amplios de
construcción de la hegemonía. En defi-
nitiva, se trata de un medio popular que
puso en evidencia en algunos tramos de
la historia argentina la brutal porosidad
de los lenguajes.

Notas
1. El instituto nacido al calor de la moderniza-

ción económica del proyecto desarrollista ha-
cia mediados de la década del sesenta bajo la
dirección de Enrique Oteiza, se había trans-
formado en el eje organizador de las experien-
cias de renovación estética en diversas áreas:
el Centro de Artes Visuales, el Centro de
Experimentación Audiovisual y el Centro La-
tinoamericano de Altos Estudios Musicales.

2. La experiencia Arte de los Medios de Comu-
nicación de Masas, que surge en 1966 de la
mano de algunos referentes del Di Tella, es
un intento notable de vinculación entre van-
guardia y medios. (Longoni y Mestman,
2000). Con presupuestos muy diferentes, la
experiencia del Grupo de Cine de Liberación
también buscó la vinculación de los medios
con el arte y de ambos con la política.

3. Al afán de modernización que presidió la for-
mación del Instituto Di Tella en 1958 se le
sumó en el mismo año, la creación del Coni-
cet por decreto del general Aramburu, y más
adelante, el grupo de sociología liderado por
Gino Germani, la publicación del seminario
«Primera plana» en 1962 y todo un circuito
topográfico –que va desde el mítico cine Lo-
rraine hasta ciertos cafés porteños– por el
que deambulaba la izquierda argentina de
esos años.

4. En este punto es emblemático el manifiesto
que escribe Roberto Jacoby en «Experien-
cias 68», Instituto Di Tella, dirigido, según
su autor «al reducido grupo de creadores, si-
muladores, críticos y promotores, es decir, a
los que están comprometidos por su talento,
su inteligencia, su interés económico o de
prestigio, o su estupidez a lo que se llama arte
de vanguardia. A los que metódicamente
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buscan darse en Di Tella el baño de cultura,
al público en general» (Sarlo, 2001: 459).

5. Las causas más inmediatas de esta nueva
oposición serán el cierre de todos los canales
de participación, la censura, la intervención
universitaria, la violenta represión, el ajuste
económico y la crisis ya evidente del régi-
men del onganiato.

6. Jorge Rivera analiza el fenómeno bajo el título
«¿Del “boom” al “crash”?» (Rivera, 2000: 153).

7. En el capítulo «1969: la historia en directo»,
la autora –a partir de la reconstrucción de dos
acontecimientos, el cordobazo y la llegada
del hombre a la luna– da cuenta del modo en
que la televisión construyó los acontecimien-
tos históricos contemporáneos hasta trans-
formarse en su componente activo (Varela,
2005: 227-265).

8. Al respecto ver las conclusiones que arroja
Ana Longoni y Ricardo Santoni sobre esa
experiencia (Longoni y Santoni, 1998).

9. En el caso de la literatura, como nota al mar-
gen, cabe decir que Manuel Puig a partir de la
década del sesenta haría de la invasión de los
géneros narrativos altos por los bajos todo
un programa estético.

10. Y en este sentido es que puede seguirse a
Ginzburg cuando señala que «de la cultura
de su época y de su propia clase nadie escapa,
sino para entrar en el delirio y en la falta de
comunicación» (Ginzburg, 1991: 22).

11. La idea de esta doble invasión me incita a
pensar en otra producción –esta vez cinema-
tográfica– en donde la combinación medios,
arte y política es evidente. Se trata de la pelí-
cula «La invasión» (1969) dirigida por Hugo
Santiago y guionada por Bioy Casares y Bor-
ges. Este filme de culto, que en su estreno
pasó por las salas casi inadvertido, ha sido
muchas veces analizado por la crítica como
«un filme no comprendido por su época».
Exactamente lo mismo se llegó a decir de «El
Eternauta» de 1969. Ambas obras son de
vanguardia. Lo curioso es que una fue consu-
mida por el público de Gente y la otra por la
élite cultural argentina. Me interesa dejar es-
crita esta problemática, aunque no pueda de-
sarrollarla sino en futuras incursiones.

12. Como ejemplo sirve el lugar que Oscar Ma-
sotta en su libro «La historieta en el mundo
moderno» (1968) le otorga al autor. Cito: «un
indio enemigo nunca es absolutamente malo:
a lo que es lo mismo, nunca falta, y aún en me-
dio de la violencia de la lucha, una reflexión
que descubra la humanidad del enemigo [...].

El campo de sus anécdotas coincide con el lu-
gar donde el antropólogo realiza su trabajo de

campo. Mundo rousseariano, educativo, no
por la exactitud de su documentalismo –aun-
que sus historias resultan siempre verosími-
les–, sino por la intención, que descubre
siempre la humanidad del otro y nos introduce
la idea de un igualitarismo básico entre cultu-
ras extrañas» (Masotta, 1968).

13. Mientras que en 1967 el total de ejemplares
vendidos ascendía a 21 millones, en 1974 el
volumen de ventas alcanzaba los 45,7 millo-
nes de ejemplares (Rivera, 1989).

14. A mediados de la década del sesenta las gran-
des editoriales sacan del mercado las revistas
semanales de historietas para remplazarlas
por la fórmula editorial de los mensuarios.
Esta estrategia estuvo vinculada a la caída en
las ventas de los ejemplares semanales.

15. Demandaría todo un capítulo desarrollar este
tema por eso acoto las referencias en este
punto.

16. El reportaje fue publicado por primera vez en
una versión abreviada en Trillo, Carlos y
Guillermo Saccomanno: «Historia de la his-
torieta argentina», Editorial Récord, Buenos
Aires, 1980. La reproducción completa de la
grabación ha sido recientemente editada en
el libro «Oesterheld en primera persona», La
Bañadera del Cómic, Buenos Aires, 2005.

17. Juan Sasturain. Entrevista realizada por la
autora.

18. En 1964 se funda en Francia la Sociedad de
Estudios e Investigaciones de Literaturas Di-
bujadas, y un año después, en Italia, se lleva a
cabo el primero de los hoy célebres Congre-
sos Internacionales de Lucca en donde se en-
trega el premio Yellow Kid a la mejor
producción de comics.

19. Seguramente esta experiencia llevada a cabo
fundamentalmente por el guionista de histo-
rietas Héctor Oesterheld puede ser vinculada
en distintos aspectos con los ejercicios que
llevan a cabo figuras como Raymundo Gley-
zer –en el caso de la televisión– Rodolfo
Walsh –en el caso de la literatura y el perio-
dismo alternativo– y por último el grupo
Cine de Base liderado por Solanas y Gettino.
Estas relaciones serán desarrolladas en mi te-
sis en curso.

20. Juan Sasturain sostiene a propósito del traba-
jo de Breccia: «Hay un preciso momento en
que, acaso sin saberlo, Breccia se sorprende-
rá buscando, dará un paso en una dirección
cualitativamente diferente y, a los cuarenta
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años, abrirá una puerta definitiva. Es cuando
tropieza con los textos de Oesterheld» (Sas-
turain, 1995).

21. Cabe decir que luego de estas obras es cuan-
do Oesterheld comienza su militancia en
Montoneros, y tras ellas cuando Breccia se
exilia en Europa.

22. Dejo para futuras exploraciones una compa-
ración entre «El Eternauta» de 1957 el de
1969 y el de 1976.

23. No diría lo mismo del viejo Breccia puesto
que sus condiciones de producción para la
realización de esta historieta como muchas
otras tuvo motivos muy distintos a los que
guió la trayectoria de Oesterheld. Se reco-
mienda ver el filme «Breccia por cuatro» del
director Marcelo Schapces (1988).

24. De hecho, podría plantearse que existe una
escritura de la escritura, ya que los análisis
más actuales no sólo se centran en aquellos
años, sino en lo que se escribió en la etapa in-
mediatamente posterior.

25. Durante la etapa inmediatamente posterior a
la dictadura que finalizó en 1983 prolifera-
ron los intentos por develar distintos aspec-
tos de la historia reciente. En ese contexto se
prestó particular atención a lo que pudiera
ser interpretado como alguna forma de re-
sistencia a la dictadura tanto desde el punto
de vista de las producciones alternativas
como desde el punto de vista de las prácticas
sociales implicadas. Proyecto de investiga-
ción Ubacyt «Cultura, medios y dictadura:
memorias en conflicto», dirigido por Mirta
Varela.

26. Se recomienda especialmente a propósito del
tema: Sarlo, 1987.

27. A este efecto, habría que incluir la cuestión
de los usos de distintos géneros discursivos
(Bajtín, 1982), ya que la elección de cada gé-
nero discursivo no es inocente. Hay tomas de
posición detrás de cada preferencia y distin-
tos efectos de sentido. ¿Por qué Oesterheld
eligió como sistema de escritura la historieta
en lugar de la literatura? es una pregunta que
se orienta en esta dirección.

28. Habría que desarrollar otro ensayo sobre la
relación de Oesterheld con el mercado de
historietas, sólo basta decir aquí que el autor
había dado sus primeros pasos como narra-
dor de cuentos infantiles y crónicas de divul-
gación científica. En más de un reportaje
Oesterheld señaló no ser un lector de histo-
rietas, sino de literatura. Este pasaje de posi-
ciones –del lector cultivado al narrador

profesional– marca significativamente su ca-
rrera como guionista.

29. En este punto, para un futuro trabajo de mi
tesis, me interesa poner en relación las estra-

tegias de escritura de Rodolfo Walsh y Héc-
tor Oesterheld. Me parece que esta comparación
puede resultar útil en el debate sobre los es-
critores y la industria cultural.

30. El último «Eternauta» se inicia en la revista
Skorpio (libro de oro, número 1, diciembre
de 1976) y finaliza luego de 27 episodios, en
el número 41 (abril de 1978) de la mano de
otros guionistas cuando Oesterheld ya estaba
desaparecido. En numerosos reportajes y
charlas Solano López hizo referencia a la ra-
dicalidad del guión de Oesterheld en esta his-
toria.

31. Oesterheld hacía entregas por correo o las
enviaba de la mano de distintas personas: a
veces, irrumpía en la redacción, camuflado,
desorientando a los editores y demás colabo-
radores de la publicación. Sobre este punto
ver: «HGO» (1998). Reconstruyo para estos
datos fuentes y entrevistas realizadas perso-
nalmente para mi tesis.

32. La bibliografía sobre Oesterheld coincide en
señalar el 27 de abril de 1977 como el día de
su secuestro. Diversas fuentes dicen que fue
en La Plata, pero no hay unanimidad. Tam-
bién se ha concluido que estuvo preso al me-
nos hasta enero de 1978, según testificó
Eduardo Arias, el último argentino vivo en
verle, en un «estado terrible» (García y Ostu-
ni, 2002: 140). «Se cree que murió en Merce-
des, población bonaerense cercana a la capital
porteña, en el primer trimestre de 1978» (Mo-
ral Bordel, Javier. en revista digital Tebeosfe-

ra, número 021005, España, 2003).
33. Me interesa trabajar en mi futura tesis el si-

guiente problema, que creo que vale aquí de-
jar planteado. En las entrevistas a historietistas
que realicé muchas veces asoma la idea de que
Oesterheld «vivía la vida como sus guiones» o
que sus guiones «reflejaban su vida». Excep-
cionalmente, se alude a la militancia como
proyecto político del autor.

34. Estas figuritas de ciencia ficción –en donde
hay astronautas argentinos librando una lu-
cha en el espacio para la liberación del tercer
mundo– reconstruían críticamente un imagi-
nario del alunizaje y más ampliamente el dis-
curso dominante tecnocientífico al vincular
estas experiencias con acontecimientos como
el cordobazo y las propuestas revoluciona-
rias de finales de la década del sesenta.
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35. Siguiendo a Sarlo, frente a esta posibilidad
habría un único obstáculo irreductible: las
desigualdades económicas. En sus palabras
«todas las desigualdades son subrayadas en
el mercado simbólico» y frente a esa desi-
gualdad ninguna homogeneización cultural
–o neopopulismo hegemónico– tiene éxito
(Sarlo, 2003).

36. Es interesante la perspectiva de Lawrence
Grossberg: «demasiados trabajos dentro de
los estudios culturales siguen ubicando a la
cultura popular dentro de dos economías nor-
mativas binarias [...]. Los críticos dividen la
cultura popular, identificando formas especí-
ficas como resistencia y relegando todas las
otras a un mainstream cultural en el que son
contenidas por las estructuras de poder exis-
tentes» (Grossberg, 1997).

37. Cuando Beatriz Sarlo hablaba del uso adap-
tativo de Michel de Certeau en su conocido
artículo «Retomar el debate» aludía a un «es-
cenario optimista donde algunos capítulos de
“Arts de faire” sirven para conclusiones casi
triunfalistas y un poco moralizantes» (Sarlo,
2003: 216). La pregunta es: ¿qué ha quedado
de ese optimismo y de esos usos desviados?
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Resumen
Es esta la época donde la producción de HGO es menos conocida la necesidad de procurarse una

mejora económica hace que diversifique su producción en trabajos de menor relevancia. Incluso se

traslada a Chile, donde deja un fuerte recuerdo, que profesionales de ese país reviven para esta obra.

De este lapso se destaca, indudablemente «Vida del Che», con dibujos de Alberto y Enrique Breccia.

Abstract
This is the time when the production of HGO is less known; the necessity to get an economic impro-

vement makes that he diversifies its production in works of smaller relevance. He even moves to Chile,

where leaves a strong memory, that professionals of that country revive for this work. Of this period

undoubtedly «Life of the Che», with art of Alberto and Enrique Breccia, stands out.

Por los pagos de Patoruzú

El 9 de agosto de 1962 la excelente
revista de aparición semanal Patoruzito

(no. 867) traía en su portada un dibujo
del notable brasileño João Mottini que
se repetía en tamaño más pequeño en la
página 20, sirviendo de ilustración para
un cuento, rotulado «Whisky falso»,
por Héctor G. Oesterheld. Es este el
contacto más remoto que hemos encon-
trado de la labor de HGO en la Editorial
Dante Quinterno. Pocos meses des-
pués, en el no. 74 (2/63) de Hora Cero

Extra!, el mismo argumento, con leves
modificaciones, se adapta a la historie-
ta, bajo el título de «Herida mortal»,
con dibujos de Leopoldo Durañona.

Más allá de ese hecho puntual, la la-

bor de HGO en Quinterno se circuns-
cribiría al emprendimiento que el hijo
de Quinterno, también Dante de nom-
bre, realiza en 1971 con la aparición de
Patoruzito Escolar (no. 1, 26/3/71), pu-
blicación destinada a integrar el seg-
mento infantil-didáctico, compitiendo
con Billiken y Anteojito. En Patoruzito

Escolar Oesterheld produce la histo-
rieta «1827: ¡ataque a la Patagonia!»,
con dibujos de Carlos Roume. Desgra-
ciadamente la corta duración de la re-
vista (cinco números) deja inconclusa
la serie.

En el no. 1 de la revista encontramos
«Tina», una historieta en colores, a una
página, sin mención de guionista. Los
dibujos tienen la firma de Noemí Blind.
Si no hubiésemos encontrado en los ar-
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chivos de HGO el guión que reproduci-
mos y que extrañamente remitiría a otro
personaje del guionista –Charlena– di-
fícilmente integraría Tina el universo
de personajes de Oesterheld que aquí
presentamos.

Trabajos no publicados

La vinculación de Oesterheld con la
Editorial Quinterno, de acuerdo con
testimonios y escritos encontrados en
sus archivos, comprende no solo lo ya
apuntado. La Editorial en determinado
momento le compra guiones de tres o
cuatro episodios de «Patria vieja», que
luego no utiliza. También el guionista
presenta episodios de «Ernie Pike», que
no tienen acogida, y que luego serán
utilizados en Top.

Para Grandes Andanzas de Patoruzú

encara un episodio del cacique tehuel-
che; idas y venidas quedan registradas
en cuatro sinopsis que HGO presenta a
consideración de la dirección de la re-
vista, cada una de ellas atendiendo a los
cambios requeridos por ella, cambios
que se certifican en dos notas de obser-
vaciones, una de ellas firmada por Ma-
riano Juliá, estrecho y antiguo colabo-
rador de Quinterno.

El nudo argumental del episodio –ti-
tulado «El obelisco encoge»– gira en
torno a lo que un sabio ha logrado in-
ventar y construir: un robot-topadora
(el Ratorobot) que el inventor, altruista,
quiere utilizar para abaratar la construc-
ción de viviendas para los pobres. Un
ayudante, malvado y ambicioso, se ha-
ce de los planos y construye, a escala
diez veces mayor, un nuevo ejemplar
del Ratorobot y lo utiliza amedrentando
a los habitantes de Buenos Aires, hun-
diendo en el terreno a los monumentos

y edificios más característicos de la ciu-
dad, entre ellos el obelisco. Su guari-
da-laboratorio está construida bajo tie-
rra, manejando desde allí al monstruo
metálico. La intención del malvado sa-
bio es lograr que ante su demostración
de poderío el gobierno claudique y los
bancos entreguen todos sus fondos,
ante la amenaza de hundir bajo tierra el
hospital de niños.

En las sinopsis posteriores desapa-
rece la figura del sabio bueno, quedan-
do todo como obra del sabio maligno.
También desaparecen y se modifican
situaciones que no son juzgadas con-
venientes por la editorial, ya sea por
resultar poco creíbles o forzadas o por
no coincidir con la idiosincrasia de los
personajes tan cuidada por Dante
Quinterno. En una de las notas de ob-
servaciones aludidas se lee lo siguien-
te: «A fin de seguir ambientando al
guionista se transcriben unas acota-
ciones hechas por el señor Quinterno
sobre la síntesis presentada: “El loco
autor del descalabro tiene que vivir en
la superficie. Escondido tras la másca-
ra de un inocente ciudadano. Pero se
traslada a su laboratorio secreto bajo
tierra usando un sótano o túnel del
tiempo de la colonia en una vieja igle-
sia o casa histórica de San Telmo.
(Estudiar esto. Todavía existen lugares
en Buenos Aires que pueden dar naci-
miento a la fantasía y crear el clima pa-
ra resolver este punto importante del
argumento: el lugar usado por el ma-
niático para rodearse de la impunidad
necesaria y lograr pacientemente y con
los medios apropiados instalarse ade-
cuadamente en su mundo subterrá-
neo). Si no vive en la superficie, se es-
trechan mucho los límites de la acción
a desarrollarse. El acceso inclusive pa-
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ra Patoruzú se hará difícil de resolver
porque no se trata de que antojadiza-
mente y por comodidad del argumen-
tista elija un lugar caprichoso, cave y
¡oh, casualidad! acierte con el túnel de
acceso. Pero sí resulta lógico y hasta
mucho más interesante que el segui-
miento de sus pasos lo lleve a Patoruzú
a la boca de su cueva. Inclusive el per-
sonaje resulta más siniestro y con con-
tornos altamente sugestivos si se ocul-
ta tras la inocente figura de un ciuda-
dano honorable. La fórmula de la piel
de oveja siempre surte efectos. Este si-
niestro personaje, con paciencia y la-
boriosidad de hormiga, durante años
ha construido sus túneles, su laborato-
rio, etc. Ha armado pieza por pieza al
monstruo Ratobot, tiene un equipo de
zombies fieles y fanatizados que lo
ayudan, medios económicos que de-
berán creársele y un profundo conoci-
miento de la electrónica que lo ha lle-
vado a la realización de la monstruosa
organización subterránea que hoy po-
see. Por eso un viejo convento (hoy
iglesia) puede ser ideal, por la impuni-
dad que ofrece. Patoruzú es atraído por
el científico y es su fortuna la que fi-
nancia la obra destructora del manía-
co. Esto agrega también una fuerte do-
sis de interés a la trama. ¡Patoruzú sin
saberlo y creyendo que apoya una obra
de bien es la fuerza motriz de todo ese
dislate!”».

En la primera versión una lau-
cha-robot –creación del sabio bueno–
conducía a Patoruzú, Upa e Isidoro
hasta el laboratorio del investigador.
Tal laucha era un prodigio: hacía mue-
cas, cantaba, se reía, tenía una inteli-
gencia descomunal. Por indicaciones
marginales efectuadas sobre el escrito
presentado por HGO, se desprende

que toda esta parte del episodio la edi-
torial le sugiere a Oesterheld despren-
derla y utilizarla para otro con destino
a Correrías de Patoruzito, lo que en
definitiva el argumentista realiza, de
acuerdo con una quinta sinopsis en-
contrada, con el protagonismo de Pa-
toruzito e Isidorito bajo el título de «La
laucha sonriente» y ambientando el
episodio en un circo, siendo la laucha
creación de un payaso.

Pese a los cambios realizados, tanto
«El obelisco encoge» como «La lau-
cha sonriente» no tuvieron la suerte de
ver la luz en las clásicas revistas de
Quinterno.
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Editorial Dayca: un nombre para
la aventura argentina

Agosto 1964. Una pequeña editorial
–propiedad de los señores Cabaleiro y
Bucchieri– dedicada a la publicación de
libros de entretenimientos, cocina y
magia con destino a la venta ambulato-

ria en trenes y colectivos decide incur-
sionar en el mundo de la historieta.

Coincide la idea con la circunstancia
del casamiento de la hija del señor Ca-
baleiro, quien decide dejar a cargo de su
yerno, doctor Hugo N. D’Aquila –entu-
siasta de la historieta e impulsor de la
idea– la planificación y desarrollo del
proyecto, que nace con el afán de com-
petir con las revistas mexicanas que sa-
turan los kioscos. El nombre de la edi-
torial –Dayca– se correspondía con las
dos primeras letras de cada apellido.

Convocan a Eugenio Zoppi, quien
llama a un gran número de colaborado-
res, algunos ex ayudantes del maestro
–que en el futuro darían que hablar– y
otros profesionales ya consagrados:
Meier, Marchione, Mandrafina, Mu-
ñoz, Macagno, Lalia, De la Fuente –jo-
ven promesa prematuramente falleci-
do– Lito Fernández (firma A.A.Fer-
viet), Pedro Bass, Amadeo Ábalo, Nés-
tor Peña y García Murillo.

A ellos se agregan los consagrados
Alberto Breccia, Luis Destuet y Pérez
D’Elias, participando obviamente el
mismo Zoppi (que en algún caso firma-
ba como Nicolaos), HGO y otros guio-
nistas, y la letrista oficial de las publica-
ciones Delia Zoppi, esposa de Eugenio.
Todos ellos se nuclean bajo el sello
Estudio Espartaco (E. Zoppi-Ramos
Mejía).

Dos son las publicaciones que lide-
ran el conjunto: Bird-Man y Future-

man, presentando a sendos superhé-
roes, nacidos por indicación del editor,
concebidos por Zoppi en diseños de
trajes y accesorios y entregados a
HGO para insertarlos en el mundo de
los superhéroes, probando un género
que aún no ha abordado. Las revistas
acompañan las historietas con figuri-
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tas en colores siguiendo el programa
escolar del mes.

También hay guiones de Oesterheld
para la revista Hazañas de Guerra y
otro personaje suyo, Monolo, dibujado
por Alberto Breccia, da otro título a la
editorial, completándose el elenco de
revistas con Rutas Salvajes, Aventuras

Irreales, Imperio del Oeste y Entreteni-

landia. También se publican cuentos
infantiles.

Casi exactamente un año después de
comenzar el emprendimiento –septiem-
bre de 1965– la editorial debe cerrar sus
puertas, debido más a un colapso en la
distribución que a una baja cifra de
ventas.

Oesterheld en Chile: aventuras
tras la cordillera

Uno de los períodos menos conoci-
dos y tal vez con mayores confusiones
en el conocimiento de la obra de Héctor
Germán Oesterheld fue el que corres-
ponde a su paso por el país hermano.

Si bien fue el mismo HGO el que die-
ra pistas sobre algunas de sus obras, el
armado de este capítulo se logró gracias
a la colaboración de investigadores del
cómic chileno como Jorge Montealegre
y Eric Cristian Díaz, y fundamental-
mente a la de quienes trabajaron con él
en forma directa y han dejado su testi-
monio escrito en otra parte del libro.
Ellos son José Palomo, Hervi y Carlos
Alberto Cornejo. Gracias a todos ellos.

Oesterheld decide su viaje a Chile
luego de terminada su aventura con
Frontera, hacia fines de la década del
sesenta; allí, además de intentar colocar
su material, empieza a colaborar con la
Editorial Zig-Zag, que había comenza-
do a publicar sus propios comics de fac-

tura nacional. Allí HGO realiza varios
unitarios para sus distintas publicacio-
nes. A modo de ejemplo diremos que
colabora con la revista de historietas de
guerra U-2, pero crea también dos se-
ries: Ronnie Lea «El Muertero» y
Jimmy «Tornado» Salas.

La primera se trata de un western,
con el protagonismo de un justiciero
criado por los indios navajos, que con
la ayuda de sus amigos el sargento
Cross y Marduke Barney pelea por im-
poner el orden en el salvaje oeste. Sus
aventuras se publican en la revista Far

West (1967), teniendo como principal
dibujante a Germán Gabler.

En la segunda el protagonista es un
corredor de automovilismo, girando el
argumento en torno a las alternativas
de tan particular mundo. Iniciada en el
quinto número de la revista Ruta 44,
sus dibujantes son inicialmente Her-
nán Jirón y el argentino Eugenio Zop-
pi, alternándose, y posteriormente
Germán Gabler.

La otra editorial con la que colabora
activamente es Lord Cochrane, más
precisamente en la revista El Pingüino,
dirigida en esos momentos por Alberto
Vivanco, donde da a conocer «Crónicas
de Hueso Pelado», inicialmente con di-
bujos de Pérez D’Elias, continuándolo
Eugenio Zoppi.

También en esta revista ven la luz
otras dos creaciones poco conocidas:
«Satanka», nombre que fuera usado co-
mo alter ego de Charlena (personaje de
HGO publicado en un suplemento de la
revista Karina) con dibujos de Lito Fer-
nández, quien también realiza «Apren-
diz de brujo».

En esa revista chilena HGO escribió
«Cuentos del Corrientes», narrando las
cómicas desventuras de un marginal.
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Para referirnos a este período, ex-
traemos parte de un artículo sobre la
mencionada revista, publicada en una
nota general sobre la historia del cómic
chileno:

«...Entre los colaboradores extranje-
ros, nos parece de gran interés destacar
la participación del guionista argentino
Héctor Germán Oesterheld, cuyas his-
torietas fueron ilustradas por Hervi
(“La comida del gato”) o en conjunto
por Alberto Vivanco y José Palomo
(“La venganza de Cándido Fonseca”)...».

Una visión complementaria la expre-
sa Carlos Alberto Cornejo, revelando la
intencionalidad de que HGO colabora-
ra en una revista humorística:

«...Discurrimos un plan audaz: trans-
formaríamos la revista de humor El

Pingüino, que Vivanco supervisaba pa-
ra la editorial Lord Cochrane, introdu-
ciéndole historias de Héctor, disimula-
damente..., hasta convertirla en Territo-

rio Oesterheld».
Pero los tiempos se volvieron negros

y, ya a un lado y otro de la Cordillera,
los sueños y los proyectos se volaron al
exilio o se tiñeron de rojo sangre.

Naufragio de un proyecto

Hacia fines de la década del sesenta
Héctor Oesterheld, Alberto y Enrique
Breccia pergeñan la creación de una re-
vista de divulgación a nivel infantil. La
misma llevaría por nombre Kontiki,
marcando de esta forma el perfil de la
publicación.

La revista se editaría en Chile, pero
naufraga el proyecto. Entre los restos
del mono de presentación rescatados
del olvido se encuentra esta verdadera
curiosidad, desconocida hasta ahora:
una entrega del «Indio Suárez», con

dibujos de Eugenio Zoppi, que aquí
presentamos en exclusiva. También re-
producimos fragmentos de las otras
historietas insertas en esta maqueta
(¿de HGO?).

El Che, los Beatles y Evita

«Vida del Che»
En 1968 la Editorial Jorge Álvarez

pone a la venta con este nombre el pri-
mer libro –que por ser en rústica, conte-
ner historietas y tener 70 páginas, más
se asimila su imagen a una revista– de
la Colección Biografías, que prometía
para sucesivos números dar a conocer
la vida de varios notables americanos:
Sandino, Tupac Amaru, Pancho Villa,
Facundo Quiroga, Getulio Vargas, Juan
Manuel de Rosas, Evita, José Martí,
John F.Kennedy, José de San Martín,
Fidel Castro, Simón Bolívar.

Parte de la edición es secuestrada,
junto con otras obras de orientación iz-
quierdista que edita la editorial, siendo
difícil conseguir ejemplares. Posterior-
mente se edita en España (Ikusager,
1987) y es reditada en Argentina (Ima-
ginador, 1997).

«Los de Liverpool»
También en 1968 la Editorial Hache-

dé, para su colección Historias de Hoy

en Historieta hace conocer un trabajo
que HGO y Rubén Sosa habían realiza-
do dos años antes. En él se cuenta, en
veintisiete páginas netas de historieta,
la evolución de los Beatles, actualizado
a la fecha de publicación en las últimas
siete páginas, dibujadas por Dalfiume.
Las primeras veinte páginas concluyen
cuando Ringo Starkey se incorpora al
conjunto. La página veintiuno se inicia
con un cartucho que reza: «Lo sucedido
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en las páginas anteriores fue escrito en
el año 1966. Han pasado dos años. Den-
tro de unas semanas se estrenará la últi-
ma película que hicieron: “Submarino
amarillo”; y en las casas de discos se

agota uno de los últimos temas que gra-
baron: “Hey Jude”».

El trabajo tiene características muy
particulares: utiliza fotografías, colla-

ges, anuncios en forma de separadores
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con letras de inspiración sicodélica de
difícil lectura, párrafos enormes de in-
formación, algunos con letra muy redu-
cida, se intercalan fotografías a toda pá-
gina; el relato concluye cuando el con-
junto inglés cumple los ocho años de
creciente vigencia.

«Vida y obra de Eva Perón»
El 26 de julio de 2002, coincidiendo

con el 50º aniversario de la muerte de
Eva Perón, Doeydores pone a la venta
esta obra, de curiosas características en
su elaboración, de acuerdo con lo expli-
cado por el mismo editor, Javier Doeyo.

Cuando en 1968 se da a conocer «Vida
del Che», Oesterheld prepara un guión
para la misma colección, sobre la vida y
obra de Evita, comenzando Alberto
Breccia a realizar los dibujos. Al ser se-
cuestrado el primer libro, el editor decide

abortar el proyecto, y los autores abando-
nan la tarea iniciada. En 1970 otro editor
le acerca a Breccia un guión escrito por
un periodista –Luis Alberto Murray– y
esta obra sí termina siendo editada, aun-
que es un fracaso comercial.

En mayo del 2001, estando Javier
Doeyo investigando los archivos de
Alberto Breccia a fin de encontrar un
capítulo de «Buscavidas», encuentra el
guión original de HGO.

Partiendo de los dibujos realizados por
Breccia en 1970 –tomados de un ejem-
plar impreso, mejorados con la ayuda de
los modernos programas de gráfica para
computación– adecuando el guión en lo
necesario (en 1968 el destino del cadáver
embalsamado de Evita era una incógni-
ta), se consigue rescatar una obra que se
presumía –equivocadamente– se había
realizado, pero que nadie había visto.
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Con referencia a Patoruzito Escolar

Una vez desaparecida la revista, y a

pedido del director, Dante Quinterno

(h), Héctor Oesterheld hace un estudio

pormenorizado de ella.

Analizo en primer lugar la presenta-

ción general (tapas, contratapas, dia-
gramación, ilustraciones, tipografía,
impresión); estudio luego el contenido

(distribución del material, edad, didác-
tica, cultura general, cuentos, historie-
tas, entretenimientos); extraigo por últi-
mo las conclusiones y hago breves con-
sideraciones sobre el equipo responsa-
ble de la revista.

I. Presentación general
Tapas: buenas. Tienen el mérito im-

portante de diferenciarse netamente,
por el estilo y composición, de las tapas
de la competencia. Dibujo simpático,
de calidad excelente; están en el clima
justo de una revista dedicada al escolar.
No las califico como óptimas porque
les falta impacto; las hubiera preferido
desarrollando algún gran tema infantil
y menos parecidas entre sí: ninguna de
las tapas publicadas se individualiza en
el recuerdo. (En la tapa del número cin-
co se insinuó un cambio: es la mejor de
todas).

Contratapas: buenas. Pero exclusiva-
mente dedicadas al chico tuerca, y con
el defecto de que no se declaró el pro-

pósito de ir publicando una serie de
grandes autos (debió decírsele al lector
que las coleccionara). Se pudieron al-
ternar ilustraciones atractivas para
otros sectores del público lector, parti-
cularmente las nenas (artistas de cine y
televisión, cantantes, etc.).

Diagramación: buena. Variada y mo-
derna. El exceso de texto no debe acha-
cársele, ni la elección final de las ilustra-
ciones. Tuvo el defecto de confundir a
veces calidad con seriedad; en una revis-
ta infantil, por más didáctica que sea, de-
be de haber travesura, gracia. Una dia-
gramación alegre puede dar vida y tor-
nar atractiva la más plomo de las notas.

Ilustraciones: excelentes. En las ilus-
traciones y en las historietas el dibujo se
mantuvo en muy buen nivel (más ade-
lante analizo las ilustraciones didácticas
según su mayor o menor funcionalidad).

Tipografía: moderna, agradable, de
fácil lectura. Un cuerpo mayor la hubie-
ra mejorado aún más. En el primer nú-
mero (p. ej. nota «Mirage») se jugó
muy bien con las negritas y las bastardi-
llas, aligerando así los bloques de texto,
pero después de abandonó la práctica.

Impresión: buena. Aunque por el sis-
tema usado (o por el papel y las tintas, no
soy técnico) los colores resultaron apa-
gados; no se llegó a la fiesta visual que
debe de ser una revista infantil con todas
las páginas a cuatro colores.
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II. Contenido
Distribución del material: equivoca-

da. Es muy poco un 30% de material di-
dáctico para una revista que aspira a im-
ponerse como auxiliar del alumno. Se
debió estar lo menos en un 60%.

Edad: equivocada. Se procuró que el
centro de gravedad estuviera en el
cuarto grado, pero en la práctica resultó
una revista para sexto y séptimo grado,
sino más.

Didáctica: regular. No sólo por las
pocas páginas que se le asignaron; tam-
bién por la realización. Si bien los tex-
tos fueron cuidados al máximo y se
buscó siempre el ángulo entrador, se ca-
yó en exceso de extensión, con detri-
mento de las ilustraciones. Que, a su ve,
fueron elegidas en general con criterio
estático y no didáctico; son muy pocas
en cada número las ilustraciones pasi-
bles de ser recortadas por el lector. De-
fecto grave en que no incurre la compe-
tencia; aunque en muchos casos infe-
riores a las nuestras, las ilustraciones

didácticas de Billiken y de Anteojito ca-
si siempre pueden aprovecharse como
figuritas para pegar en el cuaderno. La
misma necesidad estética impuso por
otra parte epígrafes demasiado breves,
con poco o ningún gancho.

Resumiendo: aunque se tuvo el méri-
to de dar vida en los textos a temas ári-
dos de por sí (con lo que se lograron
claras ventajas sobre la competencia) el
esfuerzo fue desperdiciado porque el
otro gran elemento de todo material di-
dáctico, la ilustración, resultó escasa o
inadecuada (repito: la calidad de las
ilustraciones fue excelente, pero se las
usó mal).

Cultura general: regular. Adolece del
mismo defecto que la didáctica: exceso
de textos. Con más aire pudo ser mucho
más eficaz; también aquí el criterio es-
tético predominó en la elección de las
ilustraciones, con olvido de que notas
de cultura general deben de ser eminen-
temente periodísticas (mapas y tablas
cronológicas que ubiquen, fotos que di-

gan cosas, etc.). Textos en general vi-
vos y dramáticos no fueron acompaña-
dos por ilustraciones adecuadas. Los
defectos apuntados no invalidan la in-
clusión de elementos de cultura general
en Patoruzito Escolar; por el contrario,
la cultura general debió de ser uno de
los caballitos de batalla de la revista: al
dar información extraescolar la revista
contribuía de manera muy especial al
desarrollo intelectual completo del chi-
co, algo que pocas veces hicieron las re-
vistas de la competencia.

Cuentos: buenos. Con el defecto ge-
neral del desequilibrio entre textos e
ilustraciones, sobre todo en «Tina» y en
«Juanjo». En lugar de la adaptación de
Dickens hubiera preferido relatos com-

pletos, en la línea de los grandes cuentos
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infantiles. También me hubiera gustado
en «Pepín Cascarón» un texto más gra-
cioso y algún pequeño hilo argumental.

Historietas: buenas. Alguna excelen-
te («Oliverio y Colombina»), otras no
tanto («Bob Morane»). Con el defecto
común de ser todas continuadas, en una
plaza habituada ya a la completa. Otros
defectos son el desarrollo lento (al tar-
dar demasiado en entrar en materia las
historietas fracasaron en su misión de
gancho) y la ambientación totalmente
extranjera (con la salvedad de «Patoru-
zito»). Un elenco mucho más eficaz y
entrador de historietas pudo estar com-
puesto de una completa larga de «Pato-
ruzito», dos buenas completas cortas y
serias, y una continuada seria de gran
suspenso, algo así como un «Eternau-
ta» para chicos de hoy y aquí.

Entretenimientos: regulares. Rema-
nidos, en nada diferentes a los que
Anteojito y Billiken vienen repitiendo
desde siempre.

III. Conclusiones
Del análisis de los distintos elementos

de Patoruzito Escolar se desprende que:
a. por la presentación general la re-

vista produce una impresión buena, en
conjunto netamente superior a Billiken,
y mejor también que Anteojito, aunque
esta la supera en alegría.

b. Por el contenido la revista resulta
floja en lo que debió ser el puntual más
sólido: la parte didáctica. En las histo-
rietas el nivel fue apenas discreto. El
nuevo aporte que trajo, cultura general,
falló por no habérselo presentado debi-
damente.

Sintetizando, Patoruzito Escolar re-
sulta una revista bien presentada, con
diagramación, ilustraciones y textos de
buen nivel, pero con contenido didácti-

co inadecuado y sólo discretos elemen-
tos de atracción. Esto no es todo: de la
comparación con las revistas de la com-
petencia surgen dos carencias muy se-
rias, fundamentales dada la índole tan
especial del público infantil: Patoruzito

Escolar no tuvo lámina central ni rega-

los de tapa, como los de Billiken o los
útiles escolares de Anteojito. Con tama-
ñas carencias, y no acertando plena-
mente en ninguno de los aspectos bási-
cos de una revista infantil, Patoruzito

Escolar no tuvo argumentos de venta lo
suficientemente fuertes como para cap-
tar a los lectores de la competencia.

Algunas consideraciones sobre el
equipo. No me considero autorizado para
analizar el porqué de los errores arriba
apuntados: me incorporé al equipo cuan-
do ya la producción estaba en marcha y
no viví la génesis de la revista (no preten-
do que hubiera podido ver con tiempo los
errores; lo más probable es que también
yo los hubiera suscrito. Ya se sabe, es
muy fácil pontificar después). Puedo sí
destacar alguna deficiencia que observé
sobre la marcha: no hubo ensamble entre
la redacción y la diagramación, con el
consiguiente detrimento del resultado;
debió haber mayor intercomunicación,
más discusión entre nosotros. Pero este
es, creo, el único defecto que puede acha-
carse al equipo: Patoruzito Escolar fue
producido por un grupo muy reducido
que trabajó, desde la cabeza hasta el ca-
dete, con una dedicación, un entusiasmo
y una armonía inusitados en nuestro me-
dio. Tengo la certeza de que, si las cir-
cunstancias hubieran permitido la conti-
nuación de Patoruzito Escolar, con exac-
tamente el mismo equipo se hubieran po-
dido ir corrigiendo los errores y salvando
las carencias, hasta llegar a la gran revista
que fue la aspiración de todos.
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Es uno de los trabajos más importan-
tes de HGO, no sólo por el tratamiento
lírico del guión, sino por el personaje del
que se ocupa y el vuelo de la historia.

En contrapunto al traje literario, el
contenido gráfico de los Breccia, padre
e hijo, es de una belleza plástica que lo
convierte en un clásico ausente del que
todos hablan y que pocos conocen.
Gracias a la reedición de Imaginador
–titulada «Che»– podemos contar con

su presencia desde septiembre de
1997.Esta última aparición cuenta con
un sentido prólogo de Ernesto Sábato.
La reedición es impecable como bello
objeto de placer estético, a lo que se
agrega la diagramación de elegante me-
sura de Martín Oesterheld.

Pese a ser diferentes, es difícil optar
por el resultado personal de cada uno de
los artistas, aunque ambos utilicen tra-
mas mecánicas, injertos geométricos,
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monocopias, fotos. Es tan equilibrado
el resultado que conforman una unidad
en el ensamble.

Siempre me impresionó la muerte
del Che, acompañada de esa fotografía
final con la mirada escarchada por la
muerte y que recorrió el planeta como
trofeo de una victoria pírrica.

Esa mirada, esa foto, ese descanso pro-
vocado, lo convirtieron en el icono más
popular durante más de los treinta años
acaecidos, transformándolo en un cristo
sin iglesia, en una ofrenda que se da en
posters, remeras, pequeños retratos que
multiplican, junto a las estampas de cuan-
do vivía, el mosaico de una presencia po-
derosa. Es probable que los jóvenes ac-
tuales no comprendan o sientan total-
mente la fascinación de generaciones an-

teriores, pero indudablemente perciben
que la historia transitó por esa muerte.

La versión que de ella hace Enrique
impresiona por lo rápida, escueta y a la
vez grandiosa en su sencillez. Es una
secuencia de cinco imágenes en tres pá-
ginas, las dos primeras pareadas. En el
primer cuadro se ve al Che en un ángulo
de luz, el rostro en sombras que dibujan
el semblante. El cuadro siguiente es una
aproximación de cámara que muestra
los rasgos serenos ante lo inevitable, in-
vitando al asesino a disparar, en un pri-
mer plano. La segunda página remplaza
al ojo de la cámara y va encerrando el
cuerpo del guerrillero que ordena al
ejecutor que dispare. El cuadro inferior
es un inmenso campo negro que sólo
deja ver en el centro superior la másca-
ra mortuoria del personaje y un centro
que es el orificio blanco del disparo.
Nada más.

Seco. Violento. Simple. La simpleza
de lo irremediable.

La última y tercera página es la ima-
gen que cruzó el planeta. Esa mirada.
Pero la gráfica supera al documento fo-
tográfico. En medio de los barridos de
tinta, la mirada ofrece una promesa, su-
pera en esperanza al documento, no es-
tá vacía. Es conmovedora.

El resto del trabajo denota un acer-
camiento muralista a Siqueiros del
Breccia joven, un inmenso fresco na-
rrativo.

Breccia padre tiene a su cargo el pa-
sado desde la infancia hasta la Revolu-
ción, en uno de los tantos momentos de
transición aportando las citadas mono-
copias, tramas, geometría y entintado
con yilé que ensayara con éxito en
«Mort Cinder», su primer campo de
búsqueda en la evolución sin retorno.

R.V.R.
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Mis encuentros con «El Eternauta»
(In memoriam Héctor Germán Oesterheld, 1919 / ¿197...?)

por Carlos A. Cornejo*

1
Cuando recuerdo a Héctor G. –y ocu-

rre más a menudo de lo que mi pena
quisiera– caigo en una imagen recu-
rrente. Nos encontramos a ambos lados
de una mesa estrecha, él ocupa la silla
vacía de enfrente, poco a poco, como
un hectoplasma (¿Héctor-plasmado?) y
yo lanzo su palabra-frase de estupor,
esa que ponía en sus relatos cuando un
personaje chocaba con lo innombrable:

–Pero...
Podría ser –y quizás sea– como la

primera página de «El Eternauta», el

verdadero, dibujado por Solano López.
Al guionista sin nombre se le aparece
Juan Salvo de noche en su estudio, y
cuando se pregunta si está ante un fan-
tasma, el visitante dice: –Podría darte
centenares de nombres y no te mentiría.
Todos han sido míos... (El de «El Eter-
nauta» es un gran comienzo. Abierto,
misterioso, capaz de sostener la trama
entera que publicó tres veces y con dos
variantes; un comienzo –luego sabre-
mos que es también final– donde se en-
frentan un guionista y un personaje
siendo imposible atisbar quién es el au-
tor de la historia, o si nos ocultan datos.
Magnífico punto de fuga para una saga
extraviada en el tiempo...).

Podría ser –también– como nuestro
primer encuentro cara a cara, a ambos
lados de una mesa en un salón del sub-
suelo del hotel Los Tres Sargentos de
Buenos Aires, cerca de Leandro Alem.
Era enero de 1965, con 35º a la sombra,
él, un hombre con canas prematuras, de
cuarenta y cinco años. Yo, en plan de
joven reportero, había cruzado la cordi-
llera y lo llamé para entrevistarlo (había
hecho otro tanto con Divito, Quino,
Mario Clavel y algunas figuras de tea-
tro). Todos me citaron en su sitio de tra-
bajo. Héctor G. vino a mi hotel. Lector
suyo desde hacía siete años, para mí,
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Héctor G. era el más grande guionista
de historietas del habla hispana. Sea-
mos precisos: el único merecedor de
ese título. Yo hacía periodismo y escri-
bía los textos de una tira diaria de hu-
mor desde hacía cinco años en Chile,
pero el guionista de historietas, la men-
te detrás de varios ríos de seriales si-
multaneas, era él.

Entonces, Lee Falk mantenía vivos a
«Mandrake el Mago» y «The Phantom»;
Harvey Kurtzman había escrito hasta
hacía poco, de tapa a tapa los textos de la
revista Mad; y René Goscinny era más
conocido por «Asterix» que por su co-
piosa obra de director de Pilote. En Bue-
nos Aires, a Héctor G. le había tocado
hacer todavía más que a ellos.

Inventar decenas de personajes y es-
coger sus ilustradores fue lo de menos:
impuso una profesión y un estilo, editó
más revistas de las que se cuentan con
los dedos, infundió respeto por la forma
de expresión de dibujo y texto. Lo ima-
ginaba como ese grabado de Doré don-
de al Quijote, sentado en su biblioteca,
lo rodean los espectros de cien esce-
nas..., sin embargo, ese día, Héctor G.
no tenía sitio de trabajo. No me invitó a
su casa de las afueras para evitarme el
tren, explicó. Yo ya la conocía por ha-
berla perfilado Alberto Breccia en el
primer capítulo de la serie «Sherlock
Time». Con un toque a lo Alfred Hit-
chcock, Héctor G. se metía en sus histo-
rietas o las llenaba de pistas (su casa, su
hermano, alguna cita de otra revista de
la editorial). En el verano del 65 vino a
mi hotel y sostuvimos un intercambio
insólito.

Creí normal principiar con su «Sar-
gento Kirk», raro por ser un western sin
cowboy.

–Sí, me dijo, pero no es para tanto.

Es el poema de «Martín Fierro» replan-
teado en el oeste, el soldado desertor
que se amiga con los indios. Tiene un
vaquero compinche... me interesaba el
ambiente...

–¿Y «El Eternauta»?
–Partió como algo entre la novela

«La guerra de los mundos» de Herbert
G. Wells, y el modo en que la contó
Orson Welles por radio. Si los marcia-
nos atacan, deben hacerlo donde el lec-
tor lo note... en Buenos Aires, este caso.
Y no basta poner marcianitos verdes,
con antenas... deben ser extraterrestes
de horror como los Manos o los casca-
rudos. En el fondo, pensé un «Robinson
Crusoe», la soledad del hombre rodea-
do no por el mar sino por la muerte...
(Está escrito: se anticipó a su propia
historia... Lo leo y me entra un escalo-
frío) Y no es un hombre solo. Este tiene
su familia y sus amigos y juega a las
cartas en un chalet de Vicente López
ajeno a la invasión que se viene encima.
Queda más consistente, ¿no?

Busqué en la memoria una serie bos-
cosa: «Ticonderoga», donde Hugo Pratt
incluía mapas de Canadá.

–Bueno, de chico leí «El último de
los Mohicanos» de Fenimore Cooper.
Es un homenaje, ¿no?...

–¿Y la forma en que cuenta las histo-
rias... el narrador está dentro de la acción
para que sepamos que es su versión y no
una realidad lo que oímos. Eso no pasa
en «Superman», «Batman», ni «Dick
Tracy»..., dije. Él puntualizó:

–Cierto... es un truco que inventó
Conan Doyle. Nunca conocemos a
Sherlock Holmes ¿recuerda? Es más
sugestivo que el doctor Watson, con po-
ca imaginación y mucho asombro, nos
ponga al tanto. Hay mayor intriga si en
un trozo el narrador entiende sólo a me-
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dias lo que pasa. Se ha hecho mucho,
pero funciona...

Quise subrayar lo original de «Black
Poppy», la historia de un bombardero y
su tripulación dibujada a dos manos por
Solano y Schiaffino.

–Hubo una película sobre la historia
de un barco, desde que sale de los asti-
lleros hasta que lo hunde un submari-
no... esto era parecido pero en el aire...

Si lo viera ahora, le diría que el mismo
cambio de elemento resurgió en el cine
en la década del noventa –la historia de
un bombardero veinticinco años des-
pués que el suyo, pero más propagan-
dístico, menos entrañable que se llamó
«Memphis Belle»–. La conversación
pudo seguir con cada ficción que Héctor
G. inventó y mantuvo. Si las hubiese
nombrado una por una, como una guía
de teléfonos al día, creo que una por una
las habría degradado, con un suspiro,
una clave, alzando sus hombros de ca-

misa gris, «no eran para tanto». Empecé
a mosquearme. Había viajado a estable-
cer que era el mejor en su género, pione-
ro de una carrera narrativo-industrial
desconocida en América Latina (un
guionista profesional y no un dibujan-
te-guionista)... ¡y él no me dejaba!

2
En los años transcurridos, he repasa-

do esa conversación y ha cambiado.
Tras los golpes de estado que sobre to-
dos cayeron en el Cono Sur, debí viajar
a otros países y vivir de la escritura de
guiones de cómic, de cine, de televi-
sión... y de teatro, aunque en teatro no
se llaman guiones. Aquella tarde me
quedé sin artículo; si reproducía lo que
Héctor G. me contó, habría parecido
una crítica mordaz. Hoy me parecen los
mejores consejos que recibí sobre el
oficio de guionista. Me dijo la verdad
sobre lo que hacía, lo deletreó demos-
trando que era un pro-fe-sio-nal y que
para serlo, más que teorías o fórmulas,
se precisa una actitud ante el trabajo.

Aprender a recorrer una cuerda floja
entre la solemnidad y la broma, desoír
las arengas de los entusiastas que, des-
pués de todo, sólo leen. Yo había llega-
do como un lector de historietas, él me
acogió como un autor de historietas.
Me había zambullido en sus páginas na-
dando sueños y él me explicó cómo se
sostiene el sueño, todo el mes y el año
que viene. Con plazo de entrega, y
ajustándolo cuando hay que cambiar al
dibujante.

Desde otra óptica, él fue un señor que
descubría artistas talentosos, les creaba
el personaje y el entorno precisos para
que se lucieran y con el éxito, el dibu-
jante se iba a Europa a hacer lo mismo
para otra casa editorial... a veces, peor.
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Si esto no quieren reconocerlo algunos
artistas, a los anales me remito.

¿Cuántos personajes debió disfrazar
o rebautizar para capear las mudanzas
del equipo o la editorial? La historieta
es un sueño industrial que exige héroes
únicos e irrepetibles. ¿Cómo se compa-
tibiliza eso?

Héctor G. fundó familias de primos
entre sí: ¿No es «Bull Rocket» me-
dio-hermano de «Joe Zonda»? ¿Quién
puede distinguir a «Randall» de «Ken-
dall» del chileno Arturo del Castillo?
¿Dónde acaba «El Eternauta» para dar
paso a «Mort Cinder», que textualmente
se traduce Muerte y Ceniza y, triste evi-
dencia, terminaron siendo sendas som-
bras del propio Héctor G. con su vida (y
su desaparición) y el preciso epitafio:
«la muerte que no acaba de serlo»?

Regimientos de solitarios, protago-
nistas de tres cabezas, pocas mujeres,
narradores del silencio, pintores de es-
pejos... una pléyade que sólo se puede
sostener como él lo hizo, con su sonrisa
humilde y su mirada larga:

–Y bueno, no es para tanto. Es la his-
toria de X que desemboca en Z, en otro
tiempo y otro país.

Sabía detectar el tejido subyacente
de lo que contaba, como sería el mito
trasplantado de geografía. Esa noche yo
no lo capté porque no había vislumbra-
do la existencia de tradiciones narrati-
vas ni de la necesidad de perpetuar cá-
nones: sólo en la continuidad, se puede
cambiar.

Apuesto –no se lo pregunté– que él no
leía comics en su infancia, sino novelas
del siglo XIX, grandes relatos de aventu-
ras, escritos cuando los escritores y el
público creían en la historia y su progre-
so de avance lineal. Sólo persiguiendo
esa creencia, tomando lo inexplorado

como nuevo y no como algo previsto (la
diferencia entre descubrir América y
descender en la luna) podemos ver el
cambio. En las series de Héctor G. los
personajes tienen una vida.

Aún no salían esas películas con nú-
mero («Tiburón», 2,3... 6) como zapa-
tos fabricados por horma donde no cabe
el estupor del personaje (no importa si
soldado con casco, indio comanche o
boxeador) cuyo sendero se abre a lo
desconocido... y él se detiene y dice:
«Pero...», pues le surge la duda ética, la
voz que oye tras la oreja, la conciencia
del mal o del error.

Pregunté a Héctor si ese «Pero...» era
invento suyo. Se rió. Le conté de la pri-
mera vez que lo leí sabiendo que era él
(de niño, había leído cuentos infantiles
como «El diario de mi amiga Della»,
que no firmaba). Fue un crepúsculo de
1957, a la vuelta del colegio. Arranqué
su nombre de las inalcanzables alturas
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de un kiosko de revistas santiaguino,
medio tapado por periódicos. Lo leí en
las portadas de Hora Cero y Frontera.
El kiosko, el único que traía esas revis-
tas, estaba frente al palacio de La Mo-
neda que sería bombardeado por unos
patriotas, tres lustros después.

Sus revistas cruzaban los Andes de a
dos o tres, sin orden lógico, mantenien-
do a los fans al borde del infarto: nos
desbordaban con un cargamento de
emociones o por fallo del vuelo, pasá-
bamos dos meses preguntando cuándo
llegarían. Estaban mal guillotinados, en
el borde de una asomaba el comienzo
de la otra, revelando que las imprimían
juntas, para ahorrar. En las portadas de
Hugo Pratt e Ivo Pavone despegaba una
historia que concluía adentro. Así supe
que Héctor G. Oesterheld no podía ser
un invento ... ¡en el interior de las publi-
caciones gemelas firmaba nada menos
que ocho guiones magníficos y bien di-
bujados, un asalto al imaginario... co-
mandado por él frente a un grupo de
maestros: Hugo Pratt, Solano López,
Ivo Pavone, Carlos Roume...!

En la primera portada de Hora Cero

un soldado atacaba al lector, fusil en
mano, trazado con una línea como de
Milton Caniff, pero no era un superhé-
roe, tenía el enfoque de un fotógrafo de
fuste, como Robert Cappa. En la misma
portada, en una viñeta inferior comen-
zaba «Ernie Pike», «Francotiradores»,
con una frase estilizada hasta hacerse
incomprensible:

«Ese día había visto matar fríamente
a un hombre, un soldado. Eso me deci-
dió a escribir, quise desahogarme de
tanta muerte, de tanta...». El texto se
suspendía.

Pasé meses buscando la continua-
ción. En la página uno se ponía a hablar

un señor supuestamente inspirado en
un reportero real de la segunda guerra
mundial, Ernie Pyle, pero lo llamaban
Ernie Pike porque su cara no era la del
reportero, sino la del guionista Héctor
Germán Oesterheld. ¡Cómo jugaban
con la realidad y la ficción! Mas nos
marearon al año siguiente. Presentaron
a Buster Pike, supuesto hermano de
Ernie que escribía sobre el crimen en
Nueva York con dibujos de Julio
Schiaffino. Explicaba ante un escrito-
rio, mientras sacaba unos cigarrillos del
bolsillo superior: «Yo soy un free-lan-

ce, o sea, escribo donde me dejan. Se
puede ser free-lance porque uno es tan
célebre que lo piden en todas partes... o
porque lo publican por cansancio des-
pués de intentar tres editoriales infruc-
tuosamente».

Me acostumbré a las cuatro historie-
tas por ejemplar, y al concurso donde
ofrecían un safari al África, si respon-
díamos un enigma de la historieta «Tipp
Kenya», dibujada por Carlos Roume.
Al cumplirse el plazo, el premio se
cambió por un weekend en Juan Fer-
nández, la isla de Robinson. No me
preocupó: prefería los peligros dibuja-
dos a los leones, cerca.

Encargué por correo los primeros
cien números de Hora Cero Suplemen-

to Semanal, que nunca habían llegado a
Chile y me los enviaron en un sólo so-
bre de papel marrón, rebalsado por to-
dos lados. En el primero, de cubierta
anaranjada, Arturo del Castillo apren-
dió a dibujar historietas. Las viñetas de
partida de «Randall the Killer» decían
poco... pero cuatro páginas más allá,
cambiando el tamaño y el achurado,
tras sostener un duelo de tinta china con
Charles Dana Gibson, nació el maestro
del western que Arturo no dejaría de ser
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mientras vivió... ¡Cada escena era una
ilustración!

3
A Héctor G. el perfeccionismo de Del

Castillo lo traía por el camino de la
amargura. Tardaba dos números en re-
dondear un capítulo y abordaba la con-
tinuidad de modo endiablado. Distri-
buía el guión completo en papeles cua-
driculados, y dibujaba las escenas que
más le atraían (la 32, la 45, la 86...). Le
quedaban maravillosas... pero a fin de
mes, ni había acabado la entrega ni tenía
páginas completas para publicarlas en
serial.

Héctor G. tuvo que desarrollar un
proceso inverso: rellenaba con textos
los huecos blancos y el resultado era un
cuento de soberbias ilustraciones. Sus
muchos admiradores recortaban las vi-
ñetas, enmarcaban las hojas. Pero... ¿y
los lectores que esperaban leer una his-
torieta?

Intercambiando confidencias, con-
té lo que nos ocurrió –por culpa suya y
de «Ernie Pike»– hacia 1960, con mi
socio Alberto Vivanco antes de lanzar
nuestra tira «Lolita» en el diario Cla-

rín. Atraídos por el universo bélico
que él servía con Hugo Pratt, intenta-
mos una historieta similar, para ofre-
cerla a la única publicación del género
que había en Chile, Okey. La ambien-
tamos entre los maquis franceses, te-
ma que desconocíamos en absoluto,
con tres páginas de 7-8 viñetas. No hi-
cimos guión, íbamos dibujo a dibujo
como quien monta un caballo a pelo.
Vivanco trazaba las acciones, yo im-
provisaba textos parado detrás de su
espalda. Como al cuarto día, llegamos
a la última página. Vivanco, segura-
mente agotado, pidió llevarse las pá-

ginas a su casa para traerlas listas por la
mañana.

Tenía que ser un desenlace heroico. Un
maquis se hacía pasar por su hermano y
lo fusilaban. Había que resaltar el sacrifi-
cio. Vivanco siguió con el sistema de pri-
mero dibujar y después poner el texto, y
se enredó al cambiar los héroes... ¡llegó
con una historia incompleta e insondable
donde los hermanos se habían cambiado
dos veces, uno por el otro! Ni él mismo
sabía cuál debía morir al final. Decidimos
dedicarnos al humor...

–Y bueno, usaron el gambito más ar-
duo, ¿no? El vuelco de Sydney Carton
es siempre enredado.

¿Sydney Carton? El nombre era fa-
miliar pero ¿de dónde?

–Es el héroe de «Historia de dos ciu-
dades» de Charles Dickens. Va a la gui-
llotina en lugar de otro. ¿No vio la pelí-
cula con Ronald Colman?
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La habían estrenado seis años antes
que yo naciera... y él la tenía tabulada.

En 1965, Héctor G. aún confiaba en
reflotar la Editorial Frontera.

–Nos comió el éxito, explicó. Se nos
fueron las estrellas, seguimos con los ayu-
dantes, hubo problemas de distribución...

Me iba a contar otro elemento de la
caída, pero lo calló. La posibilidad de
publicar en Chile quedó en el aire.

En los años siguientes me tocó viajar
por el hemisferio norte. Cuando volví,
Alberto Vivanco dirigía el departamen-
to de arte de una editorial en Santiago.
En 1968 volvimos a Buenos Aires a en-
trevistarnos con Héctor G.

Queríamos (necesitábamos) dar a co-
nocer su producción al otro lado de los
Andes, pero no era fácil encontrar ejem-
plares en esos días. Fuimos a la Editorial
Yago, o su antecesora Editorial Abril,
donde había debutado en la década del

cincuenta, y compramos todos los Mis-

terix y Rayo Rojo –hasta unos Gatito

con textos suyos– que hallamos.
Los metimos en una maleta de doble

fondo... y nos detuvieron en la aduana
por contrabando de revistas. Protesta-
mos. No podían creerlo, los policías,
cuando comprobaron que los 400 o 500
ejemplares que llevábamos, era cada
cual distinto al otro «¿Y piensan leerlos
todos?» nos preguntaban. Héctor G.
Oesterheld visitó a Chile en 1969 y nos
sentábamos de a tres en un parque fren-
te al río Mapocho a preparar nuestra
confabulación.

Hemos dicho que en Chile no había
historietas de aventuras. Por costum-
bre, se importaban o se traducían. Y ese
año, había otro escollo: las elecciones
que llevarían a Salvador Allende al go-
bierno desataron la fuga de los dueños
de las mejores imprentas del país, lle-
vándose las máquinas. Discurrimos un
plan audaz: transformaríamos la revista
de humor El Pingüino que Vivanco su-
pervisaba para Editorial Lord Cochra-
ne, introduciéndole historias de Héctor
G., disimuladamente..., hasta convertir-
la en Territorio Oesterheld.

Al año siguiente, ya no había Pingüi-

no y la Editorial Lord Cochrane se ha-
bía mudado a Miami. En 1973, por no
haber, tampoco había Palacio de La
Moneda, bombardeado por aviones
Hawker Hunter. Me pregunto qué habrá
sido del kiosko frente a La Moneda
donde llegaban Hora Cero y Fronte-

ra... pero es una pregunta para el Eter-
nauta (quiere decir el navegante de la

Eternidad) si consideramos las plurales
catástrofes que abarca. Tampoco sobre-
vivió nuestra tira «Lolita». Desapareci-
da de Chile resucitó en Colombia, en la
década del ochenta.
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Volé a Madrid. Me especialicé en guio-
nes de comics aprovechando la pasión por
«Asterix» de entonces, que atraía como
imán a los editores de Europa.

En España hay dinastías de grandes
dibujantes descendientes de Goya pero
trabajaban para el extranjero: Inglate-
rra, Estados Unidos, Francia. En su tie-
rra los traducían.

La Editora Nueva Frontera creó un
puente a través de los océanos y sacó a
la venta viejos clásicos de Oesterheld,
especialmente los dibujados por Hugo
Pratt que ahora vivía en Italia. Fueron
bien recibidos pero nada era material
nuevo. Los entendidos en historieta
apuntaron que Héctor G. ya no escribía
sus fabulosas sagas de tiempo y angus-
tia de antaño. Yo me preguntaba: si lo
hiciera ¿quién lo leería en su país, con-
vulsionado? Había hecho del exilio una
aventura... poco antes que la mitad de
su patria partiera a exilarse. Un exilio
sin fronteras, porque se puede acabar
exiliado en todas partes...

4
En la Feria de Frankfurt de 1978 co-

rrió como un reguero de pólvora el ru-
mor que Héctor G. había entrado a la lis-
ta de los desaparecidos, ese término in-
fame que aportamos desde el Cono Sur
al diccionario. Desaparecido no es el
que desaparece, sino es un ser humano
que, por orden superior, queda suspendi-
do entre la vida y la muerte. Sus familia-
res y amigos no sabrán más de él..., pero
en los registros militares quedará anota-
do que se le envió de un lugar a otro y de
vuelta, en un círculo asfixiante.

Circularon varias versiones de lo
ocurrido. La más persistente, que Héc-
tor G. cuidaba a sus nietos en casa de su
hija cuando vino una patrulla. Fue visto

más tarde en un campo de prisioneros,
otros dicen que en las filas para subir a
los aviones que sobrevolaban el Río de
la Plata y volvían vacíos. Nadie des-
mintió estos finales ni él ha vuelto a ca-
sa. De ser así, lo apresaron no como es-
critor ni como denunciante, sino como
abuelo, y esto a mí me calza. Cuidar a
los nietos cuando la madre/hija está
presa, es una acción moral, muy suya.

Durante la guerra sucia, la palabra
moral se desvirtuó; gente de bien se la
apropió y todavía hay jóvenes que la
confunden con aborto, divorcio o sexo,
como si la destrucción de familias, la
tortura y la corrupción no fueran asun-
tos morales y más graves.

Héctor G. escribía sobre la aventura,
pero no de aquella, romántica, que se
suelta al viento (a-ventura). Lo prueba
de modo inobjetable esa viñeta recurren-
te de sus narraciones. El héroe se detie-
ne, perplejo, ya no está ante la escapada
juvenil, enfrenta una coyuntura más alta
y profunda: como en las novelas de Ste-
venson o de Conrad... –Pero..., dice, y
duda dar un paso al frente, o detenerse
según le indica su conciencia.

En los stands de la Feria de Frankfurt
se podía encontrar «El Eternauta» de
Breccia, «Ernie Pike» de Pratt y «Ken-
dall» que era «Randall» con otro nom-
bre. Eran apenas la espuma de la ola.
Seguro que las historias de Héctor G.
estaban en otros sitios, en revistas ho-
landesas, almanaques italianos... con
los rasgos indelebles del desaparecido
aunque no siempre con su firma, que
sólo evocamos los que no podemos ol-
vidarlo, frente a la mesa: ¿Se llamaba
Esterheld o Westerheld?

¿Dónde estará su cuerpo, ya que sus
ficciones se reflotan de tanto en tanto?
Y aquel comienzo inconcluso, tan suyo:
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«Habían matado fríamente a un hom-
bre. Eso me decidió a escribir, quise de-
sahogarme de tanta muerte, de tanta...».

¿Escribía bien Héctor G? Decía:
«Las historietas no se escriben, se ha-
cen. No es tanto asunto de fantasía co-
mo de disciplina»; pero en las décadas
del sesenta y del setenta, el tema estéti-
co nos preocupaba. Fluctuábamos entre
«Rayuela» de Cortázar y «Cien años de
soledad» de García Márquez que empu-
jaron el boom de la literatura latinoame-
ricana hasta elevar su prosa america-
na-barroca-pero-recortada, a elemento
constitutivo del castellano moderno.
Era costumbre apoyar a la revolución
cubana y rechazar a Borges no por có-
mo escribía, sino para quién. A cuarenta
años de distancia y varios millones de li-
bros vendidos, la división sigue igual,
aunque el aplauso viró de orilla. La re-
volución cubana es repudiada, y Borges,
reverenciado. De Cortázar, ya se opina
como de Neruda: magistral en lo fantás-
tico, pero ¿has leído lo político?, como si
fuera posible leerlo por líneas salteadas.
¿Qué quedará de las letras de nuestro
continente en cuarenta años más?

Los últimos en verlo, me han comen-
tado el orgullo de Héctor G., por «La vi-
da del Che», un monográfico con Brec-
cia. En su período como redactor de
Abril, partió usando un habla funcio-
nal, con una pizca de retórica, una len-
gua radial que sonaba a micrófono los
personajes se oían.

A fines de la década del cincuenta en
Editorial Frontera fue recortando los ad-
jetivos, mantuvo un cierto ritmo de tan-
go en las reflexiones pero pulió las imá-
genes hasta competir con los dibujos.

Con Ernesto Sábato comentamos su
participación en la diatriba entre nacio-
nalismo y universalidad: no se es más

auténtico porque se escriba sobre la
pampa, sino cuando se pone a un argen-
tino en Nueva York o París y el perso-
naje actúa y se reconoce como argenti-
no. Rudyard Kipling perfiló el carácter
inglés pintando británicos en la India.
La identidad étnica se prueba cuando
en el extranjero deviene un modo de

ser. Respecto al lenguaje, cómo olvidar
ese párrafo de «Diario de guerra de un
soldado» –relato novelado–, último
suspiro de su editorial, en una época en
que ya apenas tenía dibujantes. De un
soldado al que habían cogido los japo-
neses, apuntaba: «Lo habían mutilado.
Le cortaron los dedos, la nariz, todo lo
que sobresale...».

El detalle con que narra la mutilación
–con pudor como si estuviera en una cafe-
tería de Corrientes y Suipacha– es digno
del último Eternauta, donde presentaba lo
cotidiano desde una altura de grandeza, y
aceptaba la valentía con compasión:

–Cuente la verdad, amigo ¿qué sentido
tiene esparcir lisonjas y recursos publici-
tarios a estas alturas? Fue una etapa linda,
entre 1957 y 1964... siete años locos que
se fueron. Nuestras historias se han redi-
tado mil veces. Muchos amigos treparon
las cumbres de Europa, otros tuvieron
suerte cambiante pero mejor que al partir,
en cualquier caso. Nos corresponde el or-
gullo de haberlos nacido... después nos
desaparecieron pero ese final ¿no es tam-
bién un rasgo nuestro?

Cierto. Entre el temple del inmigran-
te, el lazo del gaucho y el mate bien ce-
bado. Si no re-aparece esta noche ante
mí en la mesa estrecha, es porque no le
cebé bien el mate. ¡Qué despiste! Miro
la silla vacía que reservo para recordar
a Héctor G., el hectoplasma, el Héc-
tor-plasmado... por si vuelve, por si
asoma... Pero...
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Oesterheld tenía esa cara...
por Hervi*

. . . de corresponsal de guerra inglés
que cuadraba perfectamente con su per-
sonaje Ernie Pike. Lo leí durante mis
años adolescentes en sus crónicas del
frente, relatando la guerra, aquella, la
segunda, la última de las guerras que
aún tenía algo de espacio para dramas
humanos, para confrontaciones perso-
nales no mediatizadas por la computa-
ción. Era el horror visto desde otra
perspectiva, desde la mirada de un ob-
servador espantado por la violencia
irracional, ajeno a las apologías holl-
ywoodenses que retrataban la guerra
como una forma bella de hacer justicia.
Las revistas Hora Cero y Frontera

traían esas historias en que los grandes
dibujantes argentinos lo retrataban con
su nariz quebrada y su pipa, un Sher-
lock Holmes latinoamericano narrando
invenciones extraordinarias.

El naipe de temas iba desde los episo-
dios de la colonización de Norteamérica
–la visión emocionada de la extinción de
las razas originales– hasta los más insó-
litos escenarios de la ciencia ficción los
extraterrestres estableciendo una cabeza
de playa en Buenos Aires, sacando a un
grupo de amigos de su rutina semanal de
jugar al truco en su tranquila casa de ba-
rrio, pasando por ese gran tema de la se-

gunda guerra mundial. Como fue capaz
de nutrir y sacar el máximo de capacidad
a cada ilustrador con sus invenciones,
como supo lo que podían Alberto Brec-
cia, Solano López, Sosa, Moliterni, y
etc., etc., cada uno de los dibujantes que
se le ponía por delante, es el asombro. Se
comprenderá también el asombro pro-
pio, el de un entonces joven dibujante
chileno, al ver entrar a su lugar de traba-
jo al mismísimo Ernie Pike. No se podía
creer. El creador de «Sherlock Time»,
«El Eternauta» y mil otras historias, ahí,
en el escritorio de al lado tecleando en
una Underwood nuevas historias para
los dibujantes de nuestro país. Pienso
que fue un poco desorbitado el encuen-
tro, y no llegamos a la altura de las cir-
cunstancias con nuestro trabajo, que te-
nía un dejo provinciano, frente a esas
obras monumentales de la historieta ar-
gentina. Me tocó hacer imagen de algu-
nas de sus historias, temblando las ma-
nos ante el desafío. Eran tiempos de re-
volución y cambio, de nuevas fórmulas
contra el oscurantismo, de voluntades
generosas para hacer un mundo mejor.
Oesterheld estaba en eso. Para nosotros
era un tipo maduro, visto desde nuestros
veintitantos, pero nos asombraba su mo-

dernidad, su mención agradecida de lo
que había aprendido de sus hijas, mu-
chachas empapadas hasta el tuétano de
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la música, la política y el vértigo de la
década del sesenta. Era, para uno, mele-
nudo y barbudo entonces, asombroso
conocer a un viejo que se emocionaba
con los Beatles, que estaba con la revo-
lución cubana y que quería lo que uno
quería entonces –que es lo mismo que
aún queremos– más justicia, menos gue-
rra. Estábamos, además, inmersos en
nuestro propio sueño, luchar por una so-
ciedad más justa, lo que tal vez no per-
mitió disfrutar del talento y la calidez de
este hombre en toda su magnitud, como

debió ser. Estaban pasando demasiadas
cosas y apenas alcanzaba el tiempo para
digerirlas. Es algo que me apena. Re-
cuerdo conversaciones cargadas de in-
tensidad, entre tarea y tarea, haciendo
una revista humorística mientras el
mundo se venía abajo intentando lle-
gar a las nubes. Y como todo se termi-
nó en forma abrupta y siniestra, mo-
mentos después, como se acabaron los
trabajos, los sueños, los proyectos. Y
su vida. En este mundo falta una ofici-
na de reclamos.
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Fue al final de los sesenta
por José Palomo*

Apareció junto con el recordado
Oski, gran amigo y colega.

Con Oski logramos ser, yo diría ami-
gos, cosa que era muy difícil para mu-
chos de sus contemporáneos. Una espe-
cie de erizo con un corazón de pan
recién horneado.

Oesterheld apareció en la redacción
de la revista El Pingüino, bajo la direc-
ción de Alberto Vivanco (hoy perdido
en Venezuela). Llegó con un montón de
originales de historietistas argentinos
que querían colocar algunos materiales
en revistas chilenas.

En aquel tiempo la mishiadura –co-
mo hoy– golpeaba a la Argentina y ha-
bía que buscar por dónde.

De los trabajos que había recuerdo
unas historietas de Lito Fernández,
cuya característica principal era que a
todos los personajes les dibujaba col-
millos afilados, lo que les daba un to-
que vampiresco. Eran muchos más,
pero ese es el que salta en mi archivo
mental.

Para nosotros fue de gran experien-
cia conversar con HGO. Junto a Oski
teníamos a dos verdaderos profesiona-
les y maestros del oficio.

Oesterheld nos relató sus andanzas
por suelo argentino como topógrafo o

geólogo, y su capacidad de levantar in-
formación con sólo mirar el lugar. Ima-
gino que eso le sirvió para reconstruir
muchas historias en Hora Cero, a partir
de un par de fotografías.

Recuerdo que hacía mucho hincapié
en profundizar en el personaje para darle
verosimilitud al relato. Además me im-
presionó provocativamente el que usara
los relatos bélicos no para ensalzar a su-
puestos héroes, sino para subrayar la ur-
gencia de paz que tenemos todos.

Su intento es hoy más válido que nun-
ca. Debemos haber tenido unas cinco o
seis conversaciones largas sobre la forma
de trabajar gráficamente un argumento.

En aquel tiempo había varios movi-
mientos en el mundo editorial; estaba la
política de sustitución de importaciones
y se estimó poner esta política en dis-
tintos campos.

Se suspendió la importación de re-
vistas mexicanas (Novaro, por ejem-
plo) y las editoriales locales llamaron a
jóvenes talentos y empezaron a hacer
historietas nacionales. La Editora
Zig-Zag, la más importante del país lle-
vó la iniciativa. Estos intentos necesita-
ron apoyo de todo tipo; es en este am-
biente que HGO llega a Chile.

Oski ya había estado viviendo en
Chile. Él era un personaje del mundo
cultural chileno desde hacía mucho.
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Hora Cero llegó a Chile en su día,
desde los primeros números y su cali-
dad se impuso y llamó la atención de los
dibujantes y amantes de la historieta.

Como persona, HGO tuvo la sensibi-
lidad y la paciencia de responder a todas
nuestras preguntas e impertinencias.
Queríamos saber cómo se hacían las his-
torietas dibujadas. Insistía mucho en la

calidad gráfica puesta
al servicio del relato.
Fue generoso con su
conocimiento y nos
inculcó un respeto ab-
soluto a nuestro traba-
jo. Nos contó cómo él
pensaba que podría
hacer que el trabajo de
los más viejos dibu-
jantes de la historieta
mejorase. Habló espe-
cíficamente de dos de
los grandes de aquel
tiempo en el país Abel
Romero y Mario Igor.

Nos contó cómo na-
ció Hora Cero y cómo
se fueron perfilando
los grandes maestros
de la historieta argenti-
na. Tuvimos la suerte
de conocerle justo en
el tiempo en que está-
bamos haciendo nues-
tras primeras herra-
mientas.

Como Thomas Mann,
insistió en que lo que
al final siempre se im-
pone es la calidad, lo
que permanece es lo
que está bien hecho;
creo que el tiempo le
ha dado la razón.

Su desaparición a manos de la me-
diocridad armada, de la ignorancia fa-
nática, sólo nos puede dejar el compro-
miso de evitar que esa gente pueda estar
de nuevo al mando de nuestras nacio-
nes y nuestras vidas. Es lo menos que
podemos hacer en su memoria y en la
de muchos otros que desaparecieron de
igual forma.
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E
l International Journal of Comic Art

llena un vacío en el conocimiento de
la cultura del comics. Aparece dos

veces al año como una publicación consa-
grada a los aspectos históricos, prácticos y
teóricos de la caricatura y los comics. Con
el objetivo de publicar materiales ilustrati-
vos el Journal aborda todo lo relacionado
con el arte de los comics en el mundo, cari-
caturas, libros de comics, tiras, humor y
caricaturas políticas, así como ilustracio-
nes humorísticas.

Su edición incluye unas 300-350 páginas,
con un promedio de 18 artículos y más de
cien ilustraciones. Unos treinta países de
todos los continentes han estado repre-
sentados en sus artículos.

Adicionalmente International Journal of

Comic Art refleja editoriales, libros y ca-
tálogos de exposiciones, ensayos biblio-
gráficos, columnas de opinión, un portafo-
lio de caricaturas de todo el mundo y en-
trevistas.

Suscripciones:
$40.00 USD para instituciones
$30.00 USD para suscripciones
individuales
Haga su cheque pagadero a:
John A.Lent
669 Ferne Blvd.
Drexel Hill. PA 19026

Disponibles algunas ediciones anteriores.
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