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Resumen
Entre las décadas del cuarenta y del noventa del siglo pasado la historieta fue la lectura popular

por excelencia, cuando no la única, de la inmensa mayoría de los mexicanos. A mediados de la déca-
da del ochenta la cantidad de lecturas de historieta alcanzó en México la increíble cifra de los dos mil
millones de lecturas anuales. Pese a su importancia, los círculos cultos y académicos despreciaron
durante años a la historieta popular y cuando más le dedicaron fáciles descalificaciones, considerán-
dola lectura despreciable. Hoy que el prejuicio parece superado y las nuevas generaciones la valoran
de una manera mucho más abierta, la historieta mexicana se encuentra en franco proceso de extin-
ción y apenas quedan huellas de su presencia, omnipresente e insoslayable tan solo unos años atrás.

Abstract
Among the forties and nineties in last century the comic was the more important popular reading,

when not the only one of the immense majority of the Mexicans. By the middle of the eighties the comic
readings quantity reached in Mexico the incredible figure of two thousand million per year. In spite of
their importance, the learned and academic circles rejected during years the popular comic and dedi-
cated to them easy disqualifications, considering them worthless reading. Today when the prejudice is
overcome and the new generations value it in a much more open way, the Mexican comic is in extinc-
tion process and they are only prints of its presence, omnipresent and so alone insoslayable some
years behind.

La historieta popular mexicana es es-
pecie en peligro de extinción. Muy
pronto no quedarán más que huellas y
algunos vestigios del fenómeno cultu-
ral que convocó a millones de lectores
en la segunda mitad del siglo XX y cuya
fundación data de marzo de 1936, cuan-
do apareció el primer número de la le-
gendaria revista Pepín. Las únicas his-
torietas de la época clásica que sobrevi-
ven son La Familia Burrón, de Gabriel
Vargas, y El libro Semanal, de varios

autores, que siguen acudiendo puntua-
les a la cita semanal con sus lectores.
Otras series de aquella época que toda-
vía se publican (Memín Pingüín, de Yo-
landa Vargas Dulché y Sixto Valencia, o
los clásicos de Lágrimas, Risas y Amor,
de la misma autora y Antonio Gutié-
rrez) no son más que rediciones de
obras producidas entre la década del
cuarenta y la del setenta, no de obras
vivas realizadas en la actualidad, a dife-
rencia de La Familia Burrón o El Libro
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Semanal, cuyos autores continúan pro-
duciendo nuevas historias.

Hace poco, los jóvenes historietistas
agrupados en el sello Caligrama procla-
maban desde las páginas de un diario
nacional que la historieta mexicana go-
zaba de cabal salud, como lo probaban
sus publicaciones («El Bulbo» y
«Vinny el perro de Balbuena», de Ba-
chan; «El cadáver y el sofá», de Tony
Sandoval; «Operación Bolívar», de
Edgar Clement; «Gris» de Patricio Bet-
teto y Tony Sandoval; «Micro», de Ri-
cardo García Fuentes). Pero con inde-
pendencia de la notable calidad de estas
novelas gráficas, como sus propios au-
tores califican a sus obras, y de que sin
duda alguna se trata de historietas me-
xicanas, pienso que tienen poco que ver
con la tradición de la historieta popular
mexicana.

A la que me refiero como especie en
extinción es a esa historieta de tirajes
millonarios que saturó los kioscos de
periódicos y revistas por casi sesenta
años (entre la década del cuarenta y la
del noventa del siglo pasado). Esa que
nos dio héroes y heroínas de la talla de
Borola Tacuche de Burrón, Panza Pi-
ñón, Rolando Rabioso, Tawa, Memín
Pingüín, María Isabel, Kalimán, Cha-
noc, Alma grande, El Payo o Juan Calt-
zonzín. De la que consagró a Santo, el
enmascarado de plata y organizó lo
mismo un combate submarino entre
Pancho Villa y los monstruos del espa-
cio, que elevó a la categoría de ídolo de
papel a uno de nuestros más grandes
íconos de la corrupción gubernamental:
el general Arturo Durazo, jefe de la po-
licía durante el sexenio de José López
Portillo. Hablo de la historieta que es-
candalizó a curas, asociaciones de pa-
dres de familia, educadores oficiales y

oficiosos. De la que fue acusada como
corruptora de la inocente alma popular
y sus infancias. De la que dio origen a
inmensas fortunas y cimentó grandes
emporios editoriales (la Cadena García
Valseca, Novedades Editores, Novaro,
Edar, Vid, Ejea, etcétera, etcétera). Ha-
blo de esa historieta que consiguió que
para mediados de la década del ochenta
el lector mexicano se convirtiese en el
mayor consumidor de cómics del mun-
do, cuando la cantidad de lecturas anua-
les de historieta en nuestro país alcanzó
la increíble cifra de los dos mil millo-
nes. Y esta insaciable demanda era sa-
tisfecha fundamentalmente por la pro-
ducción nacional. Esa historieta es la
que pronto solo será leyenda. Otra his-
torieta mexicana vendrá, pero sin duda
será distinta, diferente en su alcance y
popularidad.

Ese fenómeno industrial y de lectura
que constituyó la historieta popular
mexicana se desenvolvió en el silen-
cio. Pese a que nuestros pepines, cuen-
tos, cómics, caricaturas (como se les
quiera llamar) estaban presentes en el
kiosko de cada esquina y llegaban a los
rincones más remotos del país, pese a
que era prácticamente imposible no
advertir su omnipresencia, hasta la dé-
cada del sesenta no despertaron más
que muy esporádicas reflexiones; las
más de las veces rotundas descalifica-
ciones, como la ejemplar diatriba que
les dedicó el agudo Efrén Hernández
en 1940, quien calificó de «inquietan-
te, trágico y desalentador» que «babo-
sadas tales como los paquines [en refe-
rencia a la revista Paquín, que por en-
tonces editaba Francisco Sayrols] en-
cuentren acogida tal».

El escritor preveía desastrosas con-
secuencias. «Este dulce niñito –afirma-
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ba– de mirada todavía limpia, de sonri-
sa graciosa, que se pasa, al parecer ino-
fensivamente largas horas volteando
las páginas de su Paquín, pues éste, si
continúa con este uso... mentalmente
jamás deberá ser menos que un niño,
sus circunvoluciones cerebrales, su es-
pina vertebral, irá uniformándose, los
jugos de su tuétano irán ensombrecien-
do, su corazón se irá secando y cuando
sea grande, será otro pobrecito sin pe-
netración, ciego, ignorante, quimerista,
seco y ególatra, bueno sólo para candi-
dato a presidio, para general matón, pa-
ra mercader, para estafador...».

La idea de que la lectura de historie-
tas favorecía la cultura de la miseria y
era culpable de graves lastres mentales
de nuestro pueblo se convirtió en opi-
nión generalizada. El prejuicio lo com-
partían hasta sus propios lectores –por
otra parte fieles devotos a la literatura
sepia, como también se conoció a la
historieta mexicana por su muy fre-
cuente uso de tinta de este color–, que
consideraban su afición como una espe-
cie de vicio inocente. Incluso muchos
dibujantes y argumentistas menospre-
ciaban su oficio y sentían cierta ver-
güenza de «vivir del cuento». Al coro-
nel García Valseca, que fincó su empo-
rio periodístico (editor de Esto y los
«soles de México») sobre los cimientos
de los redituables pepines, le resultó in-
cómodo ser considerado editor de re-
vistas de monitos cuando decidió dedi-
carse a la política en 1957 y sacó a Pe-
pín de la circulación.

El lugar común de que la historieta
era producto nocivo impregnó la políti-
ca estatal. El Reglamento de revistas
ilustradas de 1944, que estuvo vigente
durante muchos años, señalaba: «La
educación se ve contrarrestada de ma-

nera grave por una serie de revistas ilus-
tradas, historietas y láminas, que bajo
pretexto de amenidad o diversión con-
tienen argumentos y estampas nocivas
por su inmoralidad, que apartan el espí-
ritu juvenil de los causes rectos de la
enseñanza, presentando a menudo des-
cripciones gráficas que ofenden el pu-
dor, la decencia y las buenas costum-
bres excitando sexualmente a la juven-
tud y exponiéndola a los riesgos de una
conducta incontinente o libertina».

La idea de que la historieta era asun-
to popular y deleznable propició que
erigiera un muro de silencio sobre el
género.

En México, la mayoría de las indus-
trias culturales –el cine, la radio, la in-
dustria discográfica, el deporte y la te-
levisión– han recibido la atención coti-
diana de la crónica periodística y sus
productos han sido sometidos a la vigi-
lancia de la crítica. Abundan las cróni-
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Figura 1: «Adelita y las guerrillas» de José G.
Cruz.



cas y la documentación de anécdotas,
pero también las reseñas históricas, la
reflexión y el análisis. La labor ha sido
cubierta principalmente por el periodis-
mo, pero también por académicos y es-
pecialistas. No ha sido el caso de la his-
torieta mexicana. Hasta hace unos
cuantos años no se hablaba en público
del cómic mexicano; que entretanto y
sin mucho aspaviento se fue constitu-
yendo en la lectura principal, cuando no
la única, de la inmensa mayoría de los
mexicanos.

No fue sino hasta la década del seten-
ta cuando comenzaron los acercamien-
tos desde perspectivas menos prejuicia-
das. Estos surgieron alentados por una
revalorización internacional de la histo-
rieta que comenzó en Europa a fines de
la década anterior, y a la que contribuyó
de manera decisiva la irrupción de los
movimientos contraculturales de aque-
llos años. Revistas como la francesa
Metal Hurlant, la española Tótem y la
italiana Alter Alter mostraron la madu-
rez del género. En 1973 tuvo lugar la
primera edición del Salon International
de la Bande Dessinée de Angoulême,
Francia, y adquirió importancia mun-
dial el Salone Internazionale dei Co-
mics, del Cinema d´animazione e
dell’Illustrazione que cada año se cele-
bra en Lucca, Italia, desde 1966. El có-
mic, cuyo nacimiento simbólico data de
1896 con la aparición de «The Yellow
Kid», de Richard Outcault, había llega-
do a la edad adulta y el crítico catalán
Román Gubern lo proclamaba como el
noveno arte.

La revalorización de la tradición in-
ternacional de la historieta fue paralela
al auge del nuevo cómic y en especial al
resurgimiento del cómic norteamerica-
no. En Estados Unidos el género alcan-
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Figura 2: «El pirata negro» de Joaquín Cer-
vantes Bassoco.

Figura 3: «El charro negro» de Adolfo Mari-
ño Ruiz.



zó madurez desde muchos años atrás y
una larga lista de clásicos indiscutibles
precedió a los jóvenes hippies, como
Robert Crumb, Richard Corben o Gil-
bert Shelton, que desarrollaron el pode-
roso movimiento del cómic under-
ground. Los estudios del francés Mau-
rice Horn, de los españoles Javier Co-
ma y Román Gubern, del italiano
Umberto Eco y del norteamericano
Jerry Robinson establecieron el canon
del género: y el interés que despertaron
los medios de comunicación y la cultu-
ra de masas –reflejados en la trascen-
dencia mundial de «La galaxia de Gu-
tenberg» (1962) y «Guerra y paz en la
aldea global» (1968) del canadiense
Marshall Macluhan– terminó por atraer
múltiples miradas sobre el género. En
1971 aparece «Para leer al Pato Do-
nald», del chileno Ariel Dorfman y el
belga Armand Mattelart, libro clave de
la literatura política de la década del
setenta, que analiza y denuncia, desde
una perspectiva marxista, el papel ena-
jenante de los medios masivos de co-
municación y, en particular, el del em-
porio Disney, en la entronización de la
ideología imperialista norteamericana
en América Latina. Pese a sus múlti-
ples virtudes, el análisis de Mattelart y
Dorfman no ayudó a la valorización
del cómic latinoamericano y proveyó
de nuevos argumentos a los detracto-
res del género.

En esos años de auge del cómic –y de
su valorización– parecía que en México
no sucedía nada pese a que el país era el
mayor consumidor por habitante de his-
torietas del mundo. Lo que se consumía
eran productos como Kalimán, Memín
Pingüín, El Libro Vaquero o Lágrimas,
Risas y Amor, historietas totalmente
desconocidas fuera de las fronteras na-

cionales aunque el tiraje semanal de ca-
da una de ellas era del orden del millón
de ejemplares. En el país solo dos histo-
rietistas llamaban la atención del perio-
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Figura 4: «El sr. Pestaña» de Hipolito Zende-
jas y Andrés Audiffred.

Figura 5: «El Santos vs. la Tetona Mendoza»
de Jis y Trino.



dismo y la crítica: Gabriel Vargas y
Rius. El valor de ambos no tiene duda,
pero la atención de los sectores cultos
sobre La Familia Burrón, mucho le de-
bió al proselitismo varguiano de Carlos

Monsiváis –uno de sus más devotos
lectores–, mientras Rius se movía en el
ámbito fronterizo entre la historieta y la
caricatura política. «Los supermachos»
y «Los agachados» eran extravagancias
–extravagancias de inmenso valor y ca-
lidad– para el medio y navegaban a
contracorriente de la tradición de la his-
torieta popular mexicana.

A principios de la década del setenta,
Monsiváis era prácticamente el único
periodista cultural que se ocupaba de la
historieta nacional. Él advirtió la im-
portancia de los cómics en la cultura
popular y ubicó obras y autores signifi-
cativos (Gabriel Vargas, Gaspar Bola-
ños, Germán Butze, Rafael Araiza).
Postuló a Borola Tacuche Burrón como
el mayor logro de la picaresca mexica-
na y a «Los superlocos» (la historieta
de Vargas que precedió a «La familia
Burrón») como uno de los momentos
cumbre del humorismo y la crónica me-
xicana. En diversos artículos se ocupó
del género, pero quizá donde mejor ex-
presó una visión panorámica sobre el
tema fue en «Junto contigo le doy un
aplauso al placer y al amor» de 1975,
publicado en la revistas Textos del De-
partamento de Bellas Artes del gobier-
no de Jalisco.

Al inicio de la década del setenta el
propio gremio trata de quitarse la mala
fama. En busca de prestigio, el Círculo
de Tlacuilos, que agrupaba a la mayoría
de los historietistas de México, editó en
1970 la revista Dibujantes. Todo en di-
bujo, historieta e ilustración. La publi-
cación dio cuenta de la revaloración
mundial de la historieta y comentó la
obra de los norteamericanos y europeos
que estaban revolucionando el mundo
de las viñetas y los globos. Naturalmen-
te también dedicó sus páginas a quienes
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Figura 6: «El tigre de Zacazonapán» de Ra-
fael Araiza.

Figura 7: «Flor de arrabal» DE Yolanda Var-
gas Dulché y Leopoldo Zea Salas.



consideraba los clásicos mexicanos y
maestros del género, pero solo circuló
entre los profesionales del medio. El ar-
gumentista Javier Reynag fue el prime-
ro en tender puentes entre el gremio y la
intelectualidad; organizó salones anua-
les de historieta mexicana entre 1971 y
1974 en el Instituto Norteamericano de
Relaciones Culturales. Los logros de
mayor trascendencia del Círculo de
Tlacuilos fueron la exposición de 1971
que se presentó en el Museo del Palacio
de Bellas Artes y la publicación, en
1979, de un número especial de la pres-
tigiada revista Artes de México dedica-
do por completo a la historieta mexica-
na. El propio Reynag y Rosalía de Val-
dez –hermana de Antonio Gutiérrez, el
dibujante de Lágrimas, Risas y Amor–
se encargaron de la edición, que se con-
virtió en referente obligado para quie-
nes se interesaban en el tema.

Carlos Vigil, dueño y director de
Senda, la editorial que publicaba las
renovadoras series El Payo y Torbelli-
no, comandó el Cómic Estudio Grupo,
editor del fanzine Motus Liber, y sirvió
de guía a los investigadores norteame-
ricanos Harold Hinds, Charles Tatum
y Charles R. Wicke, que estudiaron la
historieta popular mexicana de aque-
llos años. Sus estudios aparecieron,
primero publicados en las revistas
Journal of Popular Culture y Studies
in Latin American Popular Culture,
y luego agrupados en el libro «Not
Just for Children: The mexican comic
book in the late 1960´s and 1970´s»,
editado en 1992. Pasarían quince años
para que apareciera una versión en es-
pañol de este pionero trabajo: el libro
de Hinds y Tatum acaba de aparecer en
el 2007 publicado por el Instituto
Cultural de Aguascalientes. El exotis-

mo de la historieta popular mexicana
también atrajo a la antropóloga alema-
na Chistine Wischman, que publicó, en
1979, «Die mexikanishe fotonovela»
en la revista Studien und Materialien
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Figura 8: «La familia Burrón» de Gabriel
Vargas.

Figura 9: «La mula maicera» de Abel
Quezada.



der Anthropologishen Forschung.
Hasta donde sabemos este estudio no
se ha traducido al español. También en
1979 apareció «Mitos y monitos, his-
torietas y fotonovelas en México» de
Irene Herner, comunicóloga que se
adscribió a la corriente iniciada por
Dorfman y Mattelart. Su pionero tra-
bajo, resultado de una investigación
desarrollada en la Universidad Autó-
noma de México documentó por pri-
mera vez el estado de la industria y
proporcionó los datos que documen-
taban lo obvio: la omnipresencia de
la historieta mexicana, sus tirajes mi-
llonarios.

En 1980, la Dirección de Publica-
ciones de la Secretaría de Educación
Pública (SEP), encabezada por Javier
Barros, emprendió un ambicioso pro-
grama de edición de historietas y foto-
novelas, que intentaba proporcionar a
los lectores un nuevo cómic, como pa-
so previo a su incursión en la literatura
y el libro. El proyecto dirigido por Pa-
co Ignacio Taibo II, se convirtió en una
verdadera cruzada por la reivindica-
ción del lenguaje de los monitos: com-
binaba la edición de varias series –Mé-
xico, Historia de un Pueblo, Novelas
Mexicanas Ilustradas, Episodios Me-
xicanos– con la publicación de Snif,
una revista que promovía autores euro-
peos como Hugo Pratt, Carlos Jiménez
y Luis García. El proyecto condenó en
los términos tradicionales los conteni-
dos de la historieta industrial mexicana
y juzgó culpables a sus editores y argu-
mentistas, aunque reivindicó a los di-
bujantes profesionales del gremio e in-
cluso congregó a algunos de los más
destacados en torno al proyecto. En
agosto de 1981, la SEP organizó en
Cocoyoc, Morelos, el Encuentro Inter-
nacional de la Historieta, al que asis-
tieron los españoles Antonio Hernán-
dez Palacios, Carlos Giménez, Luis
García y Víctor de la Fuente; los ar-
gentinos José Muñoz, Carlos Sampa-
yo, Leopoldo Durañona y Roberto
Fontanarrosa, y el mexicano radicado
en Nueva York Sergio Aragonés, que
por entonces era colaborador de Mad.
Por México participaron Rius y casi
todos los dibujantes y argumentistas
que trabajaban para las publicaciones
del proyecto SEP. La idea era conta-
giar a los mexicanos del renovador es-
píritu que vivía la historieta adulta que
se publicaba en Europa.
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Figura 10: «Los superlocos» de Gabriel
Vargas.

Figura 11: «Los supersabios» de Germán
Butze.



Pese a que la interven-
ción de la SEP conmovió
al medio y consiguió que
dibujantes como Ángel
Mora, Sixto Valencia, Anto-
nio Cardoso, Sealtiel Alatriste o
Juan Alba, entre muchos otros, reva-
lorizaran su trabajo, falló en dos aspec-
tos fundamentales: no logró consolidar
un núcleo de argumentistas profesiona-
les e ignoró la tradición histórica del có-
mic mexicano. El proyecto, dependien-
te de los recursos estatales, se disolvió
con el relevo sexenal de 1982. La idea
sobre el estado de la historieta mexi-
cana que promovió la SEP fue ex-
presada con gran claridad por Ma-
riano Ayuso, editor de la revista es-
pañola Sunday, quien asistió al con-
greso de Cocoyoc:

«Para que se hagan una idea, en
México todo es grandioso, la capital,
dieciocho millones de habitantes,
quince canales de televi-
sión (sic), un tráfico de
automóviles apabullan-
te, su riqueza petrolífe-
ra, y ya llegando a nues-
tro tema; las historietas,
se lanzan cien millones de
ejemplares mensualmente
al mercado. Por ejemplo Kali-
mán, uno de los más grandes éxi-
tos comerciales de México, su tira-
da semanal sobrepasa los dos millo-
nes de ejemplares.

»Por añadidura en México, sus histo-
rietas son unas de las peores del mundo
–según declaró uno de los dibujantes–
llena de grafismos monótonos, idealis-
mos ramplones, sexo, violencia […]
pero lo más grave de la historieta mexi-
cana en general, es que apela a la pasi-
vidad del lector…».

Se repetía, así, la visión que casi cua-
renta años atrás había expresado Efrén
Hernández sobre nuestros sufridos mo-
nitos.

En la década del ochenta Adriana
Malvido y Teresa Martínez se acerca-
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Figura 12: «Memín Pingüín» de Yolanda
Vargas Dulché y Sixto Valencia.



ron al fenómeno de la historieta mexi-
cana desde una perspectiva inédita: el
reportaje. Privilegiaron las preguntas
sobre los juicios y realizaron más de
cuarenta entrevistas a dibujantes, argu-
mentistas, editores, distribuidores y au-
toridades gubernamentales relaciona-
das con el medio. Aunque su propósito
era realizar una tesis profesional publi-
caron gran parte de su trabajo en el dia-
rio La Jornada, lo que permitió a un nu-
meroso grupo de lectores compartir los
resultados de la investigación periodís-
tica. Su trabajo desentrañó la situación
de la industria en la década del ochenta;
exploró la historia del cómic mexicano,
analizó al medio editorial, los mecanis-
mos de la distribución, las relaciones
laborales y, por primera vez, dio voz
pública a muchos de sus autores y pro-
tagonistas.

En 1987 se presentó en el Museo de
Culturas Populares de la ciudad de Mé-
xico la exposición «Puros cuentos, his-
toria de la historieta en México», pro-
ducto de más de tres años de investiga-
ción y documentación de un equipo
coordinado por Alfonso Morales. La
presentación ocupó más de novecientos
metros cuadrados con originales, im-
presos y alusiones al variadísimo uni-
verso del cómic mexicano, al que reco-
noció como uno de los pilares de nues-
tra cultura popular.

«Pasión infantil de casi todos –afir-
ma el folleto que acompañó la exposi-
ción–, amor adolescente de muchos, vi-
cio de madurez –secreto y clandestino–
de algunos, la historieta mexicana es,
sin embargo, la gran desconocida.
Nuestra historieta no viste, no da presti-
gio cultural, no adorna salas y bibliote-
cas. Es un producto efímero y desecha-
ble. Se lleva en el bolsillo trasero del
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Figura 13: «Padrinos y vampiresos» de Bis-
mark Mierde.

Figura 14: «Rolando el rabioso» de Gaspar
Bolaños.



pantalón o en la bolsa del mandado. Se
lee en el camión o en el Metro. Se ma-
nosea y se tira. Se revende. Se alquila.
Pasa de mano en mano. Termina en el
fogón o en el cuarto de baño.

»Para tres generaciones de mexica-
nos, los monitos han sido silabario y
cartilla de lectura, lección de historia,
acceso a mundos exóticos y materia
prima de los sueños, satisfacción vica-
ria de frustraciones económicas, so-
ciales y sexuales. Las historietas han
creado mitos y consagrado ídolos, fija-
do y dado esplendor al habla popular,
ratificado lo mismo el machismo que
la fe guadalupana.

»Los monitos mexicanos hacen una
crónica que se lee de soslayo; son cons-
tancia de usos y costumbres multitudi-
narios pero indocumentados; testimo-
nio impreso de la evanescente sensibili-
dad popular; registro involuntario de
sabiduría e ignorancia que circula en
millones de páginas leídas cotidiana-
mente por millones de lectores».

A la exposición siguió la publicación
de los tres volúmenes de «Puros cuen-
tos», de Juan Manuel Aurrecoechea y
Armando Bartra, que documentan la
historia de nuestros monitos desde su
prehistoria hasta mediados de la década
del cincuenta.

Para el fin del milenio por fin parece
comprenderse que en las viñetas y glo-
bos de la historieta popular mexicana se
hallan invaluables pistas para compren-
der la sensibilidad del México del siglo
XX. Como afirma Alij Anaya: «Las
ilustraciones y los argumentos de las
historietas festejan o critican ora proce-
sos sociales como la opulencia y la po-
breza o bien complicados sistemas sim-
bólico-discursivos como el género, la
justicia, la lucha de clases o las impres-

cindibles urgencias estético-afectivas.
Pero aún hay más […] al héroe y a la
heroína mexicana aún les resta volver a
casa y al barrio para lidiar con la belle-
za, la maldad, el esfuerzo, el cariño, la
violencia y la muerte. La historieta me-
xicana del siglo pasado representa esto
y un tanto más: ella evoca una tablilla
del recuerdo que aguarda aquellas in-
terpretaciones que la conviertan símbo-
lo de cultura nacional».

Afortunadamente, con el adveni-
miento del siglo XXI, parece superado
el prejuicio que, durante muchos años,
calificó a las revistas de monitos como
lectura despreciable y sin valor, a las
que no había que dar mayor atención.
Hoy, tanto la academia como las nuevas
generaciones valoran de un modo mu-
cho más abierto los hábitos y prácticas
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Figura 15: «Oreja y rabo» de Ramón Valdio-
sera.



de lectura popular predominantes en el
siglo XX, como nuestros viejos cómics.

Persisten, sin embargo las visiones sim-
ples y descalificadoras. Un ejemplo pa-
radójico lo representa Del Pepín a «Los
Agachados». «Cómics y censura en el
México posrevolucionario», de la nor-
teamericana Anne Rubenstein, recien-
temente publicado por el Fondo de Cul-
tura Económica. Hay que admitir que la
autora realizó un profuso trabajo de in-
vestigación en los archivos de la Comi-
sión Calificadora de Publicaciones y
Revistas Ilustradas, en los que localizó
un invaluable cúmulo de demandas y
quejas de la derecha contra los medios
impresos. También hay que agradecer
que documenta los usos y costumbres
de la burocracia encargada de la censu-
ra. Pese a estas virtudes, además de su
injusto capítulo sobre la obra de Rius, al
que acusa sin fundamento alguno de no
encontrar lectores «fuera de la clase
media» y de «cómplice del Estado me-
xicano», la norteamericana termina ha-
ciendo afirmaciones tan bárbaras como
la siguiente: «Estas historietas [y se re-
firiere no a unas cuantas sino a toda la
historieta mexicana, a la que dedicó las
307 páginas de su obra] han sido enor-
memente populares, pero eso no las ha-
ce buenas, ni siquiera interesantes. No
tiene mayor sentido aplicarles los ins-
trumentos de la historia del arte o de la
crítica literaria […] el enorme atractivo
de las historietas y los géneros afines no
significa que tuviesen alguna influencia
sobre sus millones de lectores».

Fuente indispensable para el conoci-
miento y comprensión de lo que hemos
sido, nuestras historietas, sin embargo,
son leyenda. Para el público y los inves-
tigadores, la inmensa producción histó-
rica es prácticamente inaccesible. Para-
dójicamente, cuando ha llegado el
tiempo de revaloración de la historieta
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Figura 16: «Rosita Alvírez y el charro miste-
rioso» de Alfonso Tirado.

Figura 17: «Wama» de Joaquín Cervantes
Bassoco.



mexicana, cuando toca la hora de su ar-
queología, las fuentes disponibles son
muy escasas. Los ejemplares de las re-
vistas de monitos, tan omnipresentes
como ninguneados en su momento, han
sido devorados por el tiempo y el olvi-
do: se han convertido literalmente en
polvo. Los escasos números que sobre-
viven se encuentran en manos de celo-
sos coleccionistas y el único acervo pú-
blico existente –el de la Hemeroteca
Nacional de México (http://www.pepi-
nes.unam.mx)– solo está parcialmente
clasificado.

Las consecuencias del ninguneo his-
tórico que padeció nuestra historieta
durante cerca de setenta años, las señala
con agudeza Carlos Monsiváis: «Des-
graciadamente en el caso de México, no
hay manera de volver a nada, no existen
las revisiones y se han perdido muchas
de las historietas. Es una suerte de de-
sastre. La historieta mexicana desde
luego requiere de clásicos. No de clási-
cos inventados, sino de aquellos que
van decantando su fama, su permanen-
cia, a través de generaciones. En este
sentido, el fracaso es evidente, porque
solo una historieta –«La familia Bu-
rrón»– ha perdurado, todas las demás
han desaparecido. Y sin embargo, hay
muchas que hubieran podido perfecta-
mente calificar a la condición de clási-
cos, porque tenían dibujo memorable,
humor peculiar, capacidad de influir, de
moldear a sus lectores, que desde luego
pertenecían a todas las capas generacio-
nales. Esta falta de clásicos es uno de
los principales escollos para encontrar
el perfil histórico de la historieta mexi-
cana. Si no hay cultores y obsesos y ma-
niáticos de la tradición del cómic en
México todo parece empezar de nuevo,
y ese empezar siempre de nuevo es lo

que quita densidad a nuestro cómic y lo
hace tan subsidiario del norteamericano
o italiano o francés. Yo creo que hay
que buscar a aquellos creadores de his-
torieta que fueron capaces de crear
mundos propios, y que de existir esa
continuidad y darse las rediciones hu-
bieran podido calificar perfectamente a
la condición de clásicos».
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Resumen
El texto recorre sintéticamente la trayectoria artística y profesional del caricaturista cubano René

de la Nuez Robaina subrayando especialmente la tracendencia histórica y política de su personaje El
Loquito.

Abstract
The text analyzes synthetically the artistic and professional trajectory of the Cuban caricaturist René de

la Nuez Robaina underlining especially the historical and political importance of his character El Loquito.

Hace medio siglo que ingresó en la
historia de la caricatura política de
nuestro país una nueva figura que per-
sonificó al pueblo cubano. Como antes
habían hecho el Liborio de Torriente y
el Bobo de Abela para sus respectivos
momentos históricos, el nuevo tipo va a
identificarse en el imaginario popular
con la encarnación del pueblo cubano.
Cuando nace el Loquito, su autor es aún
un adolescente que había publicado en
su natal San Antonio de los Baños algu-
nas caricaturas. Con su nuevo persona-
je –quien, como su antecesor «se hacía
el bobo», se hace ahora el loco– ingresa
en el ámbito nacional a través de una
publicación: el semanario Zig-Zag.
Desde un punto de vista formal, el Lo-
quito está constituido plásticamente por
tres triángulos superpuestos y su trazo
se irá afinando en el ejercicio continua-

do. Ya en la segunda entrega –aún en el
mes de febrero de 1957– asoman las
alusiones a la situación del país: la insu-
rrección en las montañas de Oriente, las
acciones en el llano. Al igual que su an-
tecesor –el Bobo durante el machada-
to–, el Loquito (que no llevaba diálogo)
basa su sistema comunicativo en el lé-
xico popular, en la cultura cotidiana.
Burla así la censura: las constantes refe-
rencias al escenario de la lucha armada
desarrollan diversas claves. Una de las
más frecuentes era mostrar el ómnibus
de la ruta 30 que cubría el capitalino ba-
rrio de La Sierra; el Loquito llega a rea-
lizar sencillas operaciones aritméticas
cuando le prohibieron mostrar un óm-
nibus identificado con ese número: el
vehículo entonces lleva como señaliza-
ción 25+5, 15x2, 60/2, 32–2, 5x6,
3x2x5, etc. Los números podían referir-
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se a sí mismos al pago que recibían los
delatores (se decían que eran 33 pesos
con otros tantos centavos), quienes eran
identificados también mediante figuras
callejeras (el vendedor que pregona ta-
males aunque sostiene una lata de maní
en la mano). Nuez me contó cómo los
fabricantes de gorra protestaron ante la
dirección de Zig-Zag por la representa-
ción en las viñetas de los delatores con
una gorrita puesta en la cabeza; tal era
la popularidad de los personajes de las
caricaturas que esto se hizo un signo
identificador y, por consiguiente, la
venta de gorras había decaído. La Sie-
rra Maestra podría convertirse en el di-
bujo de una sierra de carpintería con-
templada por el Loquito o en un pez sie-
rra. Las frases del léxico popular («no
quieres caldo, toma tres tazas», «co-
merse un cable», «pasar el Niágara en
bicicleta», etc.), las imágenes de la cha-
rada (una anguila indica el 26), las ple-
garias a la patrona de la isla, etc. Son
vehículos cuya contextualización era
ampliamente descifrada. Estos recursos
(y he apuntado tan solo algunos) son los
asideros simbólicos en los cuales se ba-
sa el enorme poder comunicativo del
personaje. El Loquito, en un ámbito de
represión y censura se erige como el
vehículo de lo mejor y más combativo
del pueblo cubano. Así fue reconocido
en su momento, así ha pasado a integrar
las personificaciones del pueblo en mo-
mentos definitorios de su historia.

El Loquito, al cual le ha crecido la
barba, continúa durante corto tiempo
después del triunfo revolucionario de
1959. Pero ya no era necesario «hacerse
el loco»: otros personajes creados por
Nuez ocuparán las páginas de diversos
periódicos y revistas. Así, el artista ga-
na nueva popularidad con sus Barbu-

dos, quienes se enfrentan a diversas
fuerzas negativas, principalmente el
imperialismo estadounidense, y tam-
bién a fuerzas internas reaccionarias.
Muchas de esas caricaturas fueron re-
cogidas y desarrolladas en el inicial li-
bro de Nuez, significativamente titula-
do «Cuba sí», de 1963. También Nuez
personifica al enemigo interno a través
de don Cizaño, quien alterna con el Lo-
quito en el periódico Revolución como
contrapunto entre la revolución y la
reacción. Este dúo aparece hasta fines
de 1960, cuando don Cizaño y la pren-
sa reaccionaria (notablemente el Dia-
rio de la Marina) son enterrados. Se ha
terminado definitivamente el entorno
histórico-social que auspició el surgi-
miento del Loquito, pero a diferencia
de lo ocurrido con el Bobo, no es por el
escamoteo de la lucha, sino por el
triunfo de las fuerzas revolucionarias.
Nuez comenzó a publicar pequeñas ti-
ras de tres o cuatro recuadros y carica-
turas, desde el propio enero de 1959,
en las cuales aludía a los aconteci-
mientos cotidianos: en ellas empezó a
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Figura 1: El Loquito sale del Mazorra, el hos-
pital siquiátrico de La Habana.



desarrollar un dibujo de mayor soltura
que lo llevaría a convertirse en un co-
mentarista de las noticias y eventos
históricos. A lo largo de la década del
sesenta creó, además, y como respues-
ta a situaciones específicas del país,
otro personaje que nombró Mogollón.
En 1966 reúne diversos dibujos sobre
el burocratismo en un notable libro cu-
yo título, una vez más, surge de una
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Figura 2: Tiempos difícile: El Loquito pasa el
Niágara en bicicleta.

Figura 3: La sierra.

Nuez
por René de la Nuez

Nací en San Antonio de los Ba-
ños, en un pueblo donde pasaba un
río, el Ariguanabo.

En el momento en que comencé a
tener ideas de que quería dibujar
yo era muy joven, era apenas un
muchacho, empecé haciendo mu-
ñequitos, como se les llama co-
rrientemente. En mi pueblo había
un fuerte movimiento de peñas lite-
rarias y artísticas, entonces yo me
uní a ello, para ir aprendiendo. Lo
primero que hice fueron algunos
dibujos para la portada de una re-
vista estudiantil de mimeógra-
fos: El Boletín de la AEA (Asocia-
ción Estudiantil Ariguanabense).
Allí hice varias portadas. Para esto
no pasé ninguna escuela, porque la
caricatura no se estudia en escue-
las, hay escuelas de artes plásticas,
pero no de caricaturistas; yo soy,
como muchos otros, un autodidac-
ta, que me movía y aprendía mucho
en la discusión, y de la gente que
me rodeaba; lo que podíamos lla-
mar un caricaturista de oído.

Mis primeros dibujos políticos
para un periódico nacional los hice
para Zig-Zag, uno de los semana-
rios más importantes de este tipo
que había en el país.

Con el tiempo me fui dando
cuenta de que con las caricaturas
que se hacían hasta ese momento
de Liborio yo no iba a poder tener
un criterio revolucionario de la si-
tuación que se estaba viviendo en
el país, ese personaje era muy dé-



frase popular: «Allí fumé». Con una
marcada apropiación formal del «All
in Line» del genial Steinberg, Nuez
despliega notables fantasías sobre el
tema hombre-buró con poder de man-
do en las inacabables gestiones que
conducen al convencimiento de una
estéril frustración. Pienso que, al igual
que lo ocurrido con la hilarante come-
dia «Muerte de un burócrata» de Titón,
los burócratas rieron alto con las obras
pero, por supuesto, no se dieron por
aludidos, y el diabólico mecanismo
continuó (en duplicado, por supuesto).

Si ya no había necesidad de «hacerse
el loco», se le plantea a Nuez, como a
otros compañeros en la faena de la cari-
catura política, un reto nada fácil de re-
solver. La situación de agresión externa
se erige como una constante, así como
la de los enemigos que lastran el proce-
so revolucionario. Pero la vida cotidia-
na encuentra en Nuez un comentarista
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Figura 4: Fidel baja de la Sierra.

bil, y no me servía, entonces traté
de hacer uno nuevo, un Liborio que
fuera mío, para poder moverlo a mi
manera. Así salieron las primeras
ideas de lo que más tarde sería El
Loquito, fue en febrero del 57.

Lo hice a base de triángulos,
buscando un estilo que lo hiciera,
desde el punto de vista gráfico, sa-
lirse de los demás personajes. Le
puse un collage (que en aquel mo-
mento era muy usado por los su-
rrealistas) de papel periódico en el
sombrero. El Loquito pegó ense-
guida, era muy candente; hablaba
en clave para poder decir las cosas
y burlarse de la dictadura y la cen-
sura batistiana. Como era loco co-
metía locuras y de esta forma cu-
brió toda una etapa, tratando de
romper el silencio que se quería
imponer a los medios de prensa.
Recibía mucha ·correspondencia,
incluso ayudó bastante a la circu-
lación del periódico.

Con El Loquito yo aprendí mu-
cho; como caricaturista, me ayudó
a crearme todo un estilo de trabajo.
Me enseñó a reflejar en un breve
espacio una situación desde el pun-
to de vista plástico y a hacer una
caricatura que siempre dijera algo.
La composición en la caricatura es
muy importante, de lo contrario es-
ta podría convertirse en algo que
no se entiende, y el hacer la carica-
tura de El Loquito me dio la clave
de cómo expresar en un área bien
reducida la situación interna del
país y al mismo tiempo lograr que
la gente la entendiera.

Al principio durante las dos pri-



ágil y constante. Las diversas realida-
des del quehacer diario ofrecen, a su
mirada irónica a veces, burlona otras,
múltiples temáticas para desarrollar. La
prensa periódica, las revistas, en algu-
nas ocasiones las galerías de arte, en las
cuales despliega una rica variedad te-
mática y formal, son los vehículos a tra-
vés de los cuales el dibujo humorístico
entra en contacto con un público hete-
rogéneo. Diversas generaciones cono-
cen a Nuez como comentarista constan-
te del devenir social de nuestro país y
sus caricaturas tienen un lugar privile-
giado en el imaginario popular.

Del concepto academicista de las
manifestaciones de las artes plásticas,
que las limitaba a pintura, escultura y
arquitectura, se ha ido ampliando el es-
pectro para incluir, por derecho propio,
diversas modalidades de la expresión
visual. Así, son aceptados el diseño grá-
fico y la fotografía como exponentes
válidos del quehacer artístico. Al reco-
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Figura 6: El Loquito y el ómnibus para el re-
parto La Sierra

meras semanas no fue un dibujo
político; era tan solo la presenta-
ción de un loco, para que la gente
lo conociera, que había salido de
Mazorra y estaba haciendo locu-
ras, como por ejemplo acostarse en
la línea del ferrocarril, leer el pe-
riódico mientras cruzaba la calle...
Pero este loco pronto comenzó a
seguir los acontecimientos políti-
cos que tenían lugar, y cuando vino
el asalto al Palacio Presidencial
salieron por primera vez los Loqui-
tos con carácter político y así poco
a poco, sin darme cuenta, fui cons-
truyendo un lenguaje para El Lo-
quito a base de claves, códigos,
símbolos, donde expresaba lo
prohibido, lo que no se podía decir
comúnmente; por ejemplo: hablar
de la Sierra Maestra, de Radio Re-
belde, de Fidel, de los chivatos y
muchísimas cosas más.

Mis caricaturas fueron por ci-
clos. Uno de los más populares fue
el ciclo de la ruta 30, fue muy espe-
cial. Yo dibujaba con un ómnibus
que pasaba por el reparto La Sie-
rra, siempre divertía con este pe-
queño símbolo, y cuando la censu-
ra me prohibió poner el número 30,
entonces me valí de los números ro-
manos o las operaciones matemáti-
cas cuyo resultado siempre fuera
treinta: 25+ 5; 15x2; 52+5. En este
ciclo fue donde pude dibujar por
primera vez directamente a Fidel
dueño de Oriente, bajando de la
Sierra.

El 58 fue el año más difícil, pero
también el más creativo. Yo pienso
que ahí fueron mis bases como di-



nocer en este año 2007 a Nuez como
merecedor del Premio anual de Artes
Plásticas, se está reconociendo, a través
de su sostenida labor, toda una impor-
tante zona de nuestra riqueza visual. La
caricatura en Cuba cuenta ya con una
considerable galería de dibujantes,
quienes, a través de medios de difusión
masiva han ido conformando una ima-
gen múltiple y valiosa en el panorama
de las artes visuales. Después del Lo-
quito tales imágenes plasmarán visio-
nes bien variadas y ricas. El trazo ape-
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Figura 7: El Loquito y la censura.

bujante, aprendí a ilustrar en mis
dibujos problemas de la situación
nacional, cómo convertir la noticia
en caricatura. Creo que eso me hi-
zo muy bien, fue un enfrenamiento
muy bueno y muy útil aunque a fi-
nales del año El Loquito salía por
puro milagro.

Tanto me identificaron con El
Loquito durante todos esos años
que incluso llegaron a cambiarme
el nombre, en el periódico me de-
cían: «oye loco ven acá», porque
ese era el nombre de mi protago-
nista, esas son etapas en las que a
veces el personaje se come a quien
lo crea, pero de esas etapas hay
que salir porque uno no puede vivir
toda la vida de lo mismo.

Tras el triunfo de la revolución El
Loquito vivió una etapa breve, por-
que ya no había necesidad de ha-
blar en clave. Todo el andamiaje,
digamos creativo, del Loquito se ve-
nia al suelo por ley natural, ya no
tenía sentido; ahora se podían decir
las cosas de otra forma y El Loquito
se hacía inoperante. Mucha gente
me preguntó por qué no seguí, pero
las condiciones no estaban creadas,
además no podía amarrarme así a
un solo personaje ni seguir hacien-
do una cosa que fuera de tontos.
Era el momento de expresar otras
ideas y entonces me armé de un per-
sonaje que ya venia desarrollándo-
se sin yo quererlo ni saberlo dentro
de El Loquito: El Barbudo, el cual
he hecho desde entonces hasta hoy;
cuando quiero representar al cuba-
no revolucionario, lo hago a través
de este personaje.



gado a cierta tradición continúa en Vir-
gilio, mientras Santiago Armada –Cha-
go– nos dejará una notable obra de hu-
mor metafísico a través de su complejo
Salomón; otro destacado personaje ra-
dicalmente diferenciado fue Subdesa-
rrollo Pérez, de Arístides, mientras
Guerrero desarrolló una obra de múlti-
ple ingenio. El semanario DDT unió a
un notable grupo de caricaturistas, que
desplegaron una importante obra du-
rante varios años. Con estilos indivi-
duales, artistas como Tomy, Carlucho,
Ajubel, Ares y otros más jóvenes reno-
varán la línea expresiva del dibujo hu-
morístico cubano, así como el comenta-
rio de la actualidad vivida en el país o
con una proyección de mayor alcance.
Quisiera destacar la labor de Manuel,
incisivo y regocijante comentarista de
la vida cotidiana cubana, quien afortu-
nadamente ha reunido dibujos de su

amplia producción en cerámicas y en
un libro, lo cual trasciende la fragilidad
temporal de una publicación periódica.
Pasando a otro medio comunicativo,
Juan Padrón ha escogido a uno de sus
personajes publicados en prensa para
proyectarlo en dibujos cinematográfi-
cos. Con esto, ha surgido un nuevo per-
sonaje que protagoniza un período his-
tórico de nuestra nación, el de las lu-
chas contra la metrópoli española y lle-
ga así Elpidio Valdés, con un nombre
que recuerda la emblemática novela de
Villaverde, a ser un héroe mambí visto
con la mirada contemporánea. Esta di-
versidad de estilos y autores, mencio-
nados solo como botones de muestra, es
testimonio de una línea sin ruptura de
caricaturas de temática política y so-
cial, acorde con el devenir histórico.

René de la Nuez es uno de los que con
más larga trayectoria encarna tal labor
continuada. Y su trascendencia histórica
radica precisamente en haber iniciado,
hace medio siglo, su labor como dibujan-
te humorístico con la creación de un per-
sonaje-tipo que fue reconocido por un
público mayoritario como la encarnación
de lo mejor del pueblo cubano. El Loqui-
to vivió pocos años, los de la lucha insu-
rreccional pero, al igual que el hecho his-
tórico del cual fue portavoz, su perviven-
cia se remite a otra dimensión temporal.
El Loquito, como el Bobo antes, perma-
nece como un hito en el imaginario visual
del país. La caricatura, simbólicamente
personificada en Nuez, ha recibido su
justo reconocimiento y pasa a ocupar el
lugar que le corresponde.

Nota
* Discurso de entrega del Premio Nacional de

Artes Plásticas 2007 a René de la Nuez Ro-
baina en La Habana el 14 de noviembre de
2007.
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manos Castro.



Resumen
Esta segunda parte comienza dando precisiones acerca del contexto en que emerge la obra. Luego

se introduce en la historieta y narra los acontecimientos que convierten a Juan Salvo, su familia y sus
amigos en el grupo de sobrevivientes que peleará para defender a Buenos Aires de la invasión.

Abstract
This second part begins giving precisions about the context in that the work emerges. Then she in-

troduces herself in the comic and narrates the events that convert Juan Salvo, his family and his
friends in the group of survivors that will fight to defend Buenos Aires against the invasion.

Contexto en el que emerge
la obra

La historieta argentina forjó su iden-
tidad durante la llamada época de oro,
período comprendido entre las décadas
del cuarenta y sesenta. Hacia mediados
de la del cincuenta se editan más de 165
millones de ejemplares anuales de re-
vistas de historietas, la mitad del total
del material que se lee en el país. Algu-
nas editoriales durante ese lapso publi-
caron en sus revistas historietas de con-
sumo masivo: Editorial Columba
(1922), Editorial Abril (1943), Acme
Agency (1950), Muchnick Editores
(1950), Editorial Codex (1951), Edito-
rial Frontera (1957), entre otras.

A partir de la década del setenta, al-
gunas de estas empresas desaparecen

de la escena editorial. La crisis tomó su
forma más significativa con el cierre en
1963 de Editorial Frontera, creada por
Héctor Germán Oesterheld.

La primera versión de «El Eternauta»
apareció en el número uno de la revista
Hora Cero Suplemento Semanal, el 4 de
septiembre de 1957, titulada entonces
«Una cita con el futuro. El Eternauta.
Memorias de un navegante del porvenir».
Este es el título completo con el que Oes-
terheld presentaba la mítica historieta,
ilustrada por Francisco Solano López. La
historia se publicó semanalmente hasta el
número 106 del Suplemento Semanal, fe-
chado el 9 de septiembre de 1959. Oes-
terheld realiza la totalidad de los guiones.
Esta vasta labor virtualmente instituye el
oficio de guionista en Argentina, poco
valorizado por aquel entonces, hasta el
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punto de que muchos guionistas no fir-
maban sus trabajos.

Nos encontramos en la posguerra. Un
tumulto de cambios acaloran al mundo.
Dentro de su ámbito local y profesional,
Oesterheld contribuye a las mutaciones
de la época. Comienza a imponer una
forma de plasmar historieta en la que lo
importante no es solo entretener, sino la
posibilidad de construir una crítica ale-
górica y humanista de la sociedad.

La invasión extraterrestre enlaza ine-
vitablemente a «El Eternauta» con las
numerosas invasiones alienígenas que
prosperan en el cine norteamericano de
la década del cincuenta. La suposición
de la vulnerabilidad de la Tierra que se
inicia con «La guerra de los mundos»
de H. G. Wells. Del afuera procede un
constante aluvión de fuerzas destructo-
ras. El afuera galáctico oculta el temor
del mundo capitalista de la posguerra a
ser invadido, conquistado, por ese afue-
ra ideológico, cultural, de la ex Unión
Soviética.

Muchos años después y habiendo
pasado Auschwitz, Hiroshima, Naga-
saky y los gulag stalinistas, Oesterheld
intenta dar una respuesta a los horrores
cometidos por el hombre: la necesidad
de una ética de la solidaridad.

En la visión típica de los autores de
ciencia-ficción de fines de la década del
cincuenta –plena época que se conoce
como la guerra fría– la catástrofe del
planeta va a venir de afuera, del otro
desconocido. Los extraterrestres apare-
cen como los malos de una historia en
una característica proyección de colo-
car en el otro, lo siniestro de nuestra
condición humana.

Por otra parte, recordemos que «El
Eternauta» es publicado dos años des-
pués del derrocamiento de Perón, poco

tiempo después del fusilamiento del ge-
neral Valle y en plena irrupción de la fi-
gura de Frondizi.

«El Eternauta» comparte con «Ope-
ración masacre» de Rodolfo Walsh una
mirada sobre la coyuntura política y los
avatares de los sectores populares.

«De la situación Robinson inicial a
la situación de combate que surge de la
invasión, hay un cambio cualitativo que
Oesterheld va descubriendo junto con
sus personajes al acompañarlos cohe-
rente, amorosamente. Allí se le revelan
en toda su grandeza, en toda su humani-
dad. Algo que le pasó a Walsh en “Ope-
ración masacre”...»1.

Hay quienes han trabajado esta línea
de análisis, pero en general hay acuer-
dos al señalar algunas similitudes y di-
ferencias. Como plantea Pablo Alabar-
ces, las diferencias que se pueden seña-
lar son referenciales, genéricas2.

Walsh cuenta hechos que son reales,
que reclaman leerse como reales, pero
que permiten leerse como ficticios: el
lugar del periodismo. La ciencia-fic-
ción de Oesterheld se caracteriza por la
falta de ciencia. Solo se encuadra en la
categoría genérica por su actitud pros-
pectiva, especulativa: imagina lo que
va a pasar, el futuro; recorre, además, el
tópico de la invasión que Wells, Herbert
había transitado. Pero la mirada hacia el
futuro admite otro encuadre; la profe-
cía. En 1957 Oesterheld adelanta el te-
rror que la violencia del poderoso im-
pondría con efectiva realidad en 1976.
Walsh también asume esa mirada: po-
demos perfectamente leer en su «Ope-
ración masacre» el ejercicio de las futu-
ras masacres.

Esa relación con lo cotidiano, la situa-
ción excepcional que surge de las prácti-
cas más usuales (la nevada que inaugura
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la invasión en «El Eternauta» se produce
en medio de una partida de truco; la apa-
rición de la policía en «Operación masa-
cre» se da durante la audición colectiva
de una pelea de box) es uno de los con-
tactos más fructíferos. Los personajes de
ambos textos remiten a seres conocidos,
conocibles; como señalaba antes, los
personajes de Walsh son personas no
ficticias; pero los de Oesterheld, pura-
mente imaginarios, no son ilusorios.
Además voluntaria o fortuitamente los
seres de Oesterheld recorren todo el es-
pinel sociológico: el pequeño industrial
Salvo, el jubilado Polsky, el intelectual
Favalli, el empleado Lucas, el obrero
Franco, el periodista Mosca, el joven Pa-
blo. Todos ellos permiten el reconoci-
miento y la identificación inmediata:
cualquiera es uno de nosotros.

Hay otra pauta común: el tratamiento
de las criaturas, la relación de nuestros
autores con la vida de sus personas/per-
sonajes. Podemos precisar: tanto Walsh
como Oesterheld leen sus anécdotas
desde la tradición del humanismo. En
Oesterheld esa matriz es fácilmente re-
conocible: la amistad como marca fun-
damental, el amor por la familia (Salvo,
Elena, Martita). En Walsh, apenas es
preciso revisar sus prólogos a las repeti-
das ediciones de Operación Masacre, el
reclamo walshiano es por la justicia,
porque es intolerable para el género hu-
mano que el poder fusile a quince ino-
centes. O a quince culpables, porque
quitar la vida siempre es intolerable.
Frente al poder, frente al eterno proble-
ma del poder, ambos escritores esgri-
men una tradición de los valores de la
vida. Porque el poder (sea el mal, los
Ellos, la dictadura) acarrea la muerte,
que siempre es inútil.

Las trayectorias de Rodolfo Walsh y

Héctor Germán Oesterheld también son
comparables. En términos puntuales,
sabida es la historia de ambos: integran
la organización Montoneros en la déca-
da del setenta, son desaparecidos en
1977 con poco tiempo de diferencia.
Pero la similitud más rastreable no pasa
por las militancias políticas (que entre-
ga la agregada coincidencia de un co-
mún pasado antiperonista). Pasa por su
producción textual. Es legible en los
textos de Walsh y Oesterheld una pro-
gresiva politización, en consenso con la
que se produce en toda la sociedad ar-
gentina en la década del sesenta, lo que
se ha llamado la radicalización y nacio-
nalización de las capas medias. En par-
ticular en Oesterheld es sugestiva la
comparación de la original de 1957 y la
nueva versión que dibuja Alberto Brec-
cia en 1969 para la revista Gente, acor-
tada y abortada por decisión de la edito-
rial. Si la historieta gana en calidad (del
sencillo e inocente dibujo de Solano
López al poderoso trazo de Breccia),
también gana en explicitación. La pre-
gunta que conmueve a Salvo y a Favalli
en 1957 («¿qué harán los países desa-
rrollados para salvarnos?») se transfor-
ma en desilusión concreta en 1969: na-
da, porque nos han vendido, nos han
traicionado, porque los amigos son en
realidad imperios, dominadores, que
entregan a los pueblos subdesarrollados
a cambio de su bienestar y seguridad.
Frente a ello, la respuesta colectiva ad-
quiere otro sentido más: no solo el amor
por las criaturas, la amistad y la solida-
dridad, sino también la respuesta políti-
ca frente al poderoso, la revolución. Esa
progresiva radicalización de Oester-
held/Eternauta lo llevará, en la conti-
nuación de 1976-1977, a justificar la
muerte de los amigos y familiares
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(¡Elena y Martita!) en pos de la salva-
ción colectiva.

En Walsh se puede leer algo similar.
La cita de Elliot que abría «Operación
masacre» de 1957 y 1964 («una lluvia
de sangre ha bañado mi rostro...») da
lugar a la confesión del comisario Ro-
dríguez Moreno, que conduce al pelo-
tón de fusilamiento; la falta de referen-
cias a los otros fusilados, el general Va-
lle y sus sublevados, para remarcar la
arbitrariedad de los hechos en las pri-
meras ediciones, cede ante un capítulo
que justifica la ejecución de Aramburu
desde la edición de 1972.

El héroe individual ha sido vencido,
solo es posible el héroe colectivo, o la
formación especial. Para ambos: ade-
más de narrar, además de contribuir a
explicar y dar sentido, es preciso pasar
a la acción. Para Walsh, eso significará
el silencio: desde 1967 no publica nun-
ca más relatos. Desde 1971, tampoco
firma notas. Hasta la «Carta a la Junta
Militar», en 1977.

Creo haber mostrado, sin agotarlos,
los ejes que nos permiten pensar en la
profunda relación legible entre los tex-
tos de Rodolfo J. Walsh y Héctor Ger-
mán Oesterheld, no en la pretensión de
la comparación por la comparación
misma, sino en la idea de un clima simi-
lar, una atmósfera común; en la idea de
un país que pide ser narrado y al que
dos de sus grandes intelectuales trans-
forman en texto, en experiencia com-
partible en la lectura.

La historieta

Era la noche más fría del invierno,
las calles estaban desiertas y casi todas
las ventanas tenían las luces apagadas.
Aquella madrugada de 1957, el barrio

de Vicente López estaba en calma. Pero
en el primer piso de un chalecito cuatro
amigos: Juan Salvo el dueño del chalet
y de una pequeña fábrica de transfor-
madores, el profesor Favalli, físico do-
cente universitario, Lucas Herbert, ban-
cario y Polsky, jubilado, jugaban al tru-
co, sin sospechar lo que sucedería tiem-
po después.

Al terminar una mano, uno de los de-
rrotados enciende la radio y ante la im-
portancia de la noticia todos hacen si-
lencio: «Las grandes potencias conti-
nuaron haciendo ensayos atómicos, un
accidente acaba de revelarlo: el estalli-
do de una bomba atómica ha producido
incalculable cantidad de polvo radioac-
tivo...desplazada por el viento, la nube
radioactiva avanza a gran velocidad ha-
cia el sudeste»3.

A pesar de la información, continua-
ron el juego.

De pronto un apagón los deja con las
cartas en la mano. Se asoman a la ventana
y el ruido de un accidente de tránsito los
preocupa, por primera vez en la noche.

La inmensa oscuridad se cubrió por
un silencio que parecía infinito.

Lucas Herbert, empleado del banco,
quiso abrir la ventana para observar
mejor los pequeños copos fosforescen-
tes, que como una nevada caían sobre el
barrio. Polsky, el jubilado, le advirtió
que no lo hiciera, podía ser peligroso.

Ninguno recordaba haber visto nevar
en Buenos Aires, algo raro pasaba.

Preocupado por su familia, Juan Sal-
vo bajó corriendo las escaleras hasta la
planta baja de su casa y se reunió con su
esposa e hija.

En tanto Favalli, profesor de física,
trataba de razonar acerca de lo sucedi-
do. Había en la nevada una sustancia
que se volvía mortal con el simple con-
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tacto, a eso se debían los accidentes y la
quietud repentina.

Frente a esa circunstancia, decidie-
ron verificar que todas las aberturas es-
tuviesen correctamente selladas. Proba-
ron suerte con el teléfono: no funciona-
ba. Entonces Polsky se precipitó hacia
la calle, desesperado por su familia; na-
die pudo detenerlo y pocos minutos
después cayó muerto por la nevada. El
cuerpo sin vida de su amigo a escasos
metros de la casa, dejó a los habitantes
dolidos y muy preocupados.

«Allí quedó mi amigo Polsky, un
cuerpo más entre todos los que habían
sucumbido bajo aquella mortal nevada.
No hacía aún diez minutos desde cuan-
do jugábamos al truco»4.

Es aquí cuando uno de los personajes,
Favalli, comienza a mostrar sus virtudes
como intelectual, como hombre capaz
de analizar una situación, por terrible
que sea, y encontrar la mejor opción pa-
ra sobrevivir, e insta a los demás a no de-
sesperarse y a tomar las precauciones
necesarias, para que ningún copo ingre-
se en la casa. Al comprobar que ese era
el único lugar seguro hasta el arribo de
ayuda, quedaron expuestos a una nueva

forma de vida, que poco o nada tenía que
ver con lo vivido hasta entonces. Debe-
rían transformar ese hogar en un lugar
en el que tendrían que pasar muchos
días, tantos como tardase la ayuda en lle-
gar. Es necesario entonces organizar las
provisiones de alimentos, de agua, de re-
medios... «Nada más exacto que aquella
comparación. Éramos Robinsones en
nuestra propia casa sólo que el mar que
nos rodeaba era un mar de muertes, y
que el auxilio con que Favalli contaba
no llegaría más»5.

Es útil hacer un alto en la historia,
para mencionar algunos aspectos del
contexto internacional que pueden fa-
vorecer a una lectura más amplia de la
historieta: finalizada la segunda guerra
mundial, una nueva contienda dominó
por completo el escenario internacional
de la segunda mitad del siglo XX: la
guerra fría, que durante más de cuaren-
ta años enfrentó a EE.UU. y la URSS.

Sin embargo, y a pesar de su denomi-
nación, no fue una clásica contienda bé-
lica, sino que se caracterizó por propi-
ciar una carrera armamentística y nu-
clear hasta entonces inédita. A un nuevo
avance tecnológico soviético, le seguía
uno norteamericano. La preocupación
que desvelaba no solo a los líderes de
ambos bloques, era el peligro de una
guerra nuclear que pondría en serio peli-
gro a toda la humanidad. Quizás por este
temor las relaciones diplomáticas fueron
tan agitadas durante los primeros años
de consolidación de ambos bloques.
Inestabilidad que repercutía fuertemente
en los países periféricos, pues no solo
allí se realizaban los experimentos, sino
que también serían estos países los que
sufrirían las peores consecuencias, si
una guerra nuclear se desataba.

Sin embargo, «durante treinta años
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ninguno de los bandos traspasó la línea
de demarcación fijada, excepto en mo-
mentos puntuales. Ambos renunciaron
al enfrentamiento abierto, garantizando
así que la guerra fría nunca llegaría a
ser una guerra caliente»6.

Situados los personajes en este temor
mundial es comprensible, que cuando
Favalli prende la radio y escucha de un
nuevo ensayo atómico, todos prosigan
con las cartas; y que ante la aparición de
la nevada mortal, se lo adjudiquen a la
nube radioactiva. Cabe destacar que la
radio jugaba un papel fundamental, ya
que la televisión no se había convertido
aún en el medio de comunicación más
importante.

Por lo tanto si el noticiero afirmaba
que existía el peligro de contaminación,
por las bombas lanzadas a modo de
prueba por las potencias, ¿quién podía
pensar en algo diferente?

La primer duda que le surgió a Favalli
y a Herbert fue sobre la naturaleza de los
copos, ya que el contador Geiger no seña-
laba radiación de ningún tipo. Volvieron a
encender la radio en busca de noticias y
una voz en español que decía: «París,
Francia. Llama la atención la creciente

dificultad de las transmisiones radiales.
Sabios de la Sorbona afirman que la ne-
vada no tiene absolutamente nada que
ver con las explosiones atómicas»7.

Luego sobrevino una gran interrup-
ción y cesó por completo la transmisión.

Salvo y Herbert, entraron en pánico,
la suerte de sus vidas no podía ser dife-
rente del resto de la humanidad, todos
estarían en iguales condiciones. ¿Cuán-
to tiempo podrían continuar con vida?

«¡Moriremos como ratas! ¡El aire,
los alimentos, se nos acabarán ensegui-
da! ¡Moriremos como ratas!»8, gritó
Herbert, en tanto Salvo se preguntó por
la suerte de su mujer y su hija.

En cambio Favalli propuso salir de la
casa en busca de las cosas que necesita-
rían para subsistir. «Se nos acabarán si
nos quedamos cruzados de brazos, pero
aquí tenemos materiales de sobra para
hacernos un traje hermético, algo así co-
mo un traje de buzo... que nos permita ir a
buscar afuera todo lo que podemos nece-
sitar: agua, comida, ropa... ¡hasta libros
para no aburrirnos podemos buscar!»9.

Esta importante diferencia entre las
reacciones de Salvo y Herbert y la de
Favalli, va configurando al profesor co-
mo uno de los personajes centrales de la
historieta por su valioso aporte intelec-
tual para la salvación del grupo. «Real-
mente era una suerte tener al lado a un
hombre como Favalli. Con él podría-
mos superar fácilmente todas las emer-
gencias... pero él mismo enfrió mi entu-
siasmo...»9.

Lo primero que debían buscar era ar-
mas. Pero ni Salvo ni Herbert entendían
el porqué, pero Favalli les explicó: «no
creo que seamos los únicos sobrevivien-
tes del desastre... habrá otros; algunos
serán pacíficos e inofensivos como no-
sotros, pero otros...»9 serían violentos,
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Figura 2: Juan Salvo lejos de convertirse en el
Eternauta se preocupa por su familia.



criminales, que olvidarían la sociedad,
con sus códigos y normas, y se lanzarían
a las calles en busca de víveres sin otra
ley que la del más fuerte. Sin policía, sin
orden, sin gobierno, se había acabado la
historia, y había comenzado una era en
que solo la fiereza y la astucia podían
asegurar la permanencia.

El plan de Favalli es construir «la ca-
sa-fortaleza aislada como un castillo
medieval, celosamente defendida, pre-
tendidamente autosuficiente, dentro de
la cual se puede sobrevivir –con inge-
nio– infinitamente»10.

Pero para poder salir a la calle es ne-
cesario un traje aislante, y de inmedia-
to, gracias a la variedad de objetos
guardados en la buhardilla de Juan Sal-
vo, consiguen los elementos indispen-
sables y lo comienzan a confeccionar.

Por medio de los dados el azar esco-
ge a Juan Salvo para que sea el primero
en probárselo y salir de la casa-fortale-
za, no sin la resistencia de Elena y Mar-
tita. Una vez que Juan Salvo pase la
frontera del hogar, se adentre en las ca-
lles del barrio y contemple el paisaje
desolador que lo rodea, empezará a to-
mar conciencia de la magnitud de la tra-
gedia y a medida que pase el tiempo
adoptará una posición más próxima a
Favalli, que a Herbert. Porque Favalli
hasta este punto de la historia, es quien
sobresale del grupo, por su claridad de
conceptos y sus razonamientos acerca
de cómo desenvolverse en un mundo
nuevo, sin garantías, regido por la bru-
talidad, como si se hubiese retrocedido
de golpe, miles de años en la historia de
la humanidad.

Podríamos afirmar que hasta aquí
Favalli es el único héroe, sin embargo
luego de su viaje por el barrio, Salvo
experimentará una modificación sus-

tancial en su carácter que lo ayudará a
tomar importantes decisiones junto con
Favalli. «Recién ahora (caminando so-
lo) me daba cuenta cabal de la enorme
suerte que habíamos tenido no solo por
tener la casa bien cerrada cuando empe-
zó la nevada y habernos dado cuenta»11.

En su búsqueda de armas Salvo se
dirigió a la ferretería, pero al ingresar
oyó ruidos que lo hicieron temer, sabía
que cualquier estímulo inesperado era
una amenaza. Estar desatento podía
significar la muerte. «Apenas entré,
me atrincheré detrás de unos cajones.
Aquellos ruidos, aquel ruido ahogado
que seguía repitiéndose podían ser so-
lo señuelos para hacerme caer en una
emboscada»12.

Pero ese ruido no provenía de una em-
boscada, provenía de Pablo, el chico que
atendía junto a su tío la ferretería y que
éste como castigo, por derramar la tarde
anterior una damajuana con solvente, lo
mantenía encerrado en el sótano.

De esta manera se suma un nuevo in-
tegrante al grupo de sobrevivientes, que
trabajará y compartirá las mismas des-
venturas a pesar de su corta edad.

El problema que se le suscita a Salvo,
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es de qué forma rescatar al chico, ya
que otro traje no tiene y sabe que el me-
ro contacto con la nevada, acabaría con
Pablo en pocos minutos. Mientras que
cargaba armas y municiones en una
bolsa, le pidió que aguantara un poco
más allá abajo, en tanto iba por ayuda,
es decir por el profesor: «Favalli sabrá,
seguro, cómo salvar a Pablo. De paso,
aprovecharé el viaje para llevar lo que
pueda»13.

De vuelta en la casa halló a Favalli
con otro traje aislante, y le informó los
sucesos de la ferretería. En menos de un
minuto estaba Salvo otra vez en la calle,
pero con la compañía de Favalli dis-
puestos a socorrer a Pablo y a continuar
con el plan de aprovisionamiento. To-
maron una carretilla, lo envolvieron
con una tela y partieron raudos para la
casa, si no se apuraban podía morir en
el viaje por falta de oxígeno.

Después de presentarlo al grupo y de
explicarle las circunstancias desconoci-
das por Pablo por su encierro, volvieron
a trabajar organizados por el profesor:
«Uno de nosotros (Favalli, Salvo y Her-
bert), debe quedar siempre aquí, por lo
que pudiera suceder. Los otros dos irán
a buscar lo que haga falta: cada uno ha-

rá dos viajes y descansará durante el
tercero»14.

La aparición de Favalli y Herbert con
sendos camiones, el furgón del almacén
y un aguatero, despertó cierto optimis-
mo porque algunas cosas estaban sa-
liendo bien. El grupo aumentaba de nú-
mero, lo que significaba la posibilidad
de que luego irían apareciendo más so-
brevivientes, y además cumplía con sus
objetivos primordiales: Ahora también
tenían agua. Y con el otro camión po-
drían evitarse muchos viajes en carreti-
lla, además el vehículo les brindaría
mayor seguridad ante un ataque.

Pero a medida que la situación era
dominada por Favalli, pues era él quien
dirigía y supervisaba las acciones del
grupo, conocedor de su capacidad ana-
lítica y razonadora, quedaba en eviden-
cia la pasividad de Salvo y Lucas Her-
bert, y al último no le agradaba el repar-
to de roles. «¿No se te ha ocurrido,
Juan, que Favalli nos tiene en su poder?
Que él sabe tanto de todo y nosotros tan
poco de todo, nos tiene a su merced...
¿Por qué un hombre como él cuando la
casa esté bien llena de todo, va a com-
partir la vida con nosotros? No se te
ocurre pensar que cuando no le seamos
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Figura 4: La noche en un barrio periférico de la ciudad, durante la nevada mortal.



más útiles, se las arreglará para elimi-
narnos?»15.

Este temor tiene una lógica explica-
ción, y habla a favor de la capacidad de
adaptación de Lucas. Si la historia ha-
bía acabado, si los lazos reales y simbó-
licos que unían a la humanidad, que es-
tablecían límites, derechos y deberes,
se habían terminado con la nevada mor-
tal; entonces los que por cualquier mo-
tivo aún vivían, desconocerían el pasa-
do para valerse de todo lo necesario pa-
ra sobrevivir –ellos mismos buscaron
armas en su primer viaje– por qué ha-
bría de pensar Lucas que entre ellos se-
ría diferente. Tal vez si no hubiesen
abandonado la casa, ninguna especula-
ción habría surgido, pero ante semejan-
te espectáculo no resultaba tan inade-
cuado su pensamiento. También Salvo
pensó que Lucas no estaba equivocado.
«Lo que Lucas acababa de insinuar no
podía ser más atroz. Y sin embargo,
aunque todo en mí rechazaba la espan-
tosa idea, una parte de mi cerebro, la
parte fría, lógica, se puso a razonar... ¿Y
por qué no? ¿Por qué Favalli no se
aprovecharía de nosotros?»16.

Pero por lealtad a su amigo, o por
creer que los vínculos que ya no existían
en la calle pervivían en el grupo, le res-
pondió: «¡Estás diciendo locuras, Lu-
cas! ¿Con qué derecho dudas de Favalli?
¿Por qué, porqué habría de eliminarnos?
¿No somos sus amigos, acaso?»16.

Terminada la conversación llegaron a
la farmacia, y antes de ingresar y encon-
trar huellas humanas, todos los miedos
cobraron sentido de inmediato. «Era la
primera señal que encontrábamos, reve-
ladora de que había otros sobrevivientes
como nosotros. Sentí igual pánico al de
Robinson cuando allá en su isla descu-
brió de pronto la marca de una pisada

human. Porque un sobreviviente podía
significar un competidor a muerte...»17.

Lo peor llegó después.
Acordaron que Salvo se encargaría

de buscar en el depósito los antibióti-
cos, y que Lucas haría guardia en la ca-
lle. De pronto un partazo dejó encerra-
do a Salvo. Sus sospechas eran funda-
das, alguien más estaba con ellos. Dis-
paró a la cerradura y al salir vio a su
amigo muerto de una puñalada y sin su
traje aislante. «La ley de la jungla. Ma-
tar o morir... había fieras sueltas en tor-
no nuestro. Fieras: hombres. Las más
feroces de todas, supe como nunca, lo
que es el miedo»18.

Y casi sin detenerse a mirar el cuerpo
de su amigo, se subió al camión y pre-
suroso partió para contárselo al grupo,
pero a Favalli en particular. Todavía el
único héroe.

El asesinato de Lucas modificó los
planes, porque no bastaba con aprovi-
sionar la casa, confeccionar los trajes y
repartir las tareas con inteligencia. Los
enemigos estaban al acecho, y contra
ellos no había suficientes precauciones.
«Ya no se trata solo de mantener a raya
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Figura 5: Juan Salvo será el primero en salir
de la casa a buscar provisiones con el traje
confeccionado por ellos.



la nevada: ahora se trata de mantener a
raya a los hombres. Todas las próximas
salidas las dedicaremos a buscar armas:
¡Tenemos que prepararnos como para
un asedio!»18.

Favalli en cambio propuso huir de la
ciudad en busca de un sitio alejado, pe-
queño, donde disminuyeran las posibili-
dades de enfrentamientos con otros gru-
pos, en la lucha por sobrevivir: «Irnos de
aquí, Juan. Irnos lejos, bien lejos, a algún
pueblo pequeño donde estemos seguros
de que no han quedado sobrevivientes.
Cuanto antes partamos mejor»19.

Es importante señalar que ni Elena, la
esposa de Salvo ni Martita, la hija de am-
bos, tienen incidencia en las resolucio-
nes; si bien Martita es una niña, y por tan-
to no está en condiciones de participar de
tan serias discusiones, sí lo está Elena, y
sin embargo su posición está relegada a
un segundo plano. Solo obedece.

Favalli y Salvo son los encargados de
salvar al grupo luego de la muerte de
Lucas. «Lo malo es que solo somos dos
hombres útiles tú y yo, Juan...»20.

Pablo tampoco es considerado un
hombre por su escasa edad.

Un golpe en la puerta los hizo temer.
Favalli y Salvo se calzaron los trajes y

se encaminaron hacia el garaje arma-
dos, no abrirían la puerta hasta estar se-
guros de no correr peligro.

«¿Qué querés, por qué llamas con
tanto apuro?»21 preguntó Favalli, como
si no hubiesen sobradas razones para no
querer estar en la calle. La voz del otro
lado contestó lo previsible: «¡Necesito
ayuda! ¡Por favor! Déjenme entrar!»21.

Para saber a quién pertenecía la voz,
Favalli disparó varias veces contra el
portón del garaje que los separaba, y
antes que pudiera mirar por los orifi-
cios, Salvo se arrojó encima del profe-
sor cubriéndolo de varios disparos de
metralleta que perforaron la puerta.
«Otra ráfaga nos buscó... había calcula-
do que, si no estábamos muertos, está-
bamos en el suelo» y entonces «Fava y
yo calculamos donde estaba él»22. Y
dispararon hasta matarlo.

Ya no tenía dudas Salvo, era indis-
pensable partir, la ciudad era más peli-
grosa de lo que pensaba. «¿Compren-
dés, Juan, hasta qué punto es importan-
te que nos vayamos? ¿Qué hubiera pa-
sado si este desesperado, en lugar de es-
tar solo, nos hubiera atacado con uno o
dos como él?»22.

La zona elegida fue algún valle de la
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Cordillera. Para los preparativos se reu-
nieron todos en el living del chalecito, y
comenzaron a elaborar los trajes que
faltaban. A la noche partirían para dis-
minuir los riesgos de ser interceptados.

Mientras trabajaban Elena no podía
dejar de pensar en que su rutina ya no
sería la misma: «Ayer a esta misma ho-
ra anduve de compras por la calle Santa
Fe»22, y Salvo agrega: «No dijo más pe-
ro era suficiente Elena estaba pensando
sin dudas que ya nunca , nunca, volve-
ría a andar de compras»22.

Clara delimitación del mundo feme-
nino: la casa (que se resistió abando-
nar), la familia y las tareas domésticas.
Delimitación que también se nota en la
casa, ya que en la buhardilla, donde la
noche anterior jugaban los amigos al
truco, ni Elena ni Martita aparecen.

La nevada no había cesado. La noche
tan fría como la anterior, pero menos os-
cura, encontró al grupo ultimando los de-
talles para abandonar la casa. Pablo, Fa-
valli y Salvo salieron a buscar combusti-
ble para el camión. Pero de aquel barrio
tranquilo del gran Buenos Aires, casi na-
da quedaba. Todo podía ser una amenaza:
«Como salvajes nos deslizamos por la ca-
lle: era necesario ofrecer el menor blanco

posible a cualquier emboscado que pu-
diera estar acechándonos»23.

En un alto miran al cielo y descubren
blancas bolas como meteoritos caer no
muy lejos de ellos, en el centro de la Ca-
pital Federal. Quisieron quedarse para-
dos tratando de develar el misterio de
esas circunferencias que caían pesadas
sobre la ciudad aumentando la nevada
mortal, pero Pablo les recordó la urgen-
cia por escapar del desastre y la preca-
riedad de la situación tanto de los tres
en medio de la calle como la de Martita
y Elena solas en la casa.

Apesar del movimiento Salvo pensaba
sobre lo observado: «Sentí un terror total-
mente nuevo. Un terror indecible, pro-
fundísimo, como que no era ya un simple
terror de hombre. Era el terror animal de
mi especie, de mi especie humana; un te-
rror como sienten ciertos animales salva-
jes ante la vecindad del hombre. Me entró
una prisa desesperada por estar junto a
Elena, a Martita y escapar»24.

Hasta aquí nada hace suponer que de
Juan Salvo nacerá el Eternauta, al con-
trario hasta Pablo parece pensar más en
el grupo que él, siendo un niño. Por el
momento Favalli sigue siendo el hom-
bre que piensa y actúa de acuerdo con
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las necesidades, manteniéndose en una
posición privilegiada. Él es la unión en-
tre razón y acción, es un intelectual que
modifica la realidad, uniendo ideas y
acción.

Poco a poco las sospechas sobre la na-
turaleza de la nevada y los meteoritos que
caían sobre Buenos Aires, se fueron agi-
gantando. Favalli, que llevaba largas ho-
ras meditando al respecto, no tuvo otra
opción que comentarles a Salvo y a Pa-
blo: «Vienen de otro mundo, lo mismo
que esta nevada que al principio creíamos
ceniza radioactiva... estas bolas de fuego
confirman lo que me hacía sospechar del
ruido de la radio: estamos en el centro de
una invasión extraterrestre...»25.

Subieron al camión y veloces toma-
ron el camino de regreso a la casa, tur-
bados por la elucubración de Favalli. Si
se trataba de una invasión de otro mun-
do qué podían hacer ellos, hasta cuando
sobrevivirían, ¿sería acaso el final de la
raza humana?

Preguntas para las cuales ninguno, in-
cluido Favalli, tenían respuestas, y eso
lo asustaba por igual, aunque más a Sal-
vo y a Pablo, porque si «Favalli está
asustado..¡Si él tiene miedo quiere decir
que ya no hay esperanzas! Hasta enton-
ces Favalli, con toda su ciencia, con todo
su dominio de sí mismo, había sido el pi-
lar que nos sostenía a todos. Si él se ve-
nía abajo no nos quedaba nada...»26.

Ansioso por ver a su mujer e hija sa-
nas, Salvo aceleraba aún a riesgo de
chocar con los vehículos detenidos. So-
lo importaba huir.

Los versos de una canción que pro-
venían de una calle, los hizo detener.
Era tan inesperado oír en ese momento
un tango. Y a pesar del pavor que les te-
nían a las sorpresas, fue un instante de
confort, de imprevista familiaridad, co-

mo si un aroma de la infancia volviese
en medio de aquel desastre.

Se detuvieron, y Favalli bajó intem-
pestivo a investigar ¿quién está oyendo
un tango en esta horrible noche?

Salvo lo acompañó y Pablo se quedó
a cuidar el camión, con la precisa orden
de disparar a cualquier desconocido.

Caminaron una cuadra y se toparon
con el chalet tanguero, del gran venta-
nal que daba a la oscura y desierta calle,
nacía el tango. Precavidos se aproxima-
ron por la vereda contraria, hasta locali-
zar el ventanal. Y «un súbito fragor de
cristales rotos estalló en la calle»27. Una
botella que había sido arrojada desde el
chalet destrozó los vidrios, permitiendo
oír con mayor claridad la música. Lue-
go corrió la misma suerte el grabador y
volvió el silencio. El lúgubre silencio
de la realidad.

De inmediato apareció un hombre en
el hueco roto del ventanal con un traje
aislante similar al de Favalli y Salvo,
que miraban ocultos tras un árbol la es-
cena, y gritando se arrojó a la calle. De-
trás apareció otro, vestido igual y con
un revolver en la mano, que no tardó en
usar para acabar de varios disparos, con
el que ya no gritaba en el medio de la
calle, su pavor por la invasión.

Favalli y Salvo fueron testigos del
asesinato. El profesor aprovechó la
ocasión para ejemplificar, cuán sinies-
tra era la competencia por la vida en la
ciudad. «Es justamente esta clase de so-
brevivientes la que debemos evitar...
¿cómo confiar en un hombre capaz de
matar así a un compañero?28.

Dejaron que se escape con el traje:
«dejémoslo... no tenemos nada que ha-
cer con él... y no hagamos ruido o ten-
dremos que andar a los tiros»29.

Otra vez la lucidez de Favalli para re-
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solver, para no caer en la locura, para no
desperdiciar tiempo y balas.

«Llegábamos cerca de la esquina
[donde estacionaron el camión] cuando
sucedió... casi enseguida oímos el
arrancar de un motor. Doblamos la es-
quina y lo vimos en marcha atrás llega-
ba ya a la avenida...»29.

Se llevaron a Pablo y al camión.
«Ahora sí creí enloquecer, mientras

el invasor seguía reforzando sus posi-
ciones, nosotros, los pocos sobrevi-
vientes, nos despedazábamos unos a
otros, verdaderos lobos...»29.

A punto estuvieron de disparar sobre
Elena y Martita. No supusieron, Salvo y
Favalli, que podrían animarse a salir so-
las a la calle. Ahora más que nunca el
viaje al interior del país, era inminente.

La aparición en el cielo de aviones
de guerra despertó algarabía en los
cuatro (Elena, Martita, Favalli y Sal-
vo), no estaban solos, existían ejérci-
tos decididos a lucha por la humani-
dad. Pero la esperanza duró muy poco.
Una luz blanca cubrió los aviones, pa-
recían iluminados por un gran reflec-
tor... «No, no era un reflector. Uno tras
otro fueron cayendo»29.

Tres sucumbieron al instante, y los

dos que habían escapado al resplandor,
no tardaron en ser destruidos.

Fue Favalli quien expresó la decep-
ción del grupo: «Nos ilusionamos de
gusto... no habrá rescate... y ya no cabe
duda de que estamos ante una invasión
de seres provenientes de otro planeta»30.

Convencidos de su desventajosa si-
tuación acordaron partir cuanto antes
para el sur, en Buenos Aires no vivirían
mucho más.

Aunque desde el ataque en el garaje
eran muy precavidos, solo encendían la
luz lo estrictamente necesario, y procu-
raban no hacer ruido, un camión se ha-
bía detenido muy cerca. Alguien más
sabía de ellos. «El ruido de motores po-
derosos, como de pesados camiones se
había detenido allí, [...] nos miramos
azorados ¿quiénes manejarían aquellos
volantes? ¿O ya teníamos encima a los
invasores?»31.

Los golpes de los soldados en la
puerta del garaje los asustaron. Eran
desconocidos y eso los volvía peligro-
sos, enemigos. Pero la voz de Pablo, los
tranquilizó.

No estaba muerto y había regresado
con el ejército para sumarlos a la resis-
tencia organizada. «Son soldados señor
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Salvo, algunos se han salvado y ahora
están organizando la resistencia. Están
reclutando sobrevivientes...»31.

Como si el testimonio de Pablo no fue-
ra suficiente, en ese momento retumbó el
altoparlante de un camión militar que lla-
maba a los sobrevivientes a luchar.

Hay aquí un aspecto significativo que
señalar pues nace otro héroe: Pablo.
Porque en vez de continuar intentando
subsistir en semejante batalla, y mar-
charse junto a los soldados, vuelve en
busca de sus amigos. Lo llamamos héroe
no por inteligencia, por sabiduría, sino
por valentía y por lealtad a sus salvado-
res. Recordemos que fue Salvo quien lo
sacó del subsuelo de la ferretería.

Pablo rompe entonces con la idea de
casa-fortaleza, los saca del refugio, de
la relativa seguridad, del pequeño con-
fort burgués, y les cambia los planes de
fuga, los obliga a deshacerse de sus
ideas individualistas, para pasar a con-
formar un grupo más grande, que no
pueden salvarse si no luchan todos por
el bien común. Y además con la apari-
ción del ejército, vuelven la sociedad, la
historia, las clases sociales. Si las fuer-
zas armadas son una de las instituciones

de la sociedad moderna argentina, basta
que retornen para que los sobrevivien-
tes reconozcan en ella autoridad y or-
den. La sociedad recupera parte de su
historia, ya no lucharán entre sí los so-
brevivientes, ahora la fuerza estará
controlada y organizada. «atención...
es necesario reunir los esfuerzos de to-
dos para rechazar al invasor. Vengan to-
dos aquí a la avenida, donde les dare-
mos armas y equipo adecuado... la úni-
ca esperanza de salvación que tenemos
es unirnos para combatir al invasor an-
tes de que sea demasiado tarde»31.

Favalli y Salvo deciden unirse a las
fuerzas, a pesar del incipiente pesimis-
mo del profesor y de los ruegos de Elena
y Martita. «¡Sin ti pueden arreglarse lo
mismo! ¿Qué sería de nosotras solas?»32.

No bastaban las razones que pudie-
ran esgrimir Salvo y Favalli para con-
vencer a Elena, ella solo quería que se
quedaran en la casa.

Salir al encuentro de Pablo y los sol-
dados, fue el nacimiento de otro Juan
Salvo, del futuro Eternauta. En el mis-
mo momento que nace Pablo como hé-
roe, también como Favalli en función
del grupo social, comprometido con sus
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semejantes, y no solitario, misterioso,
individual. Salvo comienza a despedir-
se definitivamente de su tranquila vida
hogareña. Dejar atrás a Elena y Martita,
junto con las provisiones, para sumarse
a la resistencia, es una elección que mo-
difica su visión de la situación, ya no
podrá escaparse al interior con los su-
yos, tendrá que pelear con los demás
por el bien común. Pierde así su seguri-
dad, o al menos el privilegio de pasar la
últimas horas con sus seres queridos,
por ir a buscar al invasor como un sol-
dado más. Salvo intuía que algo cam-
biaría para siempre. «Tenía sí el presen-
timiento de que no volvería a ver a Ele-
na y Martita, pero una reflexión lógica
me dio ánimo para seguir ¿qué soldado
al ir a la guerra y abandonar sus seres
queridos no se ve asaltado por los pre-
sentimientos más pesimistas»33.

El exiguo grupo de sobrevivientes no
fue un buen augurio. Algunos tanques y
camionetas acompañaban la lenta mar-
cha por la avenida que llevaba a la Capi-
tal Federal. Las primeras conversaciones
entre los jefes del ejército con Favalli y
Salvo, les dejaron en claro la penosa si-
tuación en la que se hallaban todos. No
había comunicaciones, las patrullas en-
viadas al centro, para reconocimiento, no
regresaban, el poder de fuego de los inva-
sores era tan superior, que no se habían
registrado bajas en el bando enemigo.
«Favalli bajó la cabeza, su pesimismo se
confirmaba: ¿qué podríamos hacer contra
un enemigo de semejante poderío»34.

Como Salvo era subteniente de la re-
serva y un «excelente tirador» según
Favalli, fue nombrado cabo y estaría al
frente del grupo de sobrevivientes.
«Traté de oponerme, pero me contuve.
Favalli no había mentido: yo era reser-
vista y en el altillo guardaba, para fasti-

dio de Elena que debía lustrarlas, unas
cuantas copas y medallas ganadas en
torneos de tiro»34.

Otra vez queda manifestado el rol de
la mujer, limpiar las copas y medallas
que obtiene su marido. Es un claro sig-
no del ideario de la década del cincuen-
ta con respecto a la mujer y sus funcio-
nes dentro de la sociedad. Cada vez que
se la menciona está relacionada con una
tarea doméstica y sus sentimientos no
trascienden la figura materna.

Quizás este dato ilustre en alguna me-
dida los consumos culturales de las mu-
jeres de clase media de la Capital Fede-
ral, y brinde una noción de las tareas
asignadas por la sociedad. En 1952, el
flamante Canal 7 transmitía desde el Pa-
lais de Glace, en avenida del Libertador.
En esos estudios, comenzó a brillar la
estrella por antonomasia de la gastrono-
mía argentina: Doña Petrona C. de Gan-
dulfo. A esta altura Doña Petrona era ya
una gran figura, a través de sus décadas
de recetas de cocina brindadas por radio,
y a través de su libro, que constituye uno
de los best sellers más notables en la his-
toria editorial argentina.

En este universo social y cultural de
lo femenino de mediados del siglo XX,
es insoslayable la figura emblemática
de Eva Perón. El ideal de mujer sosteni-
do por ella estaba, como hoy, lejos de
encaminarse a su realización, y por lo
tanto requería de una lucha política. En
el escenario que propone «La razón de
mi vida» el combate asume una estrate-
gia de dos frentes: una batalla por cam-
biar la condición de la mujer en la so-
ciedad, que tiene a femenino, que sería
el camino correcto y que ella promue-
ve; por otro el movimiento feminista, el
camino erróneo que ella denuncia. El
tono de la disputa está impreso en el tí-
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tulo del capítulo XLVIII de su libro «La
razón de mi vida»: «El paso de lo subli-
me a lo ridículo». Evita dice que la mu-
jer, si es femenina, es algo sublime, y si
es feminista es algo ridículo; el uso de
los vocablos anticipa una búsqueda re-
tórica de descrédito contra sus adversa-
rias: conforme al orden normal se con-
sidera que la mujer es de por sí femeni-
na, y que el ser femenina y el ser mujer
son una misma cosa. Reivindicar que lo
deseable para la mujer es lo femenino
implica colocarse del lado de la natura-
leza de las cosas, dentro del orden de la
normalidad. Pero al mismo tiempo es
realizar una operación contra la posi-
ción adversaria colocándola fuera de
ese orden, en la anormalidad. Además,
elegir la feminidad y no el feminismo
tiene consecuencias políticas, porque la
posición de normalidad incluye a la
gran mayoría de las mujeres, y por lo
tanto sus políticas están listas para ser
aceptadas por ellas, mientras las femi-
nistas, al fundar su posición en la dife-
rencia, en el enfrentamiento a las nor-
mas, ofrecen a las grandes mayorías un
camino de cambio que genera resisten-
cias, en muchos casos enormes. Por un
lado se hace política para las mayorías
desde lo normal, por el otro se hace po-
lítica para las mayorías desde la excep-
ción. Evita agrega como argumento
fuerte en este terreno una idea de Perón:
que el problema político de las feminis-
tas es que en vez de inventar políticas
de lo femenino propias de las mujeres
deciden imitar las de los hombres, ac-
tuar como ellos, mientras que las políti-
cas para implementar solo podrán arre-
glar el mundo en beneficio de las muje-
res a condición de no imitar el movi-
miento de los hombres. Esta idea de
perseverar en el ser femenino (o, en

sentido amplio, de que todo ser perse-
vere en su ser) atraviesa su ideología y
es una diferencia importante con algu-
nas concepciones feministas, que pro-
ponen cambiar ese ser. Evita suma a
ello una visión de la mujer con un lugar
propio, el hogar, y una función propia,
formar una familia; precisamente el lu-
gar y la función que sus feministas re-
cusan. Lejos de indignarse con el desti-
no biológico Evita lo acepta con entu-
siasmo; sus ideas femeninas –piensa–
le dan a la mujer el mejor papel posible
dentro del orden social, entendiendo
que lo mejor es que se ocupe de lo que
está dotada por la naturaleza para hacer:
ser esposa, ser madre, alimentar a sus
hijos, consecuentemente formar un ho-
gar. A su vez este papel naturalmente
ideal coincide con el que la sociedad,
siguiendo el destino anatómico, propo-
ne a la mujer: dedicarse a la familia, su
constitución, organización y jefatura; a
todo lo que las feministas combaten.

En este marco, recordemos que Elena
se oponía a que Favalli y Salvo se suma-
ran a la resistencia, con el argumento de
que ellas no sabrían qué hacer solas. Sin
el hombre de la casa, las mujeres (Elena
y Martita) quedan en total indefensión.

Volviendo a la historia. Poco a poco
se van formando los pequeños y hetero-
géneos regimientos. Hombre sin expe-
riencia, jóvenes asustados, gordos pa-
dres de familia, todos juntos frente a
Salvo oyendo temerosos las instruccio-
nes del ahora cabo.

Más arriba habíamos mencionado
que con la aparición del ejército regre-
saba la historia de la sociedad. Y enton-
ces se establecían otra vez las clases,
los rangos, las jerarquías. Por eso Salvo
de ser un sobreviviente arrinconado en
su casa, con un par de amigos, su espo-
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sa y su hija, se convierte en cabo del
ejército, con hombres a su cargo y con
una estrategia que cumplir. «Mientras
me los presentaban los examiné uno por
uno: la mayoría tenía trajes imposibles
que apenas si les permitían los movi-
mientos más simples»35.

En esta parte de la historia, cuando es-
tán a punto de marchar con un grupo
multiclasista inexperto y miedoso de lo
que les puede esperar en el centro, surge
un nuevo personaje que será lo opuesto a
Favalli, a pesar de ser ambos intelectua-
les. Se llama Ruperto Mosca. Es perio-
dista, y su función es ser «algo así como
un superperiodista... quiero recoger has-
ta los menores detalles de lo que pase en
el ataque... ¿se da cuenta usted, señor,
que estamos viviendo horas históricas?
¡Las generaciones futuras no se cansa-
rán de estudiar cuanto hagamos: esta-
mos viviendo algo así como unas nuevas
invasiones inglesas!»35.

Hasta en su aspecto físico, flaco, cal-
vo, de contextura pequeña, se advierten
las diferencias con Favalli. El periodis-
ta también es un intelectual, pero no se
caracteriza por pensar soluciones y es-
trategias que puedan salvar al grupo,
por vislumbrar más allá de la realidad
cuál puede ser la razón de lo sucedido,
en síntesis no es un intelectual que se
destaque por su praxis, sino por trabajar
solo con su intelecto. Su tarea es redac-
tar minuciosamente lo sucedido, dejar
un documento escrito para las futuras
generaciones, sin involucrarse en los
acontecimientos, él va a la guerra para
contarla, para dejar testamento de ella
en los futuros libros de historia, no para
palearla. Él la escribe, otros la hacen.

Quizás sea un guiño del autor que su
apellido sea Mosca.

En la última reunión de los generales

antes de la marcha hacia el centro de
Buenos Aires, Salvo comprendió que
su rápido ascenso no se debía a una ex-
cesiva confianza en sus condiciones de
tirador. «Ahora sí comprendí la razón
del súbito ascenso de todos los efecti-
vos que disponía el mayor. Mis milicia-
nos y yo éramos los menos imprescin-
dibles. Nos enviaban delante de todo, a
modo de experimento: los observado-
res irían tras el segundo tanque e infor-
marían cómo y con qué armas el inva-
sor nos aniquilaba»36.

Ya mencionamos anteriormente que
con el ejército y su organización, la so-
ciedad había recuperado su estadio his-
tórico social, y fiel a sus principios, el
mayor Ayala los hacía valer a pesar de
la trágica invasión. «No nos juzgue
mal, señor Salvo, pero en las condicio-
nes actuales debemos ser realistas al
máximo: un simple soldado bien adies-
trado tiene hoy el valor de un general en
tiempos normales»37.

Salió resignado de la reunión y mi-
rando fijo a Favalli, ambos estaban de-
cepcionados. Aunque Favalli no iría
con Salvo, sino con los líderes detrás
del segundo tanque, su inteligencia era
muy preciada para dejarla expuesta al
primer ataque.

El pesimismo fue contagiándose en-
tre los soldados, y los voluntarios. Tam-
bién Favalli, desde el comienzo de a in-
vasión mantenía una posición muy crí-
tica, casi derrotista, sobre la invasión. Y
si él que era una de las mentes más ca-
paces de todo el batallón, no podía es-
capar al pronóstico oscuro, trágico, fi-
nal, de la invasión. Poco podían hacer al
respecto los demás.

Entre los sobrevivientes devenidos
en soldados, Salvo descubre a Alberto
Franco, tornero, que pronto se converti-
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rá en héroe. Acaso el más extraordina-
rio, según las palabras del autor.

Avanzan despacio sobre Buenos Ai-
res, atravesando la avenida General Paz,
un grupo minúsculo de hombres mal
pertrechados, la mayoría sin instrucción
militar y apoyados por algunos tanques.
«Estábamos a punto de pasar bajo el
puente del ferrocarril General Belgrano.
Más allá se veía el terraplén de la Aveni-
da General Paz. Y allí, en la altura, unas
sombras extrañas... era la primera vez
que los veíamos pero ni pudimos obser-
varlos. El tanque abrió fuego»38.

Ante la diferencia en el poder de fue-
go, Salvo solo pretendía salvar a sus
hombres. «Rápidamente el combate se
convertía en desastre. Los dos tanques
estaban inutilizados ya... ¿qué podía-
mos hacer nosotros, con nuestras armas
patéticamente débiles, totalmente supe-
radas por aquel rayo?»39.

En esta primera batalla emerge otro
héroe. Diferente a Favalli y a Pablo, no
es un intelectual, ni un adolescente. Es
un joven tornero que durante todas las
luchas armadas, demostrará valentía,
lealtad y compromiso por sus iguales.
Salvo lo reconocerá como tal de inme-
diato, a la vez que se critica como cabo.
«La voz del fundidor fue como una sa-
cudida, mientras yo, que era el jefe, no
hacía otra cosa que encogerme como un
conejo asustado, él se exponía al peli-
gro. Él no olvidaba, como yo, que está-
bamos allí para combatir al enemigo»39.

Estaban cerca de los invasores, tanto
que los habían observado Salvo y el tor-
nero. Eran cascarudos gigantes con un
aparato extraño detrás de sus cabezas.
Buscarían una buena posición y los ata-
carían, la sorpresa podía ayudarles. El
cabo Salvo dio las noticias al mayor
Amaya, y en minutos se posicionaron

para dispararles. Mientras tomaban po-
siciones, el periodista e historiador
Mosca, le preguntaba a Salvo cuantos
cascarudos había y demás pequeñeces,
que le molestaron.

Dispararon los rifles, las bazookas,
los revólveres, de pronto el cielo se cu-
brió de fuego y pólvora. «La rotonda de
la avenida General Paz había caído en
nuestro poder. Claro que costaba reco-
nocer el lugar: roto el pavimento por las
granadas, dispersos por todas partes los
destrozados cuerpos de los invasores»40.

Favalli en su afán de entender algo de
los cascarudos, se acercó a un cadáver y
encontró un receptor de ondas. Lo cual
le hizo pensar que esta especie depen-
día de otra que tal vez los sojuzgaba, y
por tal motivo debía ser más inteligente
y más peligrosa. Pero en el optimismo
generalizado por la reciente victoria,
las palabras de Favalli, siempre razona-
das, y siempre críticas, no ayudaron a
seguir adelante.

Sin embargo los militares, acostum-
brados a atacar sin pensar más que lo
necesario, siguieron con la lenta mar-
cha. La tregua dio tiempo para que el
Mosca se acercara a cada soldado y les
preguntara detalles sobre las luchas,
convencido de su papel fundamental.
Sin comprender que los pocos que le
contestaban, lo hacían por piedad.

En la ilustración más importante de
la página 88 se ve el avance sigiloso por
la General Paz de las tropas de la resis-
tencia. Y sobre un paredón se puede
leer «ote dizi». Si nos situamos en la
época en que fue escrita, no es ilógico
pensar que la pintada dice «Vote Fron-
dizi». Entonces una vez descifrado la
sinécdoque, podemos considerar que la
pintada solo esté con motivo de contex-
tualizar el momento histórico político
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en el que se estaría desarrollando la his-
toria. Sin embargo, podemos sugerir
que quizás esa pintada traiga consigo
una toma de posición, ante los hechos
de la realidad en los que la historieta es
escrita. Es pertinente recordar que la
historia comienza en el año 1957, y por
esos años el panorama político del go-
bierno era el siguiente.

Acosado por dificultades económi-
cas y una reciente oposición sindical y
política, el gobierno provisional de
Aramburu empezó a organizar su retiro
y a cumplir con el compromiso de resta-
blecer la democracia. Se convocó a una
Convención Constituyente, en parte pa-
ra legalizar la derogación de la Consti-
tución de 1949 (Constitución peronis-
ta), y actualizar el texto de 1853, y en
parte para auscultar los resultados de
una futura elección presidencial. Perón
ordenó votar en blanco y esos votos –al-
rededor del 24 por ciento– fueron los
más numerosos.

Ante semejante situación quedó de
manifiesto que la Convención resultó
un fracaso, y se disolvió luego de intro-
ducir enmiendas menores, pero las en-
señanzas de los resultados electorales
fueron claras: quien atrajera a los vo-
tantes peronistas tenía asegurado el
triunfo, siempre que el peronismo si-
guiera proscripto.

Arturo Frondizi se lanzó al juego de
atraer el electorado peronista, con un
discurso moderno, haciendo referencias
claras a los problemas estructurales del
país y con una propuesta novedosa, que
llenaba de contenidos concretos los vie-
jos principios radicales, nacionales y
populares, convirtiéndose así en la al-
ternativa para las fuerzas progresistas y
para un sector amplio de la izquierda.

Al respecto Luis Alberto Romero

asegura: «Su vinculación con Rogelio
Frigerio introdujo un sesgo importante
en su discurso, al subrayar la importan-
cia del desarrollo de las fuerzas produc-
tivas y el papel que en ello debían cum-
plir los empresarios. La maniobra más
audaz consistió en negociar con el pro-
pio Perón su apoyo electoral, a cambio
del futuro levantamiento de las pros-
cripciones»41.

Rogelio Frigerio, fue quien viajó es-
pecialmente a Caracas (Venezuela) a
concretar el pacto en enero de 1958. Y
además de Perón y Frigerio el acuerdo
llevó la firma de John William Cooke,
revolucionario e ideólogo del peronis-
mo de izquierda. Fue la llave del triunfo
electoral.

Desde el inicio del gobierno de Fron-
dizi, Frigerio tuvo un papel activo en el
diseño y ejecución del plan que rompía
con el modelo de un país dependiente
del intercambio de su producción agro-
pecuaria por materiales e insumos bási-
cos industriales extranjeros. Frigerio
actuó como titular de la Secretaría de
Asuntos Económicos y Sociales de la
Presidencia y luego como asesor perso-
nal del Presidente. La ejecución de la
política económica que quedó caracte-
rizada como desarrollismo se basó en
respaldar desde el Estado la expansión
de las industrias básicas (acero, celulo-
sa, maquinarias y químicos), impulsar
las economías regionales para integrar
la economía nacional, explotar a fondo
los recursos naturales y tecnificar el
agro. La llave de este cambio transfor-
maba a la fábrica –energía barata, cami-
nos, transporte automotor– en el símbo-
lo de una Argentina dinámica, donde
empleadores y obreros formaban parte
de un mismo destino histórico. No ha-
bía lucha sino alianza de clases en un
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país subdesarrollado y dependiente, se-
gún la concepción de Frigerio, un eco-
nomista forjado en las ideas sociales
pero que también había desempeñado
la actividad empresarial entre 1938 y
1956, año en que asumió la conducción
de la revista Qué. Polemista, blanco de
fuertes críticas que lo consideraban el
monje negro del Gobierno, Frigerio
mantuvo una sólida amistad con Fron-
dizi, inalterable con los avatares de la
política y el paso de los años.

Como inicialmente se entregaba por
capítulos con la revista Hora Cero, en-
tre 1957 y 1959, es sencillo colegir que
para cuando salió este episodio a la ca-
lle, estaban muy cerca las elecciones. Y
que dicha pintada significaría un apoyo
del campo popular, peronista, al líder
radical, que consiguió vencer a Balbín
y fue elegido Presidente el 23 de febre-
ro de 1958.

Siguen acercándose al centro de la
ciudad, y haciendo caso a la fría lógica
de Favalli, van en busca de la cancha de
River Plate, porque el profesor supone
que allí podrán estar a resguardo de los
lanzarrayos de los invasores y a la vez
podrán atacarlos por elevación. El pri-
mer bastión por conquistar por un gru-
po multiclasista, es el enorme estadio
enclavado en uno de los barrios más ca-
ros y distinguidos de la ciudad.

Quizás esta decisión amerite una do-
ble lectura; pues si bien es cierto que
necesitan estar a salvo de los lanzarra-
yos y de los invasores, lo es también
que a pocas cuadras está la cancha de
Platense, que presenta las mismas ca-
racterísticas que la de River, aunque
menor tamaño. Y para el uso que le iban
a dar, daba lo mismo y estaba más pró-
ximo del punto desde donde partieron.

El grupo de sobrevivientes sigue su

marcha hacia el centro de la ciudad, pa-
ra enfrentar al núcleo de la invasión, pe-
ro antes tendrán una dura batalla en el
estadio de River Plate.
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Resumen
El desarrollo de la historieta uruguaya ha sido lento y la probable causa de esta morosidad ha sido

la emigración de sus artistas nativos hacia otros países en los que triunfaron artísticamente. Como
ejemplos podemos citar a Alberto Breccia , Emilio Cortinas y Eduardo Barreto. A lo largo de esta in-
vestigación se han puesto de manifiesto varias características: la calidad , la cantidad y el compromi-
so de la historieta charrúa. Este trabajo no pretende ser la historia oficial, apenas es un compilado de
datos, reordenados para darle forma de ensayo; creo que la historia todavía está por escribirse.

Abstract
The development of the Uruguayan comic has been slow and the probable cause of this delay has

been the emigration of its native artists toward other countries where that triumphed artistically. As
examples we can mention Alberto Breccia, Emilio Cortians and Eduardo Barreto. Throughout this in-
vestigation several characteristic are shown: the quality, the quantity and the commitment of the Uru-
guayan comic. This work doesn't seek to be the official history, it is hardly a data compilation,
reordered to give it form of article; I believe that the history is still to be written.

El desarrollo de la historieta urugua-
ya ha sido lento y la probable causa de
esta morosidad ha sido la emigración de
sus artistas nativos hacia otros países en
los que triunfaron artísticamente. Como
ejemplos valgan las citas de Alberto
Breccia, nacido en Montevideo, y de
Eduardo Barreto, quien si bien comen-
zó a publicar sus primeros dibujos en
Uruguay, logró su consagración defini-
tiva en la en Estados Unidos.

Pero en ambos países la historieta
tiene un origen común y simultáneo.

En tiempos del gobierno de Rosas,
los exiliados de Buenos Aires utilizaron

medios montevideanos para descargar
sus mordaces críticas contra el Restau-
rador, principalmente en dos periódi-
cos: El Grito Argentino (1839) y Muera
Rosas (1841). Si bien sus dibujos no
pueden considerarse tiras en el sentido
actual, los bloques de ilustraciones pre-
sentaban cierta idea secuencial y los
personajes hablaban con largos parla-
mentos cuyas líneas de texto salían de
sus bocas. Otros en cambio mencionan
una litografía de 1838 del español Juan
Manuel Besmes e Irigoyen, «El general
Rivera en campaña», como primer an-
tecedente de la historieta uruguaya; en
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ella el general dialoga brevemente con
un paisano.

Recién en 1890 con la aparición de
El Negro Timoteo hallamos algunas se-
cuencias de viñetas, primero por la ma-
no de Orestes, con sus historias conta-
das en cuadritos al decir del propio di-
bujante y más tarde por Antonio Pérez.
Un año después Eustaquio Pellicer, un
periodista y poeta humorístico burgalés
radicado en estas costas del Río de La
Plata, fundó Caras y Caretas, revista
que se haría famosa en Argentina luego
de sus primeros años de edición monte-
videana. En ella se destacaban los exce-
lentes trabajos del ilustrador Charles
Schultz, también integrante del directo-
rio de la revista. De esa misma época
también podemos mencionar al perió-
dico La Alborada, con ilustraciones pa-
recidas a las de Caras y Caretas.

Para 1910 aparece el mítico magazi-
ne Mundo Uruguayo en el que se publi-
carían las primeras tiras importadas,
como «The Katzenjammer Kids» y los
trabajos iniciales de Fola, seudónimo
de Eduardo Geoffrey Foladori, quien a
pedido de Perelló creó la tira «Ciengra-
mos y Viola», que fuera rebautizada
después como «Pelopincho y Cachiru-
la» en su paso por las revistas argenti-
nas Billiken y Anteojito. Previamente
Fola había publicado las andanzas de
«Don Tranquilo y familia», tira a la que

le siguieron sus no menos famosas
«Gumersindo», «Doña Bomba» y «¡Di-
vúlguelo!» que se publicaban en forma
simultánea en varios periódicos argen-
tinos. Entre 1926 y 1927, Rafael Barra-
das (uno de los artistas plásticos más fa-
mosos de Uruguay) realiza historietas
para la revista De Oro.

La década del treinta fue muy intere-
sante para la historieta uruguaya. Hace
su aparición Julio Emilio Suárez Se-
draschi, considerado, aún hoy, el más
notable dibujante, historietista, ilustra-
dor, y caricaturista de Uruguay.

Era un hombre polifacético: pintor,
periodista, docente, humorista, litera-
rio, hombre de radio. Durante algunos
años fue secretario de redacción de
Mundo Uruguayo.

Sus primeros trabajos fueron apuntes
parlamentarios –a la manera de Ramón
Columba– para El Nacional, diario de
efímera vida fundado por Carlos Quija-
no, pero sus tiras iniciales aparecieron
en El Plata y El País, bajo el título de
«Wing y Roncadera» y «Las andanzas
de Roncadera», respectivamente, que
luego se transformarían en los inolvida-
bles «Peloduro» y «El Pulga».

Sin dudas su obra consagratoria fue
su novela gráfica «Peloduro», verdade-
ra pintura social del Uruguay de aque-
llos años y tanto fue su éxito que hacia
1943 fundó y dirigió la revista homóni-
ma, la más célebre del humor charrúa y
una de las de mayor trascendencia en el
humor rioplatense.

Su primer número apareció el 28 de
junio de ese año y el último en julio de
1964.

Cabe agregar que en 1938 creó, en
homenaje a su hija Alicia, la historieta
infantil de dibujo clásico «Cocona en el
país de las hormigas».
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En la década de 1940 se incorporaron
a Mundo Uruguayo los trabajos del exi-
mio dibujante Emilio Cortinas, quien
tendría luego un consagratorio paso por
Argentina dibujando las primeras histo-
rias de «Vito Nervio» para la famosa re-
vista Patoruzito (1945). Con la fama a
cuestas, Cortinas regresó a Uruguay,
donde siguió publicando sus trabajos en
diversos medios como Tribuna Popu-
lar, en el que aparecía «Chil, el ingenio-
so». Para la década del cincuenta dentro
de la revista Deporte publica «Remoli-
no», que relata las aventuras de un niño
boxeador.

Su última gran obra fue «Homero el
muchacho viajero», publicada en la
década del sesenta en el diario El
País, que lamentablemente quedó in-
conclusa.

También en la década del cuarenta
hace su irrupción en la historieta gráfi-
ca, el dibujante Ángel Umpiérrez. Ha-
bía comenzado a publicar unos años an-
tes, en 1934, la tira «Una aventura en
África» para La Tribuna Popular.

Pero en 1942 aparece su famoso per-
sonaje «Don Cristóbal» en el diario La
Razón de Buenos Aires y es durante los
siguientes años cuando el nombre de
Umpiérrez se internacionaliza con
«Doña Lala» (1945), para la distribui-

dora APLA, y «El falso duque Bobadi-
lla» (1947), aparecido simultáneamente
en la porteña revista Estampa y otras
publicaciones de Barcelona. Es muy re-
cordado también por la creación del
juego gráfico «Busque las siete seme-
janzas,» una suerte de cartoon de entre-
tenimiento, originalmente aparecido en
el diario El Día de Montevideo aunque
publicado simultáneamente en medios
de Buenos Aires. Sus postreras colabo-
raciones fueron para el periódico Últi-
mas Noticias.

En la década del cincuenta el diario
El País comenzó a editar una página
humorística bajo el título de «Lunes»,
que era precisamente el día de publica-
ción. Tanto fue el éxito que se transfor-
mó en una revista autónoma con el mis-
mo nombre, bajo la dirección del escri-
tor y crítico literario César Di Candia
primero y posteriormente del dibujante
Luis Blanco Blankito, autor de la tira
«Draculita Pérez».

En 1959 se funda la Editorial Con-
tinente que fue un verdadero hito en la
historia del cómics uruguayo. Se re-
vela como un promisorio gran ilustra-
dor José Rivera que resultaría junto a
José Mariño una dupla increíble por la
plasticidad de su lápiz para ilustrar
tanto las historietas con héroes de
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aventuras como las planchas satíricas
y humorísticas.

José Rivera Giacoia (Zezé), dibujan-
te, ilustrador, nació en Montevideo, el
21 de abril de 1930.

En 1957, luego de algunos años de
estudio de dibujo humorístico, hizo su
debut profesional en el semanario La

Gaceta Sideral con su historieta «Ben
Bollo». Trabajó para el diario El Día y
sus diversos suplementos, y en 1958
publicó su primera historieta seria, de
género gauchesco: «Aventuras de un
inglés en el Uruguay», republicada co-
mo «Patricio York» en la revista Bande-
ra Negra de la recién aparecida Edito-
rial Continente. Pero es en 1959 –más
precisamente el sábado 13 de junio–
cuando realiza su obra consagratoria: la
tira diaria sobre la novela de «Ismael»
del escritor Eduardo Acevedo Díaz,
que tuvo como adaptadores del guión a
Antonio García Pintos y a José Mariño,
pero que Rivera continuaría solo hasta
1960.

La crítica de entonces señaló textual-
mente: «La versión del joven y brillante
dibujante que es José Rivera, forzosa-
mente libre, se ajusta no obstante fiel-
mente a la trama del original y reprodu-
ce, con verdad, los tipos de nuestro país
en la época de la independencia, las
vestimentas, los escenarios, las campi-
ñas». La última tira, que llevaba el nú-
mero 218, apareció el 18 de marzo de
1960. Además de Bandera Negra la
Editorial Continente publicó otras re-
cordadas revistas de historietas: «Co-
mandos», «Agente secreto» y «Puños y
balas» y contó con trabajos de Douglas
Cairoli y Celmar Poumé –también
alumno de Cortinas– que incursionaría
con éxito en el género con personajes
de ciencia ficción, el oeste americano y
el costumbrista.

Por esos mismos años de la década
del cincuenta apareció una pléyade de
dibujantes que conseguirían renombre
en la historieta uruguaya.

Uno de ellos fue Jorge Reissig (Jota
Erre) que descolló publicando álbumes
de corte humorísticos. Se inició en
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Mundo Uruguayo y en 1979, para el
diario Mundo Color produjo su obra
más conocida, «Luciano, el marciano»,
que luego pasaría a las páginas de El
País.

Afines de la década del cincuenta co-
mienza a destacarse Carlos María Fede-
rici que es un caso especial dentro de la
narrativa uruguaya, porque si bien su
producción literaria en el campo de la
ciencia ficción, el cuento policial y de
terror es ampliamente conocida, su pa-
so al cómic no quedó inadvertido, sino
que, por el contrario, le valió ser reco-
nocido como uno de los principales au-
tores del género.

Federici siempre manifestó la in-

fluencia que tuvo en su obra, la llamada
Edad de oro de la historieta norteameri-
cana: «Considero, dentro de los clási-
cos, a Will Eisner que en su momento
fue un pionero, Foster el maestro, el
“Rip Kirby” de Alex Raymond, el
“Flash Gordon” de Dan Barry». Esta
influencia se ve en su primera historie-
ta, «Barry Coal», presentada como «la
primera de aliento internacional». Esta
tira apareció en 1968, ocho años des-
pués que publicara su primer cuento.
Lo novedoso de esta creación, fue que
se organizó un concurso entre los lec-
tores para que trataran de descubrir al
asesino de la trama antes de los cua-
dros finales.
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Barry Coal era un detective de color
(coal en inglés significa carbón) ads-
cripto al FBI, residente en Nueva York
y, curiosamente, con dos ayudantes
blancos. Esta tira marcó un hito en la
historieta uruguaya.

También en la década del sesenta
aparecen los primeros trabajos de
Eduardo Barreto titulados «El Cid» y
«El poderoso halcón». Luego, hacia
1974, Barreto emigró a Argentina, don-
de hizo algunos trabajos para la edito-
rial Columba. El primero fue «Kabul de
Bengala» sobre guiones de Oesterheld.
Y si bien no logró la titularidad de nin-
guna historieta trabajó como ayudante
en muchas, como, por ejemplo, «Nip-
pur de Lagash», «Wolf» y «Kayan»,
marcando su impronta en el arte del di-
bujo. Su consagración la logró en Esta-
dos Unidos dibujando The New Teen Ti-
tans, Atari Force e historias de Batman
y de Superman y personajes de la Mar-
vel Comics.

Durante la década del ochenta, la his-
torieta uruguaya encuentra un nuevo
cauce: el humor satíricopolítico.

Aparecen así revistas como Misia
Dura, La Opción, El Dedo entre las más
destacadas, sobresaliendo ilustradores
de la talla de Tabaré Gómez Laborde
(Tabaré), Luis Blanco (Blankito), Lizán

(seudónimo de Edgardo Lizasoain) y
muchos otros.

La extensa obra de Tabaré («Max
Calzone», «Bicherío», «Historias de no
contar», «Historietas en el telo», «His-
torias futboleras», «Kristón Kolón»,
etc.) también tuvo éxito en Buenos Ai-
res; ejemplo de ello es su tira «Dióge-
nes y el linyera», que se publica en el
diario Clarín de Buenos Aires en forma
ininterrumpida desde 1977.

También Lizán colaboró en muchísi-
mos medios argentinos (Humor, Sex
Humor, Fierro, Satiricón, Revista Viva,
etc.) y otras publicaciones latinoameri-
canas como la revista La Nación de
Costa Rica.

En 1983, tras la clausura por la dicta-
dura militar uruguaya de su antecesora
El Dedo, apareció la revista de humor y
actualidad Guambia, que actualmente
se publica como suplemento del diario
Últimas Noticias.

Suplementos y revistas infantiles

Uno de los recursos de marketing
más exitosos que utilizaron los diarios
americanos fue el de obsequiar, con la
edición de cada día, un suplemento de
cómics. El más antiguo de Uruguay fue
el Suplemento Multicolor del desapare-
cido diario El Plata, así como en Bue-
nos Aires se recuerda el Suplemento del
diario Crítica. Pero entre los muchos
que nos sería dable mencionar, cabe el
rescate de dos suplementos infantiles
montevideanos: uno, El Escolar, edita-
do a partir de 1955 por el diario El País
con sus ediciones de los días jueves y
otro, titulado El Día de los Niños, apa-
recido a partir del 25 de julio de 1966
con la edición de los días miércoles del
diario homónimo.
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El primer diseñador gráfico de El
Escolar fue Emilio Cortinas quien, a la
vez que ilustraba cuentos y notas, escri-
bía el guión y dibujaba la historieta
«Homero el muchacho viajero» ya
mencionada líneas arriba.

La mayoría de las historietas perte-
necían a sindicatos norteamericanos
como, por ejemplo, «Pillín» de la Dis-
ney; «Lance», con guión y dibujos de
Warren Tuff; «Juez Parker», de Dan
Herman; «Lalo y Lola, de Dick Brow-
ne; «Superman», de Wayne Borgin, el
artista que rediseñó al famoso persona-
je creado por Jerry Siegel y Joe Shuster;
«Bat Masterson» con guión de Herron y
dibujos de Powell y Nostrand, llevado a
la televisión a partir de 1958 por Gene
Barry durante 107 episodios consecuti-
vos hasta 1961.

Además aparecían «Mr. Kakamura
detective» de los argentinos G. H.
Quenne y Guillermo Dowble y la histo-
rieta uruguaya «Las hazañas de Pepín y
don Paquito» con guión de César Di
Candia y dibujos de Omar Abella.

Tras algunos años de no editarse, El
Escolar reapareció en 1992 con un re-
novado elenco de colaboradores y nue-
vas historietas: Miguel Casalás, Wi-
lliams Gezzio (Williams Geninazzio),
Rolando Salvatore y Gerardo Fernán-
dez entre otros, tuvieron a su cargo las
ilustraciones y las tapas.

Entre las historietas que se publica-
ron hasta 1998 figuraban «Tente y sus
amigos», «Tatucito», «Ceibito», «Pin-
cho», «Scout», «Casquito de las gala-
xias», «Vinchita», «Felino» y «Willy»,
todas con guiones y lápiz de Williams
Gezzio, con excepción de las dos últi-
mas que fueron dibujadas por Rolando
Salvatore. En la actualidad, con otros
colaboradores y nuevo material, el su-

plemento de El País continúa apare-
ciendo los días miércoles.

El otro suplemento infantil, El Día
de los Niños, comenzó a aparecer en el
diario homónimo el miércoles 25 de ju-
lio de 1966 y durante casi veinte años
fue, a la manera de nuestro Billiken, un
insoslayable apoyo para la cultura esco-
lar. La dirección fue ejercida por el re-
conocido maestro Nelson Gamboyi,
junto al cual se congregaron las plumas
trascendentes de Aníbal Barbagelatta,
Angel María Luna, Luis Neira –una de
las mayores figuras de la literatura in-
fantil uruguaya– Eduardo Ferrer, Anto-
nio García Pintos (Tuquín), Florencio
Vázquez, Roberto Lagartilla, J. R. Bra-
vea, Horacio Ferrer Pérez –padre del
poeta del tango–, Ofelia Irrigaría de
Gamboyi, Elida Suraco y Yanina Torri-
celli de Arias, entre otros muchos im-
portantes colaboradores. El staff de di-
bujantes fue muy nutrido. A los nom-
bres estables de José Rivera y William
Gezzio, cabe adicionar los de Eduardo
Barreto, Walter Lemos, Cristina Cristar
y Eduardo Vernazza para solo citar los
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más trascendentes. El listado de histo-
rietas era igualmente destacado. En un
rápido repaso es dable recordar «Palo-
mas y Pequitas» y «Pepe Ñandú» con
guiones de Eduardo Ferrer y dibujos
de José Rivera. «Pepe Ñandú» poste-
riormente fue dibujado por el lápiz de
William Gezzio quien, también so-
bre guiones de Eduardo Ferrer, ilustró
«El mono Fosforito», «Patojo» y
«Bombón».

William Gezzio fue autor –guión y
dibujos– de «Lily», «Hechos», «Cone-
jolo y familia» entre otras tiras. Igual-
mente Eduardo Barreto creó e ilustró
«El poderoso Halcón» y Walter Lemos
«Rocco de la isla». Finalmente Cristina
Cristar, la ilustradora de varias antolo-
gías de cuentos y poemas infantiles, es
autora de «Urú», otra de las historietas
que entusiasman al público infantil del
suplemento del diario El Día.

Hubo también otro suplemento in-
fantil llamado Pilán, que editaba la em-
presa SEUSA sigla de la Sociedad Edi-
tora Uruguaya S.A. y que aparecía con
los diarios La Mañana y El Diario (es
de destacar que esta empresa publicó
diversas revistas con material italiano
proveniente de las editoriales Alpe y
Corno respectivamente; entre ellas po-
demos mencionar a Satanik, Gesebel,
Kriminal, Agente SS018, Gringo y Las

mejores Historietas del Mundo, Tira-
molla y Cucciolo,entre otras). Cuando
dejó de aparecer la empresa decidió sa-
car una revista con un personaje autén-
ticamente uruguayo («uruguayo hasta
las bolas», según la expresión popular)
cuya creación le fue encargada a Sergio
Bóffano. Así en 1968 nació Charoná,
revista escolar infantil con noticias, ac-
tividades culturales y de ocio que inten-
taba despertar en los más pequeños la
imaginación y el interés por la cultura,
el arte y la naturaleza. Sigue siendo una
de las revistas con mayor permanencia
en el mercado infantil uruguayo.

En 1970 salió Colorín Colorado, que
publicaba una historieta basada en el
cuento «20 mentiras de verdad» del es-
critor y académico José M. Abaldía con
dibujos de William Gezzio. Y en 1977
la Impresora Polo presentó otra revista
que haría historia en la literatura infan-
til uruguaya: Patatín y Patatán. Era di-
rigida por Paolo de Savornani y el ci-
neasta Juan José Ravaioli, quienes con-
taron con un buen grupo de ilustradores
e historietistas bajo la jefatura de arte de
Williams Gezzio. Vale acotar que Gez-
zio estudió dibujo, pintura y publicidad
en la Escuela Panamericana de Arte de
Buenos Aires, donde se diplomó como
profesor en 1963 y realizó una fecunda
trayectoria como ilustrador de cuentos
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infantiles, personajes de historietas, ta-
pas de libros, páginas de humor, chistes
y caricaturas para diversas revistas y se-
manarios para las editoriales Acali y
Danfel del Uruguay y Safel de España.
En 1977, fue director fundador y profe-
sor de la Escuela Uruguaya de Arte,
junto a Ángel Umpiérrez, José Rivera,
Carlos Federici, Héctor Couto, Wálter
Lemos y Eduardo Barreto. Para la men-
cionada revista Patatín y Patatán Gez-
zio guionó y dibujó los homónimos
personajes principales y otras tiras co-
mo «Ariel y sus amigos» y «Jet Gál-
vez», la primera en colaboración con
el dibujante Álvaro Osuna y la segun-
da con Carlos M. Federici. «Jet Gál-
vez» fue muy bien recibida por la críti-
ca e incluso su autor, Federici, recibió
una elogiosa carta de Will Eisner, el
influyente historietista norteameri-
cano, creador de «The Spirit», felici-
tándolo por lo acertado del personaje.
Al cierre de Patatín y Patatán apare-
cieron dos revistas infantiles de efíme-
ra duración: Sote y Sapito.

Para 1995 vio la luz la revista Kinder
que solo se mantuvo durante nueve nú-
meros. Su principal historieta era «El

fantasma del bucanero», guionada e
ilustrada por Salvatore sobre un cuento
del escritor y académico José María
Obaldía.

Rolando Mario Salvatore Puente,
tal el nombre completo del artista, se
inició en 1980 publicando en El Dia-
rio de Montevideo una tira diaria en la
página de historietas denominada
«Julepe». Ilustró muchísimos libros,
almanaques y tarjetas navideñas y fil-
mó varios cortos publicitarios para la
serie Flopis de Oca.

Las revistas uruguayas dirigidas al
público infantil tuvieron, en general,
preferencia por los temas históricos y
demás materias escolares. La historieta
tuvo una mínima participación –entre
dos y cuatro páginas por número– den-
tro del material publicado, pero aún go-
zó de señalado éxito.

Últimos años

En los años recientes pocas noveda-
des surgieron en el cómic uruguayo. El
diario La República publicó varias tiras
diarias de Enrique Ardito. Es el padre
de los famosos «Viviana y Yamandú»,

vol. 7, no. 28 233

La historieta uruguaya

Figura 8: Detalle de «Barry Coal» de Federici.



tiras nacidas del consejo de Fasano
Mertens –director del diario– al reco-
mendarle a su creador que hiciera histo-
rieta uruguaya. Así «Viviana... Clic!»,
reportera gráfica y «Yamandú Colla-
zo», detective comenzaron sus historias
por separado, pero en 1991, unieron sus
destinos y compartieron la misma tira.
Después de dieciséis años esta tira pasó
a las manos de Gezzio.

Ardito además es recordado por
«Montevideo Cambalache», una de
la tiras más crudas y realistas del có-
mic uruguayo. Bajo los pseudóni-
mos de Chobi y Kilo, Ardito realiza
las tiras «Don Jubileo» y «Recién
cansados».

También se destacaron valores como
Gustavo Cortazzo y dibujantes como
Richard Ortiz. La revista Berp! (suple-

mento semanal de La República) y
Guambia, que se publica actualmente
como suplemento del diario Últimas
Noticias, donde se destaca la historieta
de Renzo Vayra, «Las aventuras de
Juan el Zorro», inspirada en la obra de
Serafín J. García.

Entre los intentos más importantes
de reflotar la historieta uruguaya pode-
mos destacar «Medio tanque» (1988),
donde resalta el trabajo de Federici,
«Dinkestein», creado originalmente en
la década del setenta; Federici también
dirigió en la década del ochenta la efí-
mera revista Más allá de la mediano-
che. Otro intento destacable fue
Blung¡¡, Joven Historieta Uruguaya,
que recopilaba en dos tomos los traba-
jos de varios artistas menores de treinta
años (en el año 1992) e Historiet@s.uy,
compilado de adaptaciones de cuentos
de autores uruguayos entre los que se
destaca Eduardo Barreto, adaptando el
cuento de Mario Benedetti «Puntero iz-
quierdo».

Pero sin dudas los intentos más cla-
ros fueron los de Balazo. Historietas
Uruguayas, revista aparecida en julio
de 1999, inspirada de algún modo en
Hora Cero, que mostró a lo largo de ca-
si dos años la obra de los más destaca-
dos artistas del género en ese país, de-
jando además lugar para la informa-
ción. Así los nombres del multifacético
Gezzio, Puch, Federici, González y
Cantonnet, entre otros, desgranaron to-
da su destreza en esta interesante publi-
cación que presentaba además como
curiosidad la republ icación del
«Ismael» de José Rivera y el de Qime-
ra, publicación nacida del grupo edito-
rial del diario La República, cuyos edi-
tores resposables fueron Gustavo Cor-
tazzo y Enrique Ardito, quien además
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produjo guiones y algunos dibujos pa-
ra la misma. El Cómic Uruguayo en
Serio, rezaba el subtítulo, que abando-
narían hacia el cuarto número, pero
que marcaba la intencionalidad de la
publicación.

Otra vez las plumas de Gezzio, Vay-
ra, González y Calero, entre otros des-
granaron a lo largo de los pocos núme-
ros que duró Quimera todo su saber en
la materia.

El resto parece haberse refugiado en
producciones personales formando
grupos de guionistas y dibujantes que
realizan sus propias revistas con alguna
dificultad para acceder al mercado.
Algunas de estas publicaciones dignas
de mención, son Sonicman, Humorau-
tas, El Verdugo, Vagón, Quetzal, Estado
de Humor, Ángeles Caídos, Freedon
Knigths, Go Down, Guacho, Vieja al
Algua, Montevideo Ciudad Gris, Cró-
nicas Nocturas, Mirages, Dogo Gorba-
cho, Alma Zen y «Transparent».

Sonicman exhibe un tamaño minicó-
mic; Humornautas y Estado de Humor,
fueron publicada por quienes hacían la
revista Balazo: Pablo Dobrinin y el ve-
terano Gezzio, mostrando una marcada
tendencia hacia la historieta de aventu-
ra; Dogo Gorbacho y Balazo tenían un
cierto toque retro, con nostalgias de
Misterix u Hora Cero; Angeles Caídos,
Freedon Knigts y Go Down son induda-
blemente deudoras del cómic nortea-
mericano de la última época, con cierta
tosquedad en los dibujos y simplicidad
en las tramas.

«Transparent» es una historieta auto-
conclusiva dibujada por Diego Jourdan
sobre guiones del norteamericano Matt
Stars, mientras que Crónicas Noctur-
nas era un minicómic de terror que sólo
alcanzó a aparecer dos números.

Es interesante destacar la miniserie
Muxica que cuenta la historia de un
indio que lleva ese mismo nombre y
vive sus desventuras en los albores de
la historia uruguaya. Personajes his-
tóricos, duelos con facón y viguela
son algunos de los condimentos de es-
ta excelente producción de Rodríguez
Juele y que aunque sale en forma dis-
par (los tomos aparecidos hasta el mo-
mento se han publicado respectiva-
mente en 2002, 2004, 2005, en forma-
to grande, y 2006), no deja de atrapar
en cada episodio.

Los dibujantes Tunda (Prada) y
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Ombú (Fermín Hontou) son los res-
ponsables de la revista Alma Zen, cu-
yos sucesivos números no guardan una
unidad temática ni de estilo en las tiras.
Guacho, que sacó sus dos primeros nú-
meros con formato apaisado pasando
luego al tabloide, es lo más original
que se conoce en Uruguay por su hu-
mor ácido, extraño y su plástica que
puede ubicarse en el punto medio entre
el cómic y el diseño. Pese a las críticas,
Guacho divierte al público uruguayo
valiéndose de íconos locales como
Eduardo Galeano o Eduardo Espalter
entre otros.

Finalmente, para cerrar esta ajustada
reseña del cómic en el Uruguay, hay
que señalar la aparición del Grupo edi-
torial Belerofonte, que desde hace unos
años viene publicando tomos autocon-
clusivos de lo mejor de la nueva trova
Uruguaya: Crímenes y Monstruo son
ejemplos de ello, recopilando además
en forma de libro «Las Aventuras de
Juan el Zorro» de Renzo Vayra, que

aparece regularmente en Guambia y del
que ya aparecieron dos tomos.

Por último y con fecha de salida
programada para los primeros meses
de 2008, mencionaremos a «Cisplati-
no» de Diego Tapié y Pablo Zignone.
Se trata de la primera novela gráfica
de un superhéroe uruguayo, pintada
con técnicas tradicionales y estilo hi-
perrealista..
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Resumen
En Bolivia nunca ha existido una industria editorial y no se tiene suficiente documentación históri-

ca sobre su historieta, pero se puede afirmar que hasta mediados de la década del noventa la temática
más recurrente fue el humor político. A partir de entonces aparecen publicaciones de historieta de te-
mas diversos. Cuando comienza el siglo XXI –gracias a muchos factores, entre ellos la existencia de
un Encuentro Internacional de Historietas en la ciudad de La Paz– comienzan a publicarse más de
una treintena de títulos autogestionados y con una diversidad de estilo.

Abstract
In Bolivia an editorial industry has never existed and there is not enough historical documentation

on its comic, but we can affirm that until half of the nineties the political humor was the thematic more
recurrent. Starting from that period publications of comic of diverse topics appear. When the XXI cen-
tury begins, because of many factors, among them the existence of an International Encounter of Co-
mics in the city of La Paz, more than a thirty of self-managed titles and with a diversity of style begin
to be published

La caricatura política: una
constante desde el siglo XIX

La historieta boliviana tiene muy po-
cos referentes anteriores a 1970 debido
a que nunca existió en este país una ver-
dadera industria editorial de historieta.
Sin embargo, se puede afirmar que en
Bolivia, como en Latinoamérica, el hu-
mor crítico e irreverente hacia situacio-
nes y personalidades políticas ha goza-
do siempre de buena salud, aunque con
pocas y esporádicas publicaciones boli-
vianas en lenguaje gráfico secuencial.

Desde 1880 hasta 1920 aparecieron

revistas como El Tunante, El Diablo
Cojuelo, El Tío Camorra, La Hoja Vo-
lante, Don Quijote, El Eco de la Risa,
La Tijera, El Maestro Ciruela, que in-
cluían en sus páginas caricaturas políti-
cas y eventualmente pequeñas historie-
tas o tiras cómicas.

Después de la revolución obrera de
1952 comienzan a aparecer revistas es-
pecializadas en humor gráfico político
de corta vida como Alambre de Púas,
Bombo, Flechazos, Alacrán, Chililín
Campanillita, Taca Taca, Olla de Gri-
llos, Thampulli, El Mosquito, Pendx,
pero por sobre todas, Cascabel1.
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La legendaria Cascabel y sus
123 números

Pepe Luque (José Luque Medina)
funda junto a Rulo Vali (Raúl Gil Val-
dez) la revista Cascabel en 1960. Según
Coco Manto, uno de sus colaboradores,
Cascabel era «una ventana de aire re-
frescante en el túnel sin salida en que el
imperialismo tenía a Bolivia»2.

Cascabel permaneció contra viento y
marea, en el difícil clima político que
azotaba durante esa década. Su cons-
tante visión crítica hacia los actores po-

líticos de turno provocó más de una vez
arremetidas que casi la hicieron zozo-
brar, hasta que el golpe militar de 1971
la hunde definitivamente. Muchos de
sus integrantes fueron exiliados y otros
se vieron forzados a usar sus lápices al
servicio de los subsecuentes poderes
dominantes.

Cascabel gozó de una gran populari-
dad, llegando a ser la única en la historia
con 123 números publicados a la vez
que sirvió como plataforma para dibu-
jantes que seguirían vigentes por déca-
das en diarios y revistas informativas:

Juan Alfaro (Juancho), Clo-
vis Díaz, Jorge Villanueva
(Villas), Juan Rodríguez
(Rodbal), Adrián Maceda,
Julio Arce, Luis Bellido
(Luzbel), René Rosquellas
(Roque) y Abraham Quiroz
(Quirito) entre otros.

La traumática seguidilla
de dictaduras terminaría a
mediados de la década del
ochenta, y no sería hasta la
del noventa cuando la histo-
rieta boliviana alzaría vuelo
otra vez.

La década del noventa

Mientras en la ciudad de
La Paz aparecían esporádi-
camente y sin éxito, revistas
de humor político produci-
das por los mismos autores
de las últimas décadas, en
Cochabamba se da a conocer
una camada nueva de carica-
turistas dirigidos por Moisés
Anturiano (Yawar), cuya re-
vista Aplausos lograría un
éxito considerable. Esta pu-
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revista Cascabel.



blicación trató temas coyunturales co-
mo la intromisión de la DEA norteame-
ricana en el Chapare.

En Santa Cruz de la Sierra, Noel Cas-
tillo publicaría la revista de número
único Salamantra, de influencia super-
heroica norteamericana.

A fines de la década del noventa na-
ce en La Paz El Club del Cómic, un
masivo grupo de adolescentes dedica-
do a la importación, lectura e inter-
cambio de historietas, una suerte de
caldo de cultivo para lo que vendría el
siglo siguiente3.

Bang! Crash! y los Encuentros
Internacionales

Bang! irrumpe el año 2000
entre las páginas del diario
católico de circulación nacio-
nal Presencia. Esta sería la
primera publicación de gran
alcance después de una serie
de pequeños experimentos
realizados por jóvenes fanáti-
cos del cómic norteamericano
y el manga japonés. El tema
central de Bang! es la fanta-
sía. Sus autores son jóvenes
que crecieron durante el tiem-
po de democracia y fueron in-
fluenciados por la televisión y
los videojuegos. Su inespera-
da aparición despierta el inte-
rés de toda una nueva genera-
ción de aficionados. Se dan a
conocer importantes nombres
como Susana Villegas (direc-
tora de la revista), Álvaro
Ruilova y Edwin Álvarez.

Debido a problemas que
concluirían con la quiebra y
cierre del periódico, Bang!

desaparece un año después, pero daría
lugar a que en el 2002 nazca la revista
Crash! Bajo la dirección del cuba-
no-boliviano Frank Arbelo y de apari-
ción irregular, iría evolucionando en
cada número y se iría nutriendo de auto-
res nacionales e internacionales de re-
nombre.

El Primer Encuentro Internacional
de Historietas de La Paz se realiza en
abril de 2003, un riesgo tomado por la
recién nacida asociación Viñetas con
Altura, fundada por Marina Corro-Ba-
rrientos, Rafael Barbán (director de la
única biblioteca especializada en histo-
rieta de Bolivia) y Francisco Leñero.
Esta primera versión alcanza un éxito
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Figura 2: La revista Bang! en 2000 dedicó un
número a la historia de la historieta boliviana.



inusitado. La llegada de artistas de pri-
mera talla y la convocatoria de público
permitieron que el evento se siguiera
realizando los años siguientes con re-
sultados muy saludables para la histo-
rieta boliviana. La visita de autores ex-
tranjeros, sumada al ansia de los jóve-
nes por buscar un estilo propio, cambia
de curso la tendencia de la historieta bo-
liviana, cuyo único referente hasta el
momento había sido la corriente comer-
cial internacional predominante.

La actualidad

En el 2005 comienzan a surgir gru-
pos autoeditores que, con temas diver-

sos y explorando distintos géneros, lo-
gran hacerse del público necesario co-
mo para ser sustentables. Paralelamen-
te, pero financiada por empresas priva-
das y organizaciones no gubernamenta-
les, sale la exitosa pero poco sustenta-
ble revista para niños Acción Cómic,
que llegaría a tener 13 números.

Actualmente se encuentra en circula-
ción una treintena de publicaciones boli-
vianas caracterizadas por la autogestión,
el pequeño tiraje, la independencia crea-
tiva y la diversidad de estilo. Las temáti-
cas más comunes son la fantasía de mar-
cadas influencias foráneas («El trazo»,
«Mi nomine», «Salamantra») o ambien-
tada en contextos reales con sólidos ar-
gumentos («Cuentos de Cuculis»); el re-
trato de la realidad urbana con una expe-
rimentación formal en mayor o menor
grado («American Visa», los libros de
Viñetas con Altura, El Fanzineroso, De-
satanudos), y las revistas de tipo antoló-
gico con trabajos alrededor de un con-
cepto determinado (Crash!, Suda Mery
K, Negro, Gringo Muerto, El Estrobos-
copio, Clan). También existen publica-
ciones virtuales de temáticas diversas
como www.plasticlabs.com, www.evil-
self.com, chicolarva.blogspot.com y
Jorgeteysusamigos.blogspot.com.

Notas
1. Cortez, Carla: «Cómic nacional: ¿De qué

historia estamos hablando?», Bang!, a. 1, no.
13, 25 de noviembre de 2000.

2. Orgaz García, Mirko; Llanos, Gonzalo
(coordinadores): «Comixxs. El arte primero.
Historieta sobre la concentración de medios
de comunicación en Bolivia», materia de in-
vestigación en comunicación de la carrera de
Comunicación Social, Universidad Mayor
de San Andrés. La Paz, 2000.

3. Universidad Católica Boliviana: «Historieta
y caricatura en Bolivia», Universidad Católi-
ca Boliviana, La Paz, 2000.
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Resumen
Para comprender el desarrollo de un arte específico en cualquier país, y muy especialmente si este

es tan específico como la caricatura, es necesario adentrarse en la génesis del fenómeno, que a pesar
de universal tiene sus características propias en cada país. Esto precisamente es lo que nos ofrece el
autor del presente trabajo.

Abstract
To understand the development of a specific art in any country, and very especially if this is so spe-

cific as the cartoon, it is necessary to go into the genesis of the phenomenon that has their own charac-
teristics in each country in spite of universal. This is what the author of the present work offers us.

La caricatura tiene un poder cauti-
vante, y un efecto en la opinión pública
más grande e importante que el artículo
editorial, pues la sociedad actual nece-
sita conceptos sintetizados, elementos
visuales que signifiquen y transmitan
un mensaje en fracciones de segundo y
que demanden una cantidad de simpli-
ficación lo suficientemente clara para
entender la intención de crítica del cari-
caturista.

Ya que el ser humano vive y ha vivi-
do siempre en el mundo de la imagen es
complicado remontar una época precisa
donde esas representaciones críticas,
burlescas, o ideológicas, se hayan
transformado en lo que hoy conocemos
como caricaturas. Es por esto que solo
la investigación bibliográfica nos pue-
de ofrecer los siguientes antecedentes,

para poder entender el origen de la cari-
catura boliviana.

Uno de los primeros antecedentes so-
bre la historieta en Bolivia se refiere a
las crónicas de Bartolomé Arnaz de
Orsua y Vela en 17241, la cual refleja
una realidad de la minería potosina de
la época utilizando elementos caracte-
rísticos de la historieta como son el uso
de viñetas y representaciones visuales
que se aproximan a la historieta de hoy
en día.

El primer rastro de caricatura en Bo-
livia, según Carlos Montenegro en su
libro «Nacionalismo y coloniaje» apa-
rece en 1780 en la ciudad de La Paz en
un pasquín que contenía tres ilustracio-
nes dibujadas a tinta que hacían men-
ción al impuestero Gallo y al corregidor
de la época2.
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Montenegro también hace alusión
que en los pasquines de 1800 tanto en
Charcas como en La Paz «los letrados
charquitos caricaturizaban la imagen de
la clase copetuda» de gobernantes, ar-
zobispos etc.

Una importante referencia sobre la
historia de la caricatura política en Bo-
livia se puede remontar a «Las cróni-
cas» de Felipe Guaman Poma Ayala
(Waman Poma) encontradas en 1908,
que pueden considerarse ya caricaturas
debido a que los gráficos reflejan los úl-
timos días del imperio incaico, de la
conquista y primeros años de la colo-
nia, que encuadran cabalmente dentro
del concepto actual de caricatura»3.

«En el Alto Perú sede económica del
imperialismo español por estar aquí el
cerro rico de Potosí, también hicieron
su aparición muchas caricaturas, más
sensiblemente, casi no han quedado do-
cumentos de ellas; solamente hay refe-
rencias en libros y folletos antiguos»4.

Raúl de la Quintana Condarco en su
libro «Esbozos de periódicos y perio-
distas paceños» cita que la primera apa-
rición de la caricatura como tal en la
prensa fue la de Diego Portales con la
leyenda de «Don Diego Portales con-
trabandista», lo que constituye el pri-
mer registro que se tuvo sobre este esti-
lo. Lamentablemente el autor no pone
la fecha del registro.

Durante el nacimiento de la república,
Eduardo Ocampo señala que existía «ca-
bida para la nota humorística para brindar
un poco de solaz a sus lectores de las no-
tas de tono austero de las editoriales»5.

En la républica dos períodos se des-
tacan por el auge de la importancia de la
caricatura. En ambos casos para criticar
y combatir a dos gobiernos sumamente
duros y fuertes.

El primero es el caso del régimen tirá-
nico del general Mariano Melgarejo, cu-
ya crueldad y vesania fue respondida
desde sus inicios hasta la caída por cen-
tenares de caricaturas. «En esta defensa
de libertad y derecho se destacó el fotó-
grafo Ricardo Villalba, quien por medio
de su arte, reprodujo toda una colección
de incisivas caricaturas que aún hoy
existen en poder de coleccionistas»6.

El segundo caso se refiere al del go-
bierno del presidente Víctor Paz Esten-
soro, quien por haber dictado el dere-
cho de reforma agraria que despojaba a
la clase media de sus tierras agrícolas,
fue combatido por esta misma clase so-
cial con caricaturas y chistes políticos,
como una venganza de quienes fueron
perjudicados.

En su libro «Historia del periodismo
boliviano» Ocampo cita algunos co-
mienzos de la caricatura realizadas en
pasquines, folletos y periódicos. En
1887 aparece un semanario festivo y
antiliberal, El Tunante, que en el núme-
ro 7 de fecha 12 de agosto muestra una
caricatura en sus dos páginas centrales
reproducidas en blanco y negro titulada
«Serenata confidencial», donde los per-
sonajes, no identificados, lloran al son
del bombo, el violín y la corneta.

En 1895 en Cochabamba aparece El
Tío Camorra con formato de 33x35 cm
y 4 páginas. En las páginas centrales re-
presentan en caricaturas a personajes
políticos de la época.

En su edición del 10 de febrero pre-
senta un dibujo en blanco y negro con el
rótulo de «La tragedia de Uyuni» alu-
diendo al asesinato de Daza. «Muestra
al intendente de la policía de Oruro, co-
ronel Andrés Guzmán Acha y al sub-
prefecto de Uyuni, Enrique Ballivián,
marchando del brazo de Daza en el mo-

242 REVISTA LATINOAMERICANA DE ESTUDIOS SOBRE LA HISTORIETA

Gabriel López Soliz



mento en que dos rifleros, seguidos del
capitán José Maria Mangudo disparan
sus fusiles a espaldas de la víctima. Un
sujeto de sombrero de copa alta, cóm-
plice del crimen y apoyado en el techo
de una casa vecina está en actitud de dar
aviso a gente oculta, que espera la con-
sumación del crimen. Cuatro avechu-
chos con rostros humanos, alusivos a
personajes gubernamentales aparecen
en el extremo izquierdo»7. Este periódi-
co deja de existir el 15 de agosto del
mismo año.

En Cochabamba aparece el 27 de oc-
tubre de 1895 el periódico dominical
Fray Diego de tono literario mostrando
literatura y poesía sarcástica y humorís-
tica, y también ilustraciones de carácter
humorístico político.

En su edición del 24 de noviembre de
1895 registra un dibujo, donde apare-
cen las figuras de los «Dos Marianos»:
Melgarejo y Bautista. Al pie del prime-
ro se lee: «Yo soy tirano franco», y al
del segundo «y yo... disimulado». Mel-
garejo luce su ropa de general y Maria-
no Baptista un disfraz de monaguillo. A
los pies de Melgarejo tres calaveras con
los nombres de Lozada, Galindo y Mo-
yano, y a los de Bautista otras calaveras
con los nombres de Berrios, Pol y Be-
dregal. Se ve también a los pies de Mel-
garejo: «Cesión de grado y medio de
Litoral a Chile»; a los pies de Baptista:
«Cesión del Litoral íntegro a Chile» y
además en uno de los pliegues de sus
vestidura dice: «También yo cedí otro
grado cuando Ballivián y Frías»8.

Ese mismo año el gobierno encarcela
al editor y redactor de Fray Diego, y es
clausurado por dos meses.

A fines de 1898 aparece en La Paz
una hoja volante Don Quijote en forma-
to 35x25 cm que salía los domingos.

En su número 17 correspondiente al
18 de junio de 1899 muestra una lito-
grafía con las efigies de Arturo Eguino
y de otros combatientes bárbaramente
ultimados por los indios de Mohoza,
como represalia por los excesos de au-
toridad de los mismos federales. A un
extremo encima de la iglesia del lugar
aparece espectando con cínica impasi-
bilidad la matanza de los caídos, mien-
tras flamea la enseña federal, junto a
un libro abierto en el que se lee: «La
historia de la humanidad está escrita
por los malvados con la sangre de los
inocentes»9.

El primero de septiembre de 1899
aparece en Cochabamba el periódico
denominado Sancho Panza. Es un pe-
riódico que hace gala del «desplante y
la virulencia». Se escriben artículos,
poemas, informaciones burlescas y ca-
ricaturas.

En su página central del día 8 de sep-
tiembre publica una litografía en la cual
Bolivia encarnada en una mujer con go-
rro frigio, sufre el ataque de dos chacales
con cara de Aldunate y Gutiérrez, rodea-
do por tres guasos chilenos armados de
chuchillos. En la parte inferior de la pá-
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gina un jinete montado en un pollino re-
presenta El Heraldo con una torpe y re-
ciente inscripción («hijo de p...»).

En la página gemela un mono senta-
do con el nombre de Siglo XX sacude un
bombo donde se lee «Moleto»10.

El 14 de enero de 1900 aparece en La
Paz el primer periódico que registraba
dibujos festivos, sin incidir mucho en lo
político. Se llamaba Eco de la Risa.

En septiembre de 1901 en la ciudad
de La Paz aparece el hebdomadario11 El
Pedagogo en un formato de 34x21 cm.
Estaba redactado en prosa, verso y cari-
catura. En su edición del 27 de octubre
de 1901 muestra una caricatura del pre-
supuesto nacional representado por una
vaca lechera cuya ubres las exprimen
Pando y Montes. En el extremo izquier-
do seis esqueletos con quepis que repre-
sentan al hombre reclamando su dere-
cho al alimento

En diciembre de 1903 aparece en La
Paz El Puritano en formato 33x22 cm.
Era una hoja eventual y sumamente
agresiva, que llenaba sus columnas de
literatura barata. En su edición del 25
de diciembre muestra en sus páginas
centrales un grabado titulado «El naci-
miento del Mesías» (Ismael Montes).
Aparecen también José Manuel Pando,
Domingo Ramírez y otras figuras polí-
ticas del momento.

Entre 1906 y 1907 sale a las calles
uno de los primeros ejemplos de carica-
tura y humor político especializado El
Maestro Ciruela, revista dirigida por el
orureño Alfredo Ascarrunz. Su formato
era de 34x22 cm. Mostraba dibujos en
blanco y negro alusivos al acontecer
político de ese tiempo. Se reproducen
retratos de caricatura a lápiz de Avelino
Aramayo, Daniel Salamanca, Néstor
Cueto.

En 1908 aparece en Cochabamba el
semanario La Dinamita. Además de ser
humorístico y sarcástico, presenta tam-
bién diversas caricaturas.

A mediados del siglo XX aparece una
nueva generación de caricaturistas, que
reflejan con un estilo fresco y contesa-
tatario la actualidad política boliviana,
cuyos mayores representantes serían:
Alambre de Púa, Bombo, Flechazos,
Alacrán, Chilinín Campanilla, Ta-
ca-Taca, Astilla, Olla de Grillos, El
Marigui, La Tijera, Thampulli, El Mos-
quito, Cascabel.

«Muchas de estas publicaciones con-
tinuaron hasta 1970 y algunas lograron
sobrevivir a la época de la dictadura; es
el caso de la conocida revista humorís-
tica Cascabel, tal vez la más importan-
te, conocida y exitosa de la producción
boliviana»12.

Todos los anteriores constituyen los
forjadores y antecesores de todas las ma-
nifestaciones caricaturescas actuales.

Notas
1. http://www.alternativabolivariana.org/
2. Montenegro, Carlos: «Nacionalismo y colo-

niaje», segunda edición, Ed. Juventud, La
Paz, 1984, p. 24.

3. Pando, Amalia y Olmos, Danilo: «Humor
político gráfico», UCB, La Paz, 1984, p. 17.

4. Candia G., Alfredo: «La caricatura política»,
Ediciones Isla, La Paz, p. 22.

5. Ocampo Moscoso, Eduardo: «Historia del
periodismo boliviano», primera edición, La
Paz, 1987, p. 250.

6. Candia G., Alfredo: Op. cit., La Paz, p. 23.
7. Ocampo Moscoso, Eduardo: Op. cit., p. 253.
8. Ibid., p. 269.
9. Ibid., p. 315.

10. Ibid., p. 323.
11. Semanario
12. Cortez Espinoza, Carla Cecilia: «Dos déca-

das en imagen y texto. Realidad de la histo-
rieta en la ciudad de La Paz. 1978-1998»,
p.17.
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Resumen
Estamos ante un análisis del logro de la identidad boliviana en la historieta a través de los

Encuentros Internacionales de Historieta que ya suman cinco ediciones, y veremos cómo el autor
afianza un recorrido por los distintos momentos de la publicación del género en el país y los avatares
que han debido sortear los promotores para conducir por buen camino el arte secuencial.

Abstract
We are before an analysis of the achievement of the Bolivian identity in the comic through the

International Encounters of Comic that already add five editions in the country, we will see as the aut-
hor secures a journey for the different moments of the publication of the gender in the country and the
changes that the promoters should have drawn to drive for good road the sequential art.

Ya van cinco Encuentros Internacio-
nales de Historieta organizados en nues-
tra ciudad: cinco años de compartir ex-
periencias con algunos de los mejores
autores internacionales. Desde que co-
menzó este marcado movimiento histo-
rietista se venían notando progresos, pe-
ro a la vez falencias a la hora de denotar
una historieta boliviana con personali-
dad propia. Aunque no ha habido un es-
tablecimiento concreto de cómic pro-
piamente boliviano, sí han habido en
este último tiempo, hitos importantísi-
mos para llegar a ese cometido.

Pero, ¿qué se entendería por historie-
ta boliviana? ¿Estaremos frente a una
utopía? Se ha conversado bastante acer-
ca de que identidad no implica seguir
preceptos típicos del lugar de origen, si-

no tener la suficiente capacidad de identi-
ficación por parte del entorno. Haciendo
una pausa en ese tema, podemos revisar
un poco de historia, la más reciente y la
que más ha aportado al desarrollo de la
historieta en nuestro país.

Han pasado más de siete años desde
aquel histórico número uno del suple-
mento semanal Bang! dirigido por Su-
sana Villegas, en el periódico Presen-
cia, de gran tiraje y circulación nacio-
nal. Histórico porque bajo ningún pun-
to de vista se puede negar su aporte de-
terminante a la incipiente historia que
estamos revisando. El proyecto que ini-
ció Susana junto con Edwin Álvarez y
Álvaro Ruilova se constituyó casi in-
mediatamente en un referente de la his-
torieta nacional, con entregas de noti-
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cias, historias completas, ilustraciones
y correo, así como una sección abierta a
los amateurs. Sería difícil imaginar a
alguien a quien le gustara las historietas
en esa época que no tenga un ejemplar
de Bang! en su colección.

Bang! llegó a un número 20, hasta
ahora no alcanzado por otra publica-
ción de historietas . En enero de 2001
fue cancelada debido a una nota sobre
Neon Genesis Evangelion. Esto no hizo
que las ganas de hacer historieta desa-
parecieran y poco tiempo después, bajo
el mando de Frank Arbelo y tras un des-
pegue en falso, aparece la revista Crash!,
publicada por la Editorial Eureka, to-
mando los preceptos del suplemento Bang!
y trabajando con muchos de los autores
que este incluía.

La revista Crash!, única publicación
vigente que sobrepasa la decena de en-
tregas, pese a tener la gran desventaja
de su aperiodicidad, es finalmente una

publicación semi-anual que depende mu-
cho de los apoyos externos y de la reali-
zación del Encuentro Internacional de
Historietas. Con todo eso, aprovecha
bien su proyección y es la única que
aparte de publicar a autores extranjeros
de primer nivel, ha publicado práctica-
mente a todos los historietistas del me-
dio nacional con pocas excepciones.

El gran impulso de estas dos publica-
ciones produjo un nexo con otros países
y ha derivado en otra publicación –Su-
da Mery K!– compartida en créditos por
Argentina, Chile y Bolivia.

Paralelo a este tipo de publicaciones
formales, empezó el crecimiento de los
denominados fanzines, publicaciones de
bajo tiraje, por lo general fotocopiados y
vendidos de forma reducida en lugares
específicos. Estos fanzines estaban en con-
tra de las publicaciones catalogadas por
ellos mismos como comerciales y trata-
ban de mostrar talentos poco reconocidos
en el medio. De esos fanzines, cuyo ma-
yor exponente fue El Fanzineroso, se pa-
só casi por defecto a las publicaciones de-
nominadas autoeditadas, que tenían la
ventaja de contar con tapas más gruesas o
en colores, mayor número de páginas y
una relación de producto/precio más atrac-
tiva para la gente y más sostenibles para
el o los autores.

Estas publicaciones han ido aumentan-
do en cantidad y afortunadamente tam-
bién en calidad y ya se ha hecho una suer-
te de obligación para los autores naciona-
les preparar material nuevo y presentarlo
en cada uno de los encuentros organiza-
dos acá en La Paz en el mes de mayo.

El que algunos autores hayan presen-
tado su obra en estos encuentros ha po-
sibilitado que la gente invitada del exte-
rior pueda tener acceso a lo que se pro-
duce aquí. Por tanto desde el año 2005,
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cuando sale publicada la revista Trazo
Tóxico, una serie de títulos han ido
viendo la luz con mayor y menor suerte.
Trazo Tóxico abrió el camino a la nueva
ola del cómic boliviano, que ya había
visto nacer anteriormente títulos en
Santa Cruz, como la Salamantra, y Co-
chabamba, con Ática, sin tener ninguno
mayor repercusión.

Antes de esta publicación, solo fanzi-
nes habían llegado a obtener cierta base
de seguidores; único ejemplo meritorio
El Fanzineroso, que llegó a establecerse
como un producto respetado entre los
aún escasos del cómic nacional.

Trazo Tóxico fue evolucionando has-
ta convertirse en un formato estándar
para los demás títulos. A fines del 2005
la asociación Viñetas con Altura, junto
a un nuevo miembro, Marco Guzmán,
compilan el trabajo de varios historie-
tistas y presentan el folleto gratuito
«15», que reunía historietas de quince
autores contemporáneos, para dar a co-
nocer su trabajo a gente que habitual-
mente no consumía historieta.

En Cochabamba se publica la revista
El Clan en enero de 2006, publicación
de generosas 64 páginas. En La Paz le
siguieron entre otras Mi Nomine, de un
colectivo esencialmente oscuro con
tendencias satanistas (¡sic!). El mismo
año, en mayo, Avril Filomeno y Alejan-
dro Archondo publican una edición en
formato de historia completa –«Qué
ciudad de locos»– que marcó un patrón
y a la vez un debate en cuanto a lo que
es y no es una novela gráfica, discusión
que permanece hasta ahora.

Algunas antologías han hecho uso del
término cómic adulto para definir su con-
tenido, pero el primero en ceñirse adecua-
damente a tal calificativo, fue Negro, edi-
tada por Pablo Cildoz en Cochabamba.

En diciembre de 2006 Santa Cruz pu-
blica la revista Comicómano, con un
formato sorprendente en cuanto a ta-
maño, colores y contenido, igualmen-
te desde Santa Cruz llega El Vozetero,
fanzine menos elaborado pero sí de un
público establecido.

Gracias a estos esfuerzos, varios grupos
vieron la posibilidad de mostrar su trabajo
sin necesidad de enviarlo a revistas de an-
tología como Crash! y prefirieron autoe-
ditarse como grupo o en solitario.

Marco Guzmán presenta su propio
colectivo de una sola persona –Gringo
Muerto– y deja su enclaustramiento en
el mundo del fanzine, en el cual, de to-
das formas ya había sido abrumadora-
mente productivo con más títulos que
ningún otro.

Santos Callisaya, desde la ciudad de
El Alto, produjo una miniserie denomi-
nada Soquer Boy, publicada en sep-
tiembre de 2006 con una trama simple
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y un dibujo metódicamente aprendido
de Osamu Tezuka. Callisaya autofinan-
ció su obra y la presentó con tapas foto-
copiadas a color, lo cual, visto ya el re-
sultado final, es loable.

En octubre Cochabamba vuelve a lan-
zar una antología –«El Chulupi Rrro-
jo»– con autores de todo el país. El mis-
mo mes la ya legendaria Trazo Tóxico se
desintegra dando a luz a dos productos
muy similares y antagónicos a la vez, El
Trazo y Áxcido. El primero, mantiene la
numeración de El Trazo Tóxico.

En enero de ese año Alliance Comics
presenta Damocles, revista que incluye
dos títulos y cuenta con guiones ambi-
ciosos y más complejos.

Otro caso interesante es el de la
Estroboscopo, colectivo de artistas
plásticos e historietistas que habían pu-
blicado ya anteriormente en forma de

fanzine, pero que tomando en cuenta el
formato de imprenta lanzaron un nuevo
número uno. Joaquín Cuevas lanza un
compilado de su trabajo en su Inofensi-
vo, utilizando un formato más pequeño,
pero a la vez más accesible económica-
mente. Marcelo Fabián quien mantiene
el estandarte de El Trazo, empieza a pu-
blicar historias de temáticas más diver-
sas y subdivide sus títulos en líneas ex-
clusivas de manga, comercial y adulto.

Álvaro Ruilova, uno de los fundadores
de Bang! se desmarca de todas las demás
opciones y publica dos novelas gráficas
bajo una misma premisa, el cómic de te-
rror. Su colección Cuentos de Cuculis
marca, quizá, el hito definitivo y paráme-
tro básico a seguir si se pretende igualar
el nivel de otros países: formato prestigio,
full color, papel de buena resolución y lo
más importante, historias pensadas para
un público promedio y con personajes fá-
cilmente identificables.

Este artículo omite algunos títulos
pues obviamente no se puede citar a to-
dos, pero con esta pequeña lista se puede
inferir que el cómic boliviano está atra-
vesando un momento sumamente salu-
dable, que ya no necesita seguir compa-
rándose con material extranjero y puede
preocuparse esencialmente en satisfacer
las necesidades de su propio público.

Otras herramientas, como internet,
han posibilitado otro tipo de publica-
ciones y de formas de difusión de la his-
torieta boliviana, por lo que al público
lector solo le resta esperar ver publica-
das todas estas nuevas propuestas.

Resultado de varias iniciativas, ya
sean retos públicos, experimentos digi-
tales, cómics colectivos, etc., la histo-
rieta boliviana está a punto de mostrar
su potencial y sus mejores productos.
Solo resta leer y observar.
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