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HISTORIETA & SOCIEDAD

El humor grafico revolucionario en Cuba
El camino hacia un arte militante

Jorge L. Catala Carrasco
Estudiante de doctorado, The University of Nottingham, Reino Unido

Resumen

El presente ensayo analiza las caracteristicas principales del temprano humor grdfico revolucio-
nario en Cuba, que se desarrolla con la revolucion y se convertira en lo que se ha llamado arte mili-
tante. A través de una pequeiia retrospectiva del humor grdfico en Cuba llegamos a 1959 y al triunfo
de la revolucion. Uno de los rasgos principales de la nueva situacion fue la implicacion y participa-
cion de las masas en el proceso revolucionario. Como consecuencia, el papel del artista y del arte en
sus diversas manifestaciones cambiara la posicion del consumidor en productor, los artistas evolu-
cionardn desde una esfera individual a la colectiva, y finalmente el enfoque didactico se convertiria
en la principal preocupacion. Los ejemplos visuales provienen de la Hennessy Collection de la Uni-
versidad de Nottingham. Si no pertenecen a la coleccion, se indica la fuente.

Abstracy

This paper concentrates on key features of early revolutionary graphic humor in Cuba, which de-
veloped during the early course of the Revolution to become militant art. Firstly there is an overview
of Cuban graphic humor history. Post-1959, one of the key features of the new environment in Cuba
was the participation of the masses in the revolutionary process. As a consequence, the role of the ar-
tist and that of art in its diverse manifestations would change the consumer into producer; and artists
would evolve from individuals to the collective, with a new concern and emphasis on a didactic ap-
proach. The images come from the Hennessy Collection at The University of Nottingham, otherwise it
is indicated.

A través del siguiente andlisis se pre-
tende mostrar algunos rasgos del tem-

en la sociedad que supone un cambio ra-
dical con la manera de entender la fun-

prano humor gréafico revolucionario y la
historieta, que con el triunfo de la revo-
lucién cubana en 1959, desarrollara lo
que se ha llamado un arte militante. El
cambio del consumidor en productor, el
paso de la esfera individual a la colectiva
por parte del artista o el enfoque didacti-
co en la produccion cultural disefian una
forma de entender la posicion del artista

cion del arte en la sociedad.

Origenes del humor grafico
en Cuba

Existe cierto consenso en afirmar
que la primera caricatura cubana de la
que tenemos constancia data de 1833y
estaria firmada por Luis Merlin o Mar-
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sillon (segun el estudioso de la histo-
rieta Manuel Barrero). Dicha caricatu-
ra presenta unas amenazas contra el
fundador de Cienfuegos, Luis
D’Clouet, en pleno litigio entre hacen-
dados locales sobre las competencias
que tenian el cabildo de Trinidad (al
cual pertenecia Cienfuegos) y el pro-
pio D’Clouet. Se corrige asi y se ade-
lanta unos afos la referencia histérica
que hasta hace poco tiempo se tenia
como el primer ejemplo de humor gra-
fico en Cuba. Fue la investigadora
Evora Tamayo, quien referencié «una
hoja suelta distribuida como volante
en el Teatro Tacén (hoy Gran Teatro de
La Habana) en el afio 1848 y que algu-
nos atribuyeron su autoria (hecho no
comprobado) al escritor cubano Cirilo
Villaverde» (Hernandez y Pifiero,
2007:18). El titulo de este temprano
ejemplo de humor grafico es «La vaca
de leche y relevo de sus ordefiadores»,
en la que se representa al gobernador
saliente O’Donnell y a su sustituto Fe-
derico Roncaly, asi como a otras figu-
ras de la politica y la sociedad del mo-
mento. Cuba aparece representada co-
mo una vacay los gobernantes espafio-
les son orderiadores que esquilman sin
escrupulos los recursos de la isla.

En cualquier caso, ademas de la la-
bor historiografica de identificacién de
los primeros ejemplos de humor grafico
en Cuba, convendria recapitular sobre
los conceptos de humor gréfico y cari-
catura, ademas de recordar donde y
cuando se sitlan sus origenes a nivel
universal. La caricatura es el «dibujo
satirico en que se deforman las faccio-
nesy el aspecto de alguien» segln reco-
ge la Real Academia Espafiola (RAE).
Y el humor gréfico, en estrecha relacion
con la caricatura, seria una proyeccion

de la misma, una extension, si acaso,
con el afadido del texto a la imagen (no
necesariamente) y la derivada forma-
cién de las denominadas tiras comicas
que ya implican una cierta secuencia-
cion de las acciones y estan por tanto en
la génesis de la historieta. A su vez la
historieta se puede definir como «una
serie 0 secuencia de vifietas con desa-
rrollo narrativo» segln recoge el dic-
cionario de la RAE. Pero ademas, no
hay que olvidar que la historieta es un
medio de comunicacion que funciona
sobre soporte impreso.

Sin remontarnos a ejemplos de la
Antigua Grecia (donde ya se registran
vasijas de tono jocoso) o a ejemplos de
tallas medievales con un sentido humo-
ristico, deberiamos vincular el surgi-
miento del humor grafico tal y como lo
conocemos hoy en dia con dos hechos o
periodos historicos. Por un lado, la in-
vencion de la imprenta de Gutenberg en
el siglo XV (con anterioridad, en China
ya se habian hecho impresiones con pa-
pel en el siglo 1X) que permitié una di-
fusion del saber como nunca antes ha-
bia ocurrido en la historia universal. Di-
cha difusién y reproduccién preludi6 el
desarrollo posterior del periodismo en
el siglo XviIliI, que supuso una nueva
manera de entender la informacidn.
Consecuentemente podemos afirmar
que el humor gréafico moderno surgié
en Europa durante el siglo xviii, tal y
como postula Manuel Barrero (Barrero,
2004:69)%

Con la llegada de la primera impren-
ta a Cuba en 1723, a través del belga
Charles Habré, comienza a dar sus pri-
meros pasos la industria de la impre-
sion, pieza clave para el desarrollo del
periodismo y del humor gréfico, que
utiliza los medios de comunicacion im-
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presos como via de difusion. La segun-
da imprenta llegaria en 1735 y para
1792 Santiago de Cuba contaria con la
primera, mientras en La Habana exis-
tian en ese momento siete imprentas
funcionando (Fornet en Kapcia,
2005:36).

Las primeras hojas sueltas con noti-
cias circularon a partir de 17642 con el
nombre de La Gaceta, que luego se
convirtié en 1782 en la Gaceta de La
Habana. En 1790 se editd el primer pe-
riodico formalmente en La Habana, Pa-
pel Periddico de La Habana que hasta
1848 funcionaria como principal
vehiculo de expresion cultural (Kapcia,
2005:46). Algunos afios mas tarde veria
la luz el diario mas longevo de Cuba,
Diario de la Marina, en 1832. A partir
de la segunda mitad del siglo XiX los
periddicos, semanarios y revistas de to-
no satirico se suceden, prevaleciendo la
figura del espafiol Juan Martinez Viller-
gas, que en 1857 sacaria al mercado la
primera publicacion que incluia humor
grafico: La Charanga (Hernandez y Pi-
fiero, 2007:22). Junto a Villergas otro
espafiol emigrado a Cuba, Victor Patri-
cio de Landaluce, serian las dos figuras
clave en el desarrollo del humor grafico
en el siglo X1X. Juntos crearian publica-
ciones similares a La Charanga, como
El Moro Muza 'y Don Junipero®, en las
que Landaluce daria muestras de su ha-
bilidad con los lapices. Landaluce des-
taca ademas por consolidar el estilo
costumbrista que plasmaria en diversas
publicaciones periddicas, y ademas en
dos libros: «Los cubanos pintados por
si mismos» (1852) y «Tipos y costum-
bres de la isla» (1881)°.

El otro gran caricaturista de finales
del xi1x en Cuba es Ricardo de la To-
rriente, que empieza a publicar sus pri-

meros trabajos en 1887 en El Album.
Torriente, con un estilo satirico y con-
trario a los intereses de la metrépoli (no
como Villergas y Landaluce que ataca-
ban la causa independentista), se ve for-
zado a emigrar entre 1897 y 1898, reca-
lando en Nueva York, donde colaborara
con revistas de la emigracion cubana
como Cuba y América 'y Cacarajicara.
Especialmente importante es la Gltima,
en la que Torriente comenzara a repre-
sentar a Estados Unidos con la figura
del Tio Sam, que luego se repetira de
manera sistematica por la mayoria de
los humoristas. Sin embargo, en ese
momento de la historia la representa-
cion del vecino del norte contiene tra-
zas tanto positivas como negativas, co-
mo sefiala Adelaida de Juan: «El Tio
Sam aparecera en sus caricaturas alter-
nativamente como el salvador econo-
mico y como el entremetido en la isla.
Pero se le escapa el alcance del imperia-
lismo, caracteristica esta, por otra parte,
del primer cuarto de siglo en Cubax» (de
Juan, 1999:15).

Torriente seria el creador de uno de
los personajes mas populares del humo-
rismo grafico cubano: «Liborio». En
1905 funda La Politica Comica, en la
que aparecerian las caricaturas de Libo-
rio hasta el cierre de la revista en 1931.
Liborio se convierte asi en una de las
representaciones que tendré el pueblo
cubano a través del humor grafico: «a
thin, short, moustachioed white peasant
(guajiro), Liborio represented a collec-
tive self-image of unsophisticated and
self-deprecating common sense, a cun-
ning ability to survive, and it was never
clear when seeing Liborio as the embo-
diment of their character whether Cu-
bans did so with stubborn pride or em-
barrassment» (Kapcia, 2005:74).
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Figura 1: El Bobo de Abela se lamenta de que
se vaya el afio y no Machado. Extraido del li-
bro de Adelaida de Juan «Caricatura de la Re-
publica» (1999).

Otros personajes capitales del humor
grafico cubano serian «El Bobo» de
Eduardo Abela y «El Loquito» de René
de la Nuez®. Los tres personajes mencio-
nados se relacionan con la busqueda de
una representacion del pueblo cubano
que destaca por su pasividad, por la
inactividad ante el acontecer que en-
vuelve sus vidas. En el caso de «El Lo-
quito» ese ver la realidad se va transfor-
mando en hacer la realidad, como reflejo
del proceso que, una vez conseguido el
triunfo de la revolucién el primero de
enero de 1959, el gobierno revoluciona-
rio pone en marcha para involucrar a la
gran masa social, pobre y desfavorecida,
hacia la que se orientan las reformas de
caracter econémico, social y educativo.

No es el cometido de este ensayo dar
cuenta de la historia del humor grafico
cubano y por ello nos hemos detenido
Unicamente en aquellos momentos méas
significativos para guiar la lectura. Sin
embargo, conviene recordar la impor-
tancia que revistas como Bohemia, So-
cial 0 Carteles tuvieron en el desarrollo
de lamodernidad de principios del siglo
XXy a lo largo de su primera mitad.
Estas publicaciones albergaron en sus
paginas el mejor humor gréfico de la
época: Rafael Blanco, Conrado Massa-
guer, Portell Vila, Hercar, Rafael For-
nes... Bohemia se funda en 1908 por
Miguel Angel Quevedo y hacia «las dé-
cadas de los afios cuarenta y cincuenta
alcanzaria tiradas de 200 000 ejempla-
res e incluso superiores» (Hernandez y
Pifiero, 2007:63). La revista Social la
crea en 1916 Conrado Massaguer y
contaba con una tirada de 3 000 ejem-
plares. Esta publicacion estuvo muy re-
lacionada con el Grupo Minorista de la
vanguardia cubana. ElI Grupo estuvo
caracterizado por su radicalismo y re-
chazo de las estructuras formales. Crea-
do inicialmente por intelectuales que se
reunieron en tertulias para debatir sobre
los procesos de cambio y vanguardia en
el arte, el propio Conrado Massaguer y
el mencionado Eduardo Abela también
formaron parte del mismo, ademas de
Hernandez Cata, Miguel Mariano Go6-
mez o Alejo Carpentier entre otros
(Kapcia, 2005:77). Finalmente, Carte-
les la fundo6 el padre de Massaguer en
1919.

El didactismo en el temprano
humor grafico revolucionario

Llegados a este punto cabria pre-
guntarse por la funcion y el desarrollo

4 REVISTA LATINOAMERICANA DE ESTUDIOS SOBRE LA HISTORIETA



El humor grafico revolucionario en Cuba

Figura 2: Lapiz en mano, cual estoque, se acomete al toro del analfabetismo. René de la Nuez en

Revolucion, el 5 de septiembre de 1961.

del humor grafico en el temprano pro-
ceso revolucionario. Se suele aludir al
«surgimiento de un humorismo gréfico
que actta desde la perspectiva de lare-
volucion» (Hernandez y Pifero,
2007:94). Esta afirmacion parece ob-
via y viene avalada por las experien-
cias en la Sierra de Santiago Armada
(Chago), quien dibuja sus caricaturas y
crea el popular personaje «Julito 26»
(en referencia al Movimiento 26 de Ju-
lio que lider6 Fidel Castro en el frus-
trado asalto al cuartel Moncada en
1953). Chago publica sus caricaturas
en el periédico EI Cubano Libre funda-
do por Ernesto Che Guevara. El perso-
naje, de linea muy sencilla, con boina
calada en la que figura el nimero 26,
lleva barba, traje militar y fusil. Chago
se encargara de retratar a través de «Ju-
lito 26» la vida de la guerrilla. Por otro
lado, en el contexto urbano entre 1955
y 1958 se publica de manera clandesti-
nalarevista Mella, que segin Ana Me-

rino, «desarrollé dos tipos de historie-
ta, una humoristica muy critica con-
trael régimen de Batista y otra didac-
tica centrada en temaéticas cotidianas
que también aludian a la problemati-
cade ladesigualdad social» (Merino,
2003:166). La historieta mas famosa
que publicé Mella fue «Pucho y sus
perrerias» de Virgilio Martinez y Mar-
cos Behmaras. Vemos anunciada aqui
una de las caracteristicas esenciales del
nuevo humor revolucionario que seria
la funcion social, didactica, que debia
contener el producto artistico.

Una de las prioridades del gobierno
revolucionario fue convertir al pueblo
en agente participe de las reformas que
se estaban produciendo en Cuba. No en
vano, algunas de estas reformas que
consolidaron politica y socialmente al
gobierno revolucionario contaron con
la colaboracion de las masas y su éxito
se debid a esta participacion masiva y
en gran medida desinteresada. La Cam-
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pafia de Alfabetizacion, que empezo
formalmente el 16 de abril de 1961y se
propuso terminar con el analfabetismo
en un afo, contd con decenas de miles
de voluntarios en una labor que supuso
un éxito compartido por el gobiernoy el
pueblo. Los Comités de Defensa de la
Revolucion (CDR) reunieron mas de
100 000 nuevos voluntarios para las
brigadas y la Confederacion de Traba-
jadores Cubanos (CTC) reuni6 un total
de 60 000 personas. El 19 de junio de
1961 el diario Revolucion presentaba el
siguiente titular: «jjGanaremos la bata-
lla contra la incultural!». Como anteti-
tulo venian las siguientes cifras:
«Inscritos 600 000 analfabetos y
200 000 alfabetizadores». El 23 de di-
ciembre de 1961 un articulo en Revolu-
cién con el recuento final de la Campa-
fia de Alfabetizacion daba la cifra de un
millén de alfabetizados y la tasa nacio-
nal de analfabetos se situaba en el 3,9%.
Si tenemos en cuenta que Cuba tenia
una poblacion de seis millones de habi-
tantes, se habia conseguido alfabetizar
1/6 de la poblacion en tan solo un afio.
Este esfuerzo de todos cont6 con el apo-
yo del humor gréafico desplegado, por
ejemplo, en las paginas del citado dia-
rio Revolucion’.

A medida que el afio 1961 avanzaba
y después de la critica situacion vivida
en abril del mismo afio con la invasién
de Playa Giron por elementos contra-
rrevolucionarios financiados por la
CIA, el humor grafico en Revolucion
(de la mano de Nuez, Chago o Vidal)
recogio el tema de la Camparia de Alfa-
betizacion y lo abord6 de manera didac-
tica, a nuestro modo de ver con el fin de
concientizar a la poblacion de la ingen-
te labor que se estaba realizando®. En la
revista Trabajo Cuba no. 6 (primera

quincena de junio de 1961) también se
recoge el motivo de la alfabetizacién en
una historieta de Nuez que lleva por ti-
tulo «Se flamaban», combinando dibu-
jos con narracion escrita (sin el uso de
bocadillos®). En concreto, se hace refe-
rencia a la nacionalizacion de los cen-
tros privados de ensefianza el primero
de mayo y la expulsién del clero consi-
derado contrarrevolucionario (Fornés,
2003:219). En ella aparecen las si-
guientes frases que acompafan los di-
bujos: «La escuela privada en Cuba no
era cubana. En ella se conspiraba... se
lefan pastorales contrarrevoluciona-
rias... solo podian asistir a ella los hijos
de los ricos. Y en ella se adoraba al im-
perialismo yanqui. Pero el primero de
mayo... todo aquello se acabd. Y hoy
todos podemos ir a la escuela... porque
la escuela es una y cubana» (Nuez,
1961:22-26).

Yamile Regalado, en un articulo que
examina el humor grafico de caracter
politico, la propaganda visual y los
anuncios gubernamentales en ejem-
plos de Revolucién, Noticias de Hoy,
Bohemia y Verde Olivo de 1959 a
1963, reflexiona sobre el nacimiento y
la evolucion del pueblo cubano como
protagonista de los procesos de cam-
bio que se estaban produciendo tras el
triunfo de la revolucion. Regalado in-
cide en la funcion didactica del humor
revolucionario que ya hemos anuncia-
do: «political cartoons and govern-
ment-sponsored advertisements beca-
me efficient media through which the-
se changes could be announced and
explained to the pueblo» (Regalado,
2005:167). No hay que olvidar que
gran parte de la masa a la que apelaron
los revolucionarios en su lucha para
derrocar a Batista eran personas de las
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Figura 3: Detalle de la representacion del abecedario realizada por Chago en Revolucién, el 16 de

septiembre de 1961.

capas mas desfavorecidas de la socie-
dad, de ambito rural y con un acusado
analfabetismo, para las que un lengua-
je lexicopictografico como presenta la
historieta se antojaba idoneo para tales
fines. Regalado habla de una tendencia
en las tempranas imagenes revolucio-
narias por anunciar y explicar los obje-
tivos y los beneficios de las nuevas re-
formas de una manera informativa
(Op. cit.: 168). Por tanto, el enfoque
didactico se convierte en esencial para
los propositos del gobierno revolucio-
nario e impregna de manera manifiesta
el humor grafico que se realizara a par-
tir de este momento.

Las fuerzas rebeldes en su lucha por
derrocar a Fulgencio Batista entendie-
ron la necesidad de disponer de medios
de comunicacion que les dotaran de
presencia mediatica. A la publicacion
de Revolucion, se sumé Vanguardia

Obrera y Surco. Con la direccion de
Ernesto Che Guevara se puso en circu-
lacion El Cubano Libre, Patria 'y Mili-
cianos. Del mismo modo el 24 de febre-
ro de 1958 Che Guevara comenzé a
transmitir a través de Radio Rebelde. El
punto culminante, a nivel internacional,
de este cuidadoso uso de los medios de
comunicacion por los rebeldes se pro-
duce con la entrevista que el periodista
del The New York Times, Herbert Matt-
hews, logra llevar a cabo con Fidel Cas-
tro en la Sierra Maestra el 17 de febrero
de 1957 y que saldria publicada en el
rotativo norteamericano el dia 24 del
mismo mes (Fornés, 2003:198). La po-
tencialidad del humor grafico para
transmitir los logros de la lucha revolu-
cionaria tampoco paso desapercibida
para los rebeldes. Ya se ha aludido al
trabajo de Chago Armada en £/ Cubano
Libre y el propio Fidel Castro en testi-
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Figura 4: En este ejemplo de Vidal para Revolucién del 24 de noviembre de 1961 se acerca el final
de la campafia y hay que darse prisa con la labor de alfabetizacion.

monio fechado en Camagley el 4 de
enero de 1959 afirma que «gracias al
genio de sus humoristas y al Loquito,
siempre Zig-Zag burl6 a los censores»
(de Juan, 1999:239-240). Se puede con-
cluir que el humor grafico, como medio
de comunicacion que utiliza el soporte
de la prensa escrita, tuvo y tendria tam-
bién un papel relevante en el periodo re-
volucionario venidero. Falta concretar
el papel que el gobierno revolucionario
queria otorgar al humor gréfico y que
pasaba, como ya hemos apuntado, por
un caracter didactico, hecho que mer-
maria las posibilidades expresivas que
artistas, como Rafael Fornés (fundador
de larevista E/ Pitirre en 1960), estaban
desarrollando®. EIl gobierno revolucio-
nario necesitaba para el desarrollo de
sus postulados la ayuda de los intelec-

tuales y a ellos apel6 en la creacion de
lo que afios més tarde Garcia Canclini
llamaria un arte militante.

El humor grafico
como producto cultural colectivo.
La transformacion
del consumidor en productor

Néstor Garcia Canclini reclamaba en
1975 la necesidad de combinar, en el
contexto latinomericano, un arte mili-
tante (didactico, documental, de ensa-
y0) a través de vias clandestinas con un
arte de cuestionamiento que circulara
por canales comerciales®. Garcia Can-
clini, haciendo uso de una dialéctica
marxista practicada por la mayoria de
los intelectuales latinoamericanos de la
época, llama la atencion sobre la depen-
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Figura5: Chago ilustra la consigna de la alfabetizacion: rapidez, calidad y terminar bien. Ejemplo
extraido de Revolucion, el 25 de noviembre de 1961.

dencia de Latinoamérica respecto a Eu-
ropa y Estados Unidos en términos cul-
turales. Una dependencia que lastra de
lejos, por la imitacion de los usos y cos-
tumbres europeos que respecto a la cul-
tura, generé una fuerte dependencia
privando a las naciones latinoamerica-
nas de una expresién propia desde Lati-
noamérica.

Garcia Canclini concede suma im-
portancia a la deconstruccion del siste-
ma capitalista que en lo cultural provo-
ca la fetichizacion del objeto de arte por
el valor relativo que se le da en el mer-
cado: «En el intercambio anénimo del
mercado quienes producen ven disuelto
el sentido personal de su trabajo, y
quienes compran reciben, en vez del
sentido original, el que adjudico a las
obras la competencia econémica con

otras» (Garcia Canclini, 1975:107). La
fetichizacion la achaca el autor al modo
de produccion capitalista y subraya la
diferencia entre el sistema artistico ca-
pitalista (organizado para obtener ga-
nancias) y el socialista (organizado pa-
ra satisfacer necesidades). Por otro lado
podriamos reflexionar si en realidad se
puede hablar de un «sentido personal de
la obra de arte», asi como del «sentido
original» que quiere imprimir un autor
en su trabajo. Garcia Canclini explica la
transformacion del objeto de arte en fe-
tiche, pero en un contexto general la
discusion sobre el sentido original de
una obra de arte nos parece harto resba-
ladiza.

Garcia Canclini se refiere al concep-
to de obra abierta (recogiendo las teo-
rias de Umberto Eco) que le sirve para
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Figura 6: Detalle de la primera aparicién de la
historieta didactica «Las andanzas de Abejin»,
obra de René Cordero para el no. 7 de la revis-
ta Trabajo Cuba.

sugerir el cambio del consumidor en
productor y la transformacion del artis-
ta desde el &mbito de la creacidn indivi-
dual a la esfera de la produccion colec-
tiva. Precisamente, para el antrop6logo
argentino «el arte es produccién porque
consiste en una apropiacion y transfor-
macion de la realidad material y cultu-
ral, mediante un trabajo, para satisfacer
una necesidad social, de acuerdo con el
orden econémico vigente en cada so-
ciedad» (Op. cit.: 112). En esta diferen-
te organizacion del sistema artistico
Garcia Canclini recoge la pregunta de si
«una sociedad altamente planificada,
como es la socialista, puede permitir
—preguntan algunos— el juego que es
mera invencion, el gozo que resulta de
lo imprevisto, la experimentacion artis-
tica» (Op. cit.: 113). La respuesta de-
muestra el entusiasmo del investigador
en el proceso revolucionario cubano:
«La Unica experiencia latinoamericana
de socializacion del arte dentro de una
socializacion de la produccion, la de
Cuba, revela que el proceso revolucio-
nario —lejos de amputar la imaginacion
y la blsqueda experimental- puede

crear condiciones sociales para ampliar
su desarrollo por parte de todo el pue-
blo» (Op. cit.: 113).

El énfasis en la colectividad, en in-
volucrar a la sociedad en los cambios
sustanciales por los que estaba discu-
rriendo Cuba en los primeros afios de la
revolucién, se vio reflejado en una his-
torieta naif pero que contiene la carac-
teristica esencial que hemos ido anun-
ciando: el caracter didactico. Nos refe-
rimos a «Las andanzas de Abejin»,
obra de René Cordero. Hemos docu-
mentado cuatro ejemplos de esta histo-
rieta, publicados en los nos. 7,8, 9y 10
de la revista Trabajo Cuba que apare-
cieron de junio a agosto de 1961. Tene-
mos constancia de que la revista conti-
nué su publicacién durante algunos
afios, pero no podemos aportar mas in-
formacidn sobre la duracion de la histo-
rieta de Cordero en sus paginas.

En primer lugar el personaje elegido,
una abeja, enfatiza la colectividad fren-
te a la individualidad de los personajes
clasicos de la historieta norteamericana
(«Tarzan», «Prince Valiant», «Super-
man», «Buck Rogers», «Terry and the
Pirates»...). En segundo lugar las abejas
son una representacion del trabajo en
equipo. El valor del esfuerzo y la cons-
tancia en el trabajo son cualidades que
el gobierno revolucionario se esmerd
en implantar en la naciente nueva socie-
dad. En las paginas de Revolucién en-
contramos ejemplos del artista René de
la Nuez que inciden en el problema del
absentismo laboral y en la necesidad
del trabajo voluntario®.

En el nimero 7 de Trabajo Cuba se
presenta la historieta «Las andanzas de
Abejin» de esta manera: «En primer
lugar Abejin es un producto cubano.
Es la creacién de un joven dibujante,
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Figura 7: «Abejin visita un Circulo Social Obrero». Didactismo y colectividad en esta historieta
de René Cordero. Publicada en el no. 9 de la revista Trabajo Cuba.

René Cordero, que a través de este per- clase obrera, a los trabajadores que
sonaje, inquieto y vigilante, ofrecera construyen... y producen» (Cordero,
en cada namero un reflejo de la activi- 1961:24).

dad laboral. Abejin encarna, pues, ala  Esta primera historieta esta dedicada
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Figura 8: La historieta «Nené» dibujada por Vidal y con idea de un lector. 23 de noviembre de

1962 en Revolucion.

a las Comisiones de Reclamaciones que
el nuevo Ministerio de Trabajo puso en
funcionamiento para mejorar la situa-
cion laboral de los trabajadores. A tra-
vés del collage (integrando el folleto de
las Comisiones de Reclamaciones con
diversos dibujos de Abejin) y texto al
pie de las vifietas, sin bocadillos, se in-
cide en la mejora sustancial de los tra-
bajadores y se exalta la medida como
«jEste es otro triunfo de la revolucion
socialista, que ha llevado el poder a ma-
nos proletarias!» (Op. cit.: 25). Esta fra-
se (en junio de 1961) supone una clara
referencia a lo proclamado por Fidel el
16 de abril en cuanto a la Republica So-
cialista de Cuba durante el sepelio de
las victimas del artero ataque del dia an-
terior a los principales aeropuertos mi-
litares del pais como preludio de la in-
vasion por Playa Giron.

El nimero 8 de Trabajo Cuba publi-
ca la historieta «Abejin y las piezas de
repuesto». En este caso el comic se cen-
tra en erradicar el absentismo y fomen-
tar la creatividad para enfrentar la ca-

restia de piezas de repuesto en la ma-
quinaria. La historieta combina dibujos
con pequefios pareados al pie. En ella
Abejin ve que una fabrica tiene su pro-
duccién paraday averigua que se debe a
la falta de piezas de repuesto para resol-
ver un problema técnico. Abejin pone
manos a la obra y repara la averia utili-
zando un mont6n de piezas que pare-
cian inservibles: «Algo contempla
Abejin en medio de su trajin. Una fabri-
ca parada y obreros sin hacer nada.
—¢,Como te quedas durmiendo en vez de
estar produciendo? —Es que hay algo
descompuesto y no hay piezas de re-
puesto» (Cordero: 32).

En el siguiente nimero de la revista,
el nimero 9, se publica la historieta ti-
tulada «Abejin visita un Circulo Social
Obrero», que presenta a la familia de
Abejin disfrutando de las comodida-
des de un Circulo Social Obrero. La
historieta usa de nuevo los pareados al
pie de las imagenes de tono didactico,
recordando mantener una conciencia
civica: «Hoy nuestro amigo no pega y
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Figura 9: Ideay dibujos del lector Miguel Payret para este ejemplo de «Sabino», historieta de Ra-
fael Fornés. El propio Fornés comentaria que el ejemplo estaba perfectamente ideado y realizado
por el lector y solo tuvo que reducir una vifieta por cuestion de espacio. 23 de noviembre de 1962 en

Revolucion.

hasta a un circulo se llega. Como es tan
grande el calor, un refresco es lo mejor.
-¢Botellas aqui en la arena? Esto es al-
go que da pena. —Muchas gracias com-
pafiero—dijo alegre el cantinero» (Cor-
dero: 94). La historieta destaca por su
ingenuidad y por el rudimentario uso
del lenguaje de la historieta, con una
total ausencia del bocadillo para inte-
grar texto e imagen. Sin embargo,
cumple una funcion didactica clara
que complementa un articulo publica-
do en el nimero 2 de la revista titulado
«Los Circulos Sociales Obreros. Un
privilegio de los humildes» (84-87).
René de la Nuez también habia publi-
cado la historieta «Playas libres de
América» en el nimero 7 de la revista
sobre el mismo asunto. Los Circulos se
definen «no solo como lugar de dis-
traccién y esparcimiento para los tra-
bajadores, los estudiantes, los jubila-
dos, blancos y negros en pie de igual-
dad, sino también como centros educa-
cionales, donde el hombre aprendera a

pasar su tiempo entre los otros hom-
bres, compartiendo ideas y aclarando
opiniones» (no.2: 85). Los Circulos
previamente habian funcionado como
clubes de recreo para la alta burguesia
en Cuba. EI gobierno revolucionario
nacionaliza estos centros y los pone a
disposicion de los trabajadores. Asi
pues, la historieta de René Cordero
viene a explicar de una manera didacti-
ca la funcion de estos nuevos Circulos
Sociales Obreros en Cuba.

La historieta del nimero 10 se centra
en otra de las medidas sociales para
combinar el trabajo con la vida familiar.
Se titula «Abejin y los circulos infanti-
les» donde de nuevo se enfatiza el tra-
bajo voluntario como una labor de to-
dos para la construccion de Circulos
Infantiles que permitan trabajar a los
dos padres del nacleo familiar. La his-
torieta refuerza la idea expuesta en un
articulo anterior de la revista que con el
titulo «Aqui se construye» aparecio en
el nimero 7. En dicho articulo se habla
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Figura 10: La historieta de Chago, «Salomén», con idea y dibujos de otro lector. 23 de noviembre

de 1962 en Revolucion.

del esfuerzo tanto en capital humano
como econémico para la construccién
de los planificados 300 circulos infanti-
les en la isla: «(piénsese solamente que
los 300 Circulos infantiles, que se cons-
truyen ya o se construiran de inmediato,
tendran un costo total de 18 millones de
pesos). Semejante obra solo se puede
realizar con la colaboracién militante
de todo el pueblo» (Rojas, 1961:53). La
historieta de Cordero «Las andanzas de
Abejin» es a la vista de los datos anali-
zados, un claro ejemplo del valor didac-
tico que se quiere potenciar en el humor
gréfico y la historieta dentro de la revo-
lucion cubana.

La conjuncidn del valor de la colecti-
vidad y el esfuerzo por educar a la so-
ciedad en dichos valores dentro de una
sociedad comunista queda patente en el
articulo de Umberto Eco publicado en
1971 y que recoge Lumley en el libro
«Apocalypse Postponed» con el titulo
«On Chinese Comic Strips: Counter-in-
formation and Alternative Informa-

tion». En dicho texto Eco analiza ejem-
plos de cémics que la revolucion popu-
lar china utilizé para conseguir los fines
de la educacion revolucionaria. Entre
estos fines, la colectividad prima sobre
el individualismo y se enfatiza el es-
fuerzo de todas las capas de la sociedad
en una misma direccidn sin otorgar ma-
yor prestigio social a una determinada
actividad (en alusién a las tareas del
ejército popular frente al trabajo agra-
rio). Eco llega a la conclusién de que
los comics se usaron sin prejuicios para
alcanzar la educacion revolucionaria,
sin preocuparse por el elemento viciado
que impregna los comics como produc-
to cultural de la sociedad de masas capi-
talista, segun la teoria marxista. El be-
neficio pedagdgico era mayor y no de-
bemos olvidar que las masas chinas que
la revolucidn tenia que educar estaban
en el umbral del analfabetismo. Por tan-
to el lenguaje de la historieta era de su-
ma utilidad y ademas, al no contar la so-
ciedad china con una clase media con
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acceso a niveles educativos superiores
(universidad) no veria en los comics el
fraude de la sociedad de masas, como
ocurrié en Europa. Eco se encarga de
abordar esta Gltima problematica en su
obra «Apocalipticos e integrados»
(1965).

La situacion en Cuba tiene un cierto
paralelismo con China, en especial la
condicion analfabeta de un millén de
personas que el gobierno revoluciona-
rio se encarga de alfabetizar con la
Campafia de 1961. Pero ademas se
comparte una visién marxista de los c6-
mics como producto de la cultura de
masas capitalista y se aboga por la crea-
cién nacional de historietas para repeler
la injerencia imperialista en la esfera
cultural. Es en ese contexto cuando na-
cen historietas como la comentada de
Abegjin.

Una vez analizado el valor de la co-
lectividad a través de la historieta «Las
andanzas de Abejin», pasamos a abor-
dar el cambio del consumidor en pro-
ductor de una obra artistica, como pos-
tulaba Garcia Canclini en el articulo
«Para una teoria de la socializacion del
arte latinoamericano». Este cambio pa-
sa por involucrar al receptor de un men-
saje en co-participe del mismo y fue de-
sarrollado por artistas como Rafael For-
nés, Santiago (Chago) Armaday Carlos
Pérez Vidal en las paginas del diario
Revolucion a través de una iniciativa
que buscaba la colaboracion de los lec-
tores con ideas para las historietas de
estos autores. El 5 de noviembre de
1962 aparecio el siguiente aviso en las
paginas de Revolucion: «Alos aficiona-
dos al humor y a las historietas les ofre-
cemos la oportunidad de colaborar en
nuestro suplemento. Chago, Vidal y
Fornés seleccionaran las mejores ideas

Y que mejor encajen a sus personajes.
De las que nos envien seran selecciona-
das tres para cada una de sus tiras y se-
ran dibujadas y publicadas acreditando-
sele al autor de la idea. Ademas de los
personajes centrales [Sabino, Salomon
y Nené] pueden enviar ideas para Indi-
viduo, Vitelio y Bacterias. Ademas los
que sean seleccionados seran premia-
dos con una cuenta de ahorro por valor
de $15.00».

Los dias 19 y 23 de noviembre y el
primero de diciembre de 1962 se publi-
caron las ideas de los lectores y en algu-
nos casos la misma historieta concebida
y dibujada por el lector. EI 23 de no-
viembre aparecieron también los co-
mentarios de los artistas, agradeciendo
la colaboracidn y enfatizando la alta ca-
lidad de las propuestas que en algunos
casos no requirié modificacién alguna.
Fornés, a proposito de la participacion
de los lectores declaraba que «EI con-
curso sirvid para demostrar que existen
una riqueza de imaginacion y faculta-
des creativas en nuestro pueblo insos-
pechadas» (Revolucién. Suplemento
Grdfico, p. 2). Esta experiencia con el
humor grafico fue una de las propuestas
que se implementaron con la finalidad
de involucrar al pueblo en el proceso
creativo, modificando asi su rol de con-
sumidor en productor. Del mismo mo-
do la esfera del artista como creacion
individual adquiria también un rol co-
lectivo.

Lainiciativa para la participacion del
lector se produce en el momento mas
tenso de la guerra fria tanto a nivel in-
ternacional como a nivel doméstico en
Cuba. La crisis de los misiles de octu-
bre de 1962, supone el punto algido en
la escalada de tension entre la URSS y
los EE.UU. con Cuba como protago-
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nista. Esta dramatica situacion politi-
co-militar sin precedentes se refleja a
nivel tematico en las ideas selecciona-
das para su publicacion en el diario y el
dia 23 de noviembre aparecen dos
ejemplos de la historieta «Sabino». En
el primero se ve Sabino (con su habitual
traje negro y sombrero) empufiando
una espada y haciendo ejercicios de es-
grima. En la siguiente vifieta Sabino
presencia la llegada de tres aviones
(presumimos, de combate). La cuarta
vifieta sitla a Sabino caminando y en la
Gltima aparece Sabino montado en un
tanque. La caballerosidad de Sabino
(uno de los ejes teméticos de la historie-
ta) que lo lleva a empufiar un arma de
caballeros (la espada), debe adaptarse a
los tiempos y por ello cambia la espada
por el tanque.

El mismo dia aparece una de las
ideas publicadas de la historieta «Ne-
né», que suele presentar a un infante,
Nené, que cambia las expectativas de
los adultos demostrando ser mas inteli-
gente de lo que le presuponen. En el
ejemplo, de cuatro vifietas, aparece Ne-
né con su papa mientras ven cdmo otro
nifio juega con una escopeta de juguete.
En la tercera vifieta Nené esta llorando,
suponemos que por no tener el juguete
en sus manos. En la Gltima vifieta, Nené
aparece de noche, sonriente y con una
metralleta de verdad apuntando hacia el
mar, vigilando la costa de Cuba. EI mi-
litarismo en una historieta que aborda la
inocencia de los infantes resulta cuando
menos chocante.

Finalmente una de las ideas selec-
cionadas para la historieta «Salomaén»
(que se hizo famosa por su caracter filo-
sofico y su peculiar relacion con la Lu-
na) retrata a Salomon que lleva una es-
pecie de cafién o arma antiaérea, la en-

foca hacia la Luna, dispara destruyén-
dola en pedazos y en la ultima vifieta
que aparece de color negro, solo se ven
los dos ojos de Salomén que se ha que-
dado sorpresivamente a oscuras.

Alo largo del ensayo hemos querido
Ilamar la atencion sobre una de las ca-
racteristicas mas importantes del na-
ciente humor grafico revolucionario y
de la historieta: su didactismo. De
igual modo, y siguiendo el esfuerzo de
los lideres de la revolucion por inte-
grar grandes masas sociales en los pro-
cesos de cambio, artistas como Fornés,
Chago, Vidal, Nuez o Cordero quisie-
ron representar al pueblo y hacerlo
participe del proceso creativo. La con-
secuencia de esta busqueda expresiva
fue tratar de transformar a los lectores
de meros consumidores en producto-
res y al mismo tiempo se replante6 la
esfera de la creacion individual hacia
una produccion colectiva. Sin embar-
go, como destaca Javier Negrin, la ex-
perimentacion que alentaba el proceso
revolucionario y que se reflejé en el
humor gréafico a través de la revista £/
Pitirre, se vio supeditada, al menos en
este medio de las artes gréaficas, al va-
lor didactico que debian contener las
obras. Negrin alude a una revolucion
en el humor que desafortunadamente
se vio truncada con el prematuro cierre
de larevista. Sin embargo, teniendo en
cuenta los ejemplos analizados, parece
evidente la bGsqueda de caminos ex-
presivos que aunaran didactismo y
participacion del lector, siguiendo la
senda de lo que afios mas tarde se defi-
niria como el arte militante.

Notas
1. Sinembargo, el propio Manuel Barrero alude
a ejemplos anteriores, fruto de su investiga-
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cion en el Archivo de Indias de Sevilla, re-
montandose hasta 1780, en concreto a ciertos
pasquines hallados en La Paz contra la figura
del corregidor y cobrador de aduana Bernar-
do Gallé (Barrero 2004: 72).

. Barrero alude, siguiendo el libro de la brita-
nica Diana Donald «The Age of Caricature»
(1996), que a partir de 1750 habia en Lon-
dres negocios de imprenta que elaboraban
imégenes satiricas y que utilizaban la es-
tampacion mediante grabados en cobre.
Menciona también que desde 1770 los dibu-
jantes britanicos James Gillray, Rowland-
son, Giles Grinaguin o William Dent
entretenian a la sociedad londinense a la vez
que criticaban de manera jocosa a gobernan-
tes como Charles J. Fox. En Francia, desde
1825 existieron publicaciones especializa-
das en caricaturas como la revista La Cari-
cature, fundada por Charles Philipon en
1830. Philipon editaria en 1832 Le Chariva-
ri'y Le Journal pour Rire en 1848 con la par-
ticipacion de Gustave Doré entre otros.

. John A. Lent reconoce que se tiende a aceptar
la fecha 1764 como la de primera circulacion
de noticias impresas en Cuba. Sin embargo,
menciona que no se ha podido verificar con
seguridad esta fecha y coincide con Lawren-
ce Thompson («Printing in Colonial Spanish
America», Archon Books, London, 1962) y
Gustavo Adolfo Otero («La cultura y el pe-
riodismo en América», Casa Editora Lieb-
mann, Quito, 1953) en fijar la fecha de 1782
cuando empieza su circulacion La Gaceta.
Para méas referencias ver John A. Lent: «Five
Historical Stages of Cuban Mass Media.
1723-1983», en «Studies in Latin American
Popular Culture» (1989).

. Para un estudio detallado del costumbrismo
que impregna las caricaturas publicadas en
Don Junipero se puede revisar el detallado
articulo de Reinaldo Sanchez: «Don Junipe-
ro. Vehiculo del costumbrismo en Cuba»,
publicado en la Revista Iberoamerica-
na, nos. 152-153, vol. LVI, jul.-dic.
1990:759-768.

. Se da la circunstancia, sustentada por Ma-
nuel Barrero, de que como La Charanga fue
la primera publicacion (de la que tenemos
constancia) en incluir humor grafico en espa-
fiol, podriamos estar ante los primeros pasos
de la historieta espafiola, ya que en el contex-
to del que se habla (1857), Cuba era colonia
de Espafia y no existen ejemplos anteriores
documentados en la peninsula. Una de las

primeras revistas satiricas en incluir humor
grafico en la Espafia peninsular seria La
Campana Eulalia de 1866. Del mismo afio,
pero en catalan, se registra Lo Noy de la
Mare (el nifio de mama). Estas dos publica-
ciones se pueden consultar en formato digital
através de la Biblioteca de Catalunya. Existe
otra publicacién anterior en el archivo de la
Biblioteca, E/ Pdjaro Azul, de 1861 pero que
carece de digitalizacion del archivo.

. «El Bobo» de Abela apareceria en los diarios

La Semana, Informacion, Diario de la Mari-
na 'y El Pais desde 1926 hasta 1934, consi-
guiendo una altisima imbricacion de texto e
imagen que dotd al personaje de toda una
simbologia a su alrededor que al mismo
tiempo amplifico las posibilidades estéticas
y semanticas del humor grafico producido
hasta la fecha. El juego de iméagenes, de me-
taforas y metonimias le sirvié para sortear la
censura de Machado y poder situar un men-
saje claramente subversivo al alcance de to-
dos los que leyeran la prensa.

«El Loquito» de René de la Nuez estuvo
fuertemente influenciado por la creacion de
Abela y buscé parecidos caminos estéticos
para su personaje. Si en el caso de «El Bobo»
era la inocencia la que servia como justifica-
cién para los mensajes que lanzaba, en «El
Loquito» serd la locura del personaje (con
sombrerito de papel de periodico y mirada
distraida) la que servird como excusa para
criticar otra dictadura, la de Batista en este
caso. Nuez publicara su personaje en el se-
manario Zig-Zag desde 1957 hasta junio de
1959. Con el triunfo de la revolucion, Nuez
publicaria «El Loquito» en el diario Revolu-
cion hasta fines de 1960, alternando su apari-
cion con la de otro personaje «Don Cizafio».
Sin embargo con la nueva situacién politica
el personaje carecia de sentido y termind por
desaparecer de las péginas del periddico,
aunque todavia apareceria en alguna ocasion
durante 1961.

7. Revoluciéon comenz6 su publicacion tras la

llegada de Castro y su pequefio grupo a bordo
del Granma el 2 de diciembre de 1956. El hu-
mor grafico llevaria la firma en un principio
de Santiago Armada (Chago), René de la
Nuez o Bidopia.

. Hemos encontrado ejemplos de humor gréafi-

co sobre el asunto de la alfabetizacion los si-
guientes dias: 5, 7 y 16 de septiembre, el 27
de octubre, 23, 24 y 25 de noviembre, 5, 14,
15y 23 de diciembre.
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9. Los bocadillos 0 balloon, fumetti son los glo-
bos que generalmente contienen el texto que
dice un personaje.

10. Como el profesor Javier Negrin se ha encar-
gado de reflejar en los articulos «EI Pitirre.
Humor revolucionario 1y 2» publicados en
la Revista Latinoamericana de Estudios So-
bre la Historieta en los numeros 12y 13, la
propuesta artistica mas renovadora del hu-
mor gréafico cubano en los primeros afios de
la revolucion se origin6 alrededor de la re-
vista El Pitirre, cuyo primer namero salié a
laventa el 17 de enero de 1960. En sus pagi-
nas publicarian algunos de los mejores artis-
tas de la época: René de la Nuez, Roberto
Hernandez Guerrero, Alberto Menrique
Ardion, J. Lazo, Sergio Ruiz, Carlos Pérez
Vidal, Fresquito Fresquet, Chago Armada,
José Luis Posada, José Gomez Frequet y
Rafael Fornés (que seria su director). Hasta
su cierre (por causas todavia desconocidas)
el 22 de octubre de 1961, E! Pitirre contri-
buy6 a renovar el humor gréfico existente
en Cuba hasta el momento. Como apunta
Negrin, El Pitirre practicé un humor revolu-
cionario, pero al mismo tiempo llevo a cabo
una revolucién en el humor por la renova-
cién radical que supuso no solo a nivel te-
matico e ideol6gico, sino también artistico
dentro de las posibilidades formales que el
medio podia explotar.

11. Néstor Garcia Canclini: «Para una teorfa de
la socializacion del arte latinoamericano»,
Casa de las Américas, 1975:119.

12. En septiembre de 1961 hay dos claros
ejemplos de vifietas contra el absentismo
laboral dibujadas por René de la Nuez (16 y
26 de sept.). El dia 27 es el CDR (Comité
de Defensa de la Revolucion) el que alerta
sobre el absentismo. Sobre el tema del tra-
bajo voluntario el 25 de septiembre de
1962 Nuez publica un ejemplo a toda pagi-
na con titulo «En un camioén hacia el traba-
jo voluntario».
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Breve e incompleta mirada
a la antigua-nueva historieta
independiente chilena?

Carlos Reyes G.
Comunicador audiovisual, docente y guionista de historietas y cortometrajes
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Resumen

Este articulo intenta brindar una breve historia de las publicaciones independientes de historietas
v fanzines hechos en Chile desde 1980 hasta el 2007 y de su enorme influencia en modelar el mapa ac-

tual de la historieta chilena.

Abstract

This article tries to show a brief history of the independents publications of comics and fanzines
made in Chile from 1980 until the year 2007 and the great influence in modeling the current map of

the chilean comic.

Hubo una época dorada de la histo-
rieta chilena. Hubo una época en que
los guionistas y dibujantes publicaban
todo lo que parian en sus mesas de di-
bujos y ademaés recibian dinero por
plasmar sus obsesiones. Asi lo atesti-
guan la enorme cantidad de ejemplares
que editoriales como Zigzag, en la dé-
cada del cincuenta, y luego Quimantu,
en la del setenta, produjeron para ser
distribuidos dentro y fuera de Chile
(Argentina, Paraguay, Per(). Dicha
produccion llegaria a su climax en la
década del sesenta. Hoy las publicacio-
nes masivas son casi inexistentes en
nuestro pais. No obstante, la produc-
cién independiente estd méas viva que
nunca.

«Se publicaban alrededor de 16 6 17
revistas quincenales y la que menos

vendia llegaba a los 21 mil ejempla
res»? recuerda el desaparecido dibujan-
te Maximo Carvajal, uno de los impor-
tantes protagonistas de ese boom. His-
torietas como Jungla, Mampato, Mi-
zomba, El Intocable, El Siniestro Dr.
Mortis, Condorito, EI Capitan Jupiter,
Mawa, Barrabases, El Jinete Fantas-
ma, Dimension Cero, Cabrochico y un
largo etcétera, se producian integra-
mente en Chile y alimentaban un ima-
ginario que iba desde el humor politico
y picaresco, hasta la aventura, la cien-
cia-ficcion y el terror. Carvajal recuer-
da que durante el gobierno de la Unidad
Popular existi6 una total libertad creati-
va, pero que en el fragor del socialismo
surgi6 una nueva casta, la de los socio-
logos: «Llegaron con la idea de que to-
da la historieta debia ser para el pueblo.
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Era divertido porque llegabas con un
guién, venian los sociélogos y lo des-
trozaban»®.

Pero una horda més feroz y aterrado-
ra haria desaparecer casi por completo a
la historieta chilena de los kioscos, y lo
que es mas infame aun, a los lectores de
sus casas. Pinochet y sus esbirros con-
vertirian al pais en un campo de con-
centracion tras el golpe de Estado del
11 de septiembre de 1973, acabando
con la virulencia expresiva de toda
creacion. El arte de las vifietas se man-
tuvo incipientemente y bajo sospecha
hasta que en la década del ochenta, aln
en plena dictadura, la historieta como
manifestacion cultural volveria a surgir,
timida, pero efectivamente.

La loca década del ochenta

1980. Los chilenos se sienten vivien-
do una distopia digna de Orwell. Desa-
parecidos, cesantia, tortura y circo me-
diatico, son la realidad de una juventud
que acumula rabia y frustracion. Publi-
caciones como E! Siniestro Dr. Mortis,
el sempiterno Condorito y la popular
Barrabases son los Ultimos estertores
de mejores épocas. Recién en 1982
(nueve afos después del golpe de Esta-
do) aparece la revista de poesia y grafi-
ca La Castania, que da cabida a la ex-
presién de nuevos dibujantes. La revis-
ta cultural La Bicicleta publica por
aquellos afios la hilarante serie «Super-
cifuentes» de Hernan Vidal, uno de los
grandes humoristas graficos chilenos.
En ausencia de nuevas publicaciones de
historietas, la mayor parte de las revis-
tas de oposicién de la época dan cabida
al humor grafico. Por sus paginas desfi-
lan las acidas creaciones de Palomo,
Rufino, Hervi, Gus, Nacor, Albornoz,

Guillo, De la Barra y otros. Algunos de
ellos colaboran desde el exilio. Junto a
estas publicaciones surgen simultanea-
mente lugares como el Troley y Garaje
Internacional de Matucana, que cobijan
abandas y artistas disidentes de la trova
urbanay la guitarrita de palo del Canto
Nuevo. Nacen las primeras tribus urba-
nasy la rabiosa masica de Los Prisione-
ros marca a toda una generacion. Pron-
to aparecen fanzines y revistas autoges-
tionadas: Tiro & Retiro en 1983; Ariete,
Sudacas, +Turbio, De Nada Sirve 'y La
Joda en 1984. El boom de revistas inde-
pendientes ya es un hecho consumado.
Las influencias del momento son cla-
ras: Moebius, Manara, Crumb, el comix
under norteamericano, la argentina Fie-
rro, y todo lo que se pudiera conseguir
fuera de Chile o en El Kiosko, Unica
tienda especializada de la época y cu-
yos precios resultaban prohibitivos pa-
ra la mayoria de los lectores.

El guionista Udo Jacobsen recuerda:
«Empezamos imitando. Imitando a los
maestros europeos y argentinos funda-
mentalmente y a algunos norteamerica-
nos, a Moebius, a Manara, a Sio, a Brec-
cia, a Maroto, a Crumb [...]. Eramos al-
go asi como unos bichos raros a los que
practicamente nadie tomaba en serio.
Casi todos recordabamos que de peque-
fios saliamos con los viejos a cambiar
historietas [...]. Pero en ese entonces, la
cosa se movia. En los ochenta estaba
absolutamente parada. Puede que haya
sido ese dejo de nostalgia el que nos lle-
v6 a llenar ese hueco. Claro que no éra-
mos ya los nifiitos que consumiamos
superhéroes ni aventuras espaciales o
de la segunda guerra. Habiamos creci-
do y habiamos leido a otros autores que
por milagro comenzaban a aparecer en
alguna que otra libreria 0 en manos de
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alguien que viajaba al extranjero y traia
alguna de esas maravillosas revistas pa-
ra adultos»*.

En medio de la nada surgen nuevas
publicaciones: Beso Negro, Enola Gay,
Matucana, Acido, La Peste, Bandido,
Trauko y otras que se convierten en las
trincheras de la nueva historieta: «El
underground aparece en Chile como
una necesidad mas que una opcion. El
costo de la impresion de una revista de
calidad normal es elevadisimo y la cen-
sura moral y politica a que se ve afecta-
do el medio no permiten otra salida. No
hay, sin embargo, detrds de esto una
postura politica clara. Se trata méas bien
de la simple constatacion. En estas re-
vistas lo que se respira es un aire de de-
senfado y una gran energia cadtica. Son
revistas que se esconden bajo el brazo
para ser leidas en comunidad encerra-
dos en un cuarto. Algunos nombres son
incluso un desafio abierto a la moral
reinante. Beso Negro es quizas el ejem-
plo mas claro de esto»®.

La nueva camada de dibujantes y
guionistas deciden cambiar el nombre
de lo que hacen y remplazan el término
de historieta por el de cémix (préstamo
del underground norteamericano) en un
claro intento por reivindicar sus propios
brios y distinguirse de la antigua tradi-
cion: «En el fondo se trataba también de
tiempos en los que todos queriamos ex-
presar algo. Nos encontrabamos en ple-
na dictadura y practicamente todo lo
que nos interesaba estaba prohibido o,
por lo menos, mal visto. Entonces co-
menzamos a producir nuestros propios
discursos. Con las minimas y escasas
armas que teniamos, con incipientes
habilidades para el dibujo y el guiény
con apenas algo claro de lo que se trata-
ba realizar un comic [...]. Estaba na-

Figura 1: Portada de Roberto Tapia Tom para
el no. 25 de EI Siniestro Dr.Mortis.

ciendo con nosotros un tipo de publica-
cion, a imitacion de los norteamerica-
nos, que pronto tomo el nombre de un-
derground»®.

La primera revista en aparecer en
kioscos es Acido, surgida gracias a la
iniciativa de Pablo Alibaud, Daniel
Turkieltaub, Osvaldo Sacco y Charles
Smith en diciembre de 1987. Antes ya
habia surgido Beso Negro, un proyecto
de Carlos Gatica, Udo Jacobsen y Lu-
cho Venegas, fechado en 1986. Le si-
guen Trauko, bajo el empuje de los es-
pafioles Antonio Arroyo, Pedro Bueno
y la argentina Inés Bagu, en Marzo de
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Figura 2: Portada del number 18 de la mitica
revista Trauko.

Figura 3: El no. 5 de la contestaria revista un-
derground Beso Negro.

1988; Bandido, dirigida por Javier Fe-
rreras en abril de 1988; E/ Cuete, al
mando de Patricio Zamora en 1988 y

una reaparecida Matucana, impulsada
por Alfonso Godoy en enero de 1990.

Los contenidos de algunas de estas
nuevas publicaciones son a ratos balbu-
ceos adolescentes y la calidad de los
trabajos resulta irregular. Muchas de las
soluciones graficas no son siempre
afortunadas, pero se convierten en un
estallido que canaliza efectivamente to-
da la rabia, frustracion y deseos de co-
municar de toda una generacion. Mu-
chas de estas publicaciones, sobre todo
en sus primeras ediciones, completan
sus paginas con material extranjero pu-
blicado sin permiso de sus autores en un
intento por aumentar las ventas, o tal
vez simplemente de llenar las paginas
de una nueva historieta que esta comen-
zando a dibujarse: «Estdbamos descu-
briendo tantas cosas que no podiamos
parar, queriamos que todo el mundo se
enterara de que estdbamos ahi y que te-
niamos algo que decir, aunque ni si-
quiera nosotros tuviésemos del todo
claro qué es lo que queriamos decir.
Entonces optamos por decirlo todo, de
una vez y agolpado, remedando todo ti-
po de estilos y discutiendo entre noso-
tros [...]. Era una manera de entusias-
marnos y darnos animo para emprender
proyectos que no tenian parangén en
Chile»'.

La irreverencia, la rabia, la lucha ca-
llejera, el sexo y las drogas se convier-
ten en tematicas recurrentes de la nueva
generacion de creadores. De entre las
pocas revistas que, salvando la valla
amateur, logran llegar a los kioscos, va-
rias de ellas padecen la censura y requi-
samiento de algunas de sus ediciones
consideradas pornogréficas por la mo-
ral oficial. Para el dibujante y disefiador
Ricardo Vega: «Existia la necesidad de
expresar, de abrir la boca, de decir algo.
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Existia una estética, el disfraz oficial
era larabiay el modelo de la movida es-
pafiola, pero habia también una fuerte
sensacion de orfandad, un no sé lo que
quiero, pero lo quiero yax.

Los culpables de todo

Abundan las chaquetas largas, los
abrigos negros, los militares en las ca-
lles, los ojos y labios pintados, los raros
peinados nuevos, los nifios aspirando
neoprén y las primeras protestas masi-
vas contra Pinochet. Las vifietas de los
noveles autores empiezan a dar cuenta
(consciente e inconscientemente) de es-
ta ebullicion social y luchan por encon-
trar aires nuevos en medio del sofoco.

«Hubo mucha onda new wave —nos
cuenta Vega—, la autogeneracion de una
identidad transplantada. Por un lado es-
taban los hijitos de la new wave que di-
bujaban su mitologia, por otro los que
dibujaban la realidad, y finalmente
unos pocos que buceaban en su interior.
Para mi estos Ultimos eran los mas inte-
resantes. Dibujaban para ellos mismos
y sus fantasmas».

Jovenes dibujantes como Karto y
Yo-Yo destacan en la vertiente mas cer-
cana a la new wave de la que el primero
de ellos fue un verdadero icono. Su vi-
sualidad muy influenciada por la movi-
da espafiola y su sensual «Kiki Bana-
nas», alimenta los suefios himedos de
parte de la generacion de la década del
ochenta. Frecuentes, en muchos traba-
jos de la época, son las portadas con
rostros rabiosos y desencajados por un
grito dado a todo pulmén y las historias
con voluptuosas mujeres ofreciendo
sus cuerpos a seres destrozados, perso-
najes incapaces de amar. Sexo andma-
lo, enfermo, en un Chile idem, como en

Figura 4: Una vifieta del fascinante imagina-
rio de Claudio Galleguillos (Clamton).

las paginas de «EI conde de Matucana»
de Ricardo Fuentealba, especie de vam-
piro avido de sexo, tiernos cuellos y tur-
gencias varias. Otro caso emblematico
es el de «Checho Lo6pez», personaje
creado por Martin Ramirez y que narra
las desventuras de un perdedor y borra-
cho consuetudinario. La historieta
muestra sus peripecias de hombre co-
muny sin dinero, especie de crénica so-
cial y de humor que se mueve en el am-
bito de una historieta tributaria de la
marginalidad, suerte de reflejo mas os-
curo del «Condorito» de Pepo.

Felix Vega es otro de los grandes
creadores de la época. Da sus primeros
pasos realizando portadas e historietas
como «Puppet City» y «Las entrafias de
la ciudad» para la revista Bandido. Este
camino lo llevara afios més tarde a resi-
dir en Espafa para editar a través de la
editorial Norma, su exitosa saga «Juan
Buscamares». Otros importantes dibu-
jantes dignos de destacar son Clamton
(Claudio Galleguillos) y Vicho (Vicen-
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Figura 5: «El antipoeta Sanhueza»: una mirada criti-
caal mundo del artista under por el humorista grafico
Christiano.

te Plaza). Ambos retratan mundos inte-
riores con un dibujo intenso y perturba-
dor. Vicho con un estilo expresionista
pinta sus enigmaéticas introspecciones
con audacia y delicada sensibilidad.
Clamton crea su propio universo des-
quiciado poblado de «...paisajes oniri-
cos, y a veces pesadillescos, [...] llenos
de alusiones conscientes o inconscien-
tes a Grganos, plantas, espinas, células,
virus y seres fantésticos rodeados por la
indiferenciay crueldad de una naturale-
za despiadada [...]. Clamton podria ser
un hijo bastardo del cineasta canadien-
se David Cronenberg, pues al igual que
este, anuncia el cambio, la mutacion y
la enfermedad que subyace bajo nuestra
carne y dentro de nuestras mentes. Sus
comics disectan el espacio y la carne
con una lucidez lapidaria. Leer a Clam-
ton provoca y afecta»®.

Felva, por su parte, parece obsesio-
nado con los peces e imagina surrealis-
tas aventuras en mundos imposibles.
Juan Vasquez, duefio de un trazo pode-
roso, crea en sus vifietas una ciudad de
Santiago con un tinte épico y futurista
en que pinta verdaderos frescos de la
época que muestran a hordas de habi-
tantes descontentos en batallas campa-
les en contra del brazo armado del po-
der. Recientemente Vasquez ha redita-
do algunos de sus trabajos en el album
«1986» y prepara ya por estos dias la
edicion del segundo volumen. Lautaro
dibuja a su inolvidable «Blondie», cru-
za entre las fabulas apocalipticas tipo
«Mad Max» y la violencia sexual de
una dominatrix post nuclear. Escasa,
pero contundentemente, el portefio Pato
Gonzélez hace desfilar ante los ojos del
lector sus esperpénticas criaturas, car-
toons en clave monstruosa, mientras la
aventura futurista en las calles de San-
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Figura 6: Portada de «Sicario. Bocetos de unaHistoria», del guionista Miguel Higuera y dibujos
de Diego Jourdan (Jucca), Martin Caceres, Félix Vega, Christiano, Kampf, Ficum, Juan Salinas y
Carlitro.
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Figura 7: Primeta pagina de «La Isla del no»
de Rodrigo Salinas: una descarnada vision de
la transicién democrética chilena.

tiago campea en los trabajos de Gonza-
lo Martinez. La historieta de aventuras
que mezcla la accién bélica y la cien-
cia-ficcion surge de la pluma de Martin
Caéceres. Su trabajo alcanzaria la cima
en el &lbum «Lebbeus Rahnx» publicado
por Javier Ferreras (importante editor
independiente de la historieta local y di-
rector de la revista Bandido). Lamenta-
blemente la continuacion de la saga ini-
ciada por Caceres en este primer album,
permanece inédita hasta la fecha. Otra
artista, cuyos trabajos siguen dando que
hablar en nuestros dias gracias a su pu-
blicacién en la revista The Clinic son
los de Marcela (Maliki) Trujillo. Cro-

nista femenina que nos narra sus aven-
turas y desventuras sexuales con humor
y desenfado. En la década del ochenta,
cuando ella se encargaba de los dibujos
y Huevo Dias del guién, provocaron la
ira de los conservadores con la polémi-
ca «Afrod y Ziako en Noche Glenax.

Los colectivos de la década
del noventa

En 1990, con el advenimiento de la
democracia, una a una las revistas inde-
pendientes desaparecen para sumir a la
historieta local en un letargo solo reme-
cido eventualmente por una escasa, pe-
ro potente produccion de autores inde-
pendientes. «A fines de la década del
ochenta y principios de la del noventa
—afirma el guionista Antonio Lobos—
aparecieron tres publicaciones que muy
pronto se convirtieron en un referente
de la cultura de la época: La Abuela
Fuentes, Anarko, Pato Lliro. Todas
ellas eran producto de la autogestion de
sus respectivos creadores —German Mi-
randa (Asterisco), Juan Carlos Cabezas
(Jucca) y Christian Gutiérrez (Christia-
no-y circulaban en ediciones limitadas
artesanales o semiartesanales, de venta
mano por mano o en las escasas tiendas
de historietas de esos afios»®. Jucca,
Asterisco y Christiano pintan sus res-
pectivos antihéroes, con un humor re-
flexivo, creando verdaderas postales de
la marginalidad que al paso de los afios
han demostrado gozar de excelente sa-
lud y actualidad.

El reconocido periodista Francisco
Conejera funda la revista musical E/ Ca-
rrete y Mas tarde la revista de rock e his-
torieta La Mancha, con Karto como edi-
tor y cobijando en su interior a una serie
de novisimos dibujantes como Kampf,
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Figura 8: Capitan Chile, creaciéon humoristica de Cristian Diaz (Tec), unsuperhéroe a la chilena.

Vampiro, Kobal, Ricardo Vega, Mac
(creador de «Los melomaniacos»), Cas-
sidy, Punky, Francisco Mendoza y una
variopinta fauna de adolescentes y espo-
radicos colaboradores que llenan de rabia
y rock and roll las paginas del pasquin.

La del noventa es la década en que
los historietistas chilenos se ponen al
dia en la produccién de cémics mun-
dial, gracias en parte a la aparicion de
tiendas especializadas como Crazy All
Comics. Llegan al pais las ediciones es-
pafiolas de las obras fundantes de Frank
Miller, Bill Sienkewicz, Alan Moore,
Neil Gaiman y Grant Morrison, entre
otros. La avalancha abruma y golpea a
los lectores que, en pocos meses, dis-
frutan y absorben de una solavez, y con
retraso, una evolucién que tardé varios
afios en producirse.

Pero la del noventa parece ser tam-

bién la década de los colectivos artisti-
cos y de la libertad creativa. EI grupo
Kiltraza nace liderado por Rodrigo Sa-
linas y Rodrigo Adaos. El grupo incur-
siona en la grafica experimental dejan-
do un pufiado de notables publicacio-
nes. Incursionan en la masica con So-
nora Kiltraza, en el futbol con su homo-
nimo club deportivo y en pantagruéli-
cas performances dominadas por el
azar y con la recurrente presencia de
Carlos Lechuga, su actor fetiche. Kil-
traza es todo un mito que aln hoy cuen-
ta con gran cantidad de antiguos y nue-
vos seguidores. La agrupacion artistica
(que contintia viva hasta hoy) ha produ-
cido en su larga vida una serie de publi-
caciones tan irreverentes como impres-
cindibles para entender el underground
grafico e historietistico de la década del
noventa. Sin un peso en los bolsillos
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Figura 9: Portada del popular fanzine de crea-
cion colectiva de Irenkomics Informe Meteo-
ro.

Figura 10: Vifeta del fanzine E/ Agua de la
Eeterna Sed de Franco Rampoldi (Ediciones
Eter).

Kiltraza forjo6 su leyenda a punta de pu-
blicaciones fotocopiadas y luego im-
presas en pequefios tirajes y con un sis-
tema de venta por mano, a la medida de

sus lectores incondicionales. Antologico
es el nimero Kiltraza Cero, cuyas porta-
das se hicieron con materiales del ex-pi-
so de la sala Agustin Siré del departa-
mento de teatro de la Universidad de
Chile. En la actualidad parte del grupo
sobreviviente es liderado por Rodrigo
Adaos y continua realizando conciertos
con la Sonora Kiltraza y esporadicas pu-
blicaciones como «Nifiitos simbolos,
proceso de rehabilitacion ineficaz»,
«Nautopica Kiltrasaland in progrés»,
«Chucho Raza», «Maputxe», e incluso
incursiones literarias como «El azar ab-
soluto de la voluntad». Actualmente edi-
tan el fanzine Fiesta, que se realiza a
partir de las colaboraciones producto de
convocatorias abiertas a disefiadores, ar-
tistas visuales e historietistas.

En esta década nace también el co-
lectivo Ergocomics que agrupa a dibu-
jantes de la década del ochenta y a nue-
vos talentos. El grupo se conforma en
torno a la edicién de tres albumes de
historietas agrupados bajo el titulo de
La Ruta de los Arcanos. Con ellos ini-
cian una serie de cuidadas publicacio-
nes independientes como «QOjo Biza-
rro» y «El Antipoeta Sanhueza» de
Christiano; «Horacio y el Profesor» de
Gonzalo Martinez; «La Dispersion del
afekto» de Reyes, Vega y Christiano; el
libro «Fragmentos terminales» de C.
Reyesy el libro de teoria: «Leyendo co-
mics. Guia introductoria al lenguaje de
la historieta» de Udo Jacobsen, entre
otras publicaciones. El grupo mantiene
en la actualidad un completo sitio web
dedicado a la historieta chilena y lati-
noamericana con articulos, entrevistas
y comics on line. Desde el 2003 se en-
cargan de realizar un evento anual, «El
dia de la historieta», que comprende ex-
posiciones, concursos, la publicacion

28

REVISTA LATINOAMERICANA DE ESTUDIOS SOBRE LA HISTORIETA



La antigua-nueva historieta independiente chilena

de un anuario y un premio al trabajo de
grandes figuras chilenas dedicadas al
arte bidimensional.

El disefiador e ilustrador Ricardo Vega
es otro de los autores que comienza a per-
filarse en esta década. Con sus publica-
ciones «Sopa para uno» y «Electro-encé-
falo-grama» pone un énfasis en el trazo,
en el dibujo mismo: «la mano —dice Ve-
ga— te permite un control fisico del dibu-
jo, de la linea [...]. Dibujar es un acto del
cuerpo entero, no solo de la punta de los
dedos. Es como si la mano fuera una ex-
tension que registrara tus procesos men-
tales [...]. Lo digital permite equivocarse,
volver atrés, de alguna manera elimina el
temor a la pagina en blanco, que en el
fondo es el temor al error y a manchar la
virginidad del papel».

Otro tandem creativo digno de men-
cién es el formado por Mauricio Herre-
ra en dibujos y el editor y duefio de Vi-
sual Ediciones, Javier Ferreras en
guion. Ambos crean «Diablo», suerte
de superhéroe que flirtea con el horrory
laaccion. El personaje encuentraeco en
el publico joven avido de aventuras, la
cuidada edicién en colores se distribuye
en kioscos y alienta las esperanzas de
publicacion de los nuevos creadores.

Miguel Higuera, destacado guionista
—quien ya habia trabajado junto al dibu-
jante Christiano en el fanzine Barrio
Sur, cuna del popular «Pato Lliro»—
crea su propio personaje: Sicario. Un
adolescente que bascula entre estudian-
te de ensefianza media y asesino a suel-
do. Los precisos guiones de Higuera,
con clara influencia del nuevo coémic
norteamericano, se publican (nueva-
mente bajo la gestion de Javier Ferre-
ras) en un tomo unitario titulado «Sica-
rio. Bocetos de una historia» con dibu-
jos del uruguayo Diego Jourdan, Jucca,

Martin Caceres, Félix Vega, Christiano,
Kampf, Ficum, Juan Salinas y Carlitro.

El guionista y dibujante Zombie, de-
venido posteriormente en Dr. Zombie y
hasta hace poco en productor de la radio
Rock & Pop, es el responsable de un he-
cho insolito en la década. Funda su pro-
pia editorial independiente —Dédalos—
y edita gran cantidad de material que se
distribuye a lo largo de todo el pais en
cuidadas ediciones en colores y de pe-
riodicidad mensual. Entre sus publica-
ciones destaca una saga de aventuras de
su propia autoria: Rayen y los nimeros
autoconclusivos: «Kick Boxer» y «Si-
cario». Desafortunadamente Dédalos
se pierde a si misma en el laberinto fi-
nanciero y cierra definitivamente al po-
co andar.

Todas estas experiencias editoriales
tienen vida breve. Todo parece indicar
que: @) la historieta como mercado no
funciona; b) que los intereses de los crea-
dores no estan en consonancia con los del
gran publico o; ¢) ninguna de las anterio-
res. Lentamente los historietistas de la dé-
cada del noventa despliegan nuevos te-
mas en lo narrativo, pero aun miran con
devocidn a los grandes autores ingleses y
norteamericanos del momento.

El 2000: la camada novisima

Al comienzo de la década Andrés
Lozano en guion y Victor Calderén en
dibujos crean la interesante saga de
«Santomas», que editan bajo el sello
Aequinus Comics en colores. En ella
cuentan una novedosa historia. Se trata
del modesto padre Tomas, un cura de
una capilla de poblacién que se ve obli-
gado a defender a sus feligreses de la
amenaza del narcotrafico y decide ha-
cerlo disfrazado del justiciero Santo-
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mas. La aparicion de la historieta conto
con una saludable exposicién mediati-
ca, poco habitual para la escena local,
pero comun para el género de los ven-
gadores enmascarados.

Contra natura y gracias al influjo de
quizas qué extrafios mecanismos, el
pais sigue produciendo nuevas horna-
das de talentosos dibujantes, dispuestos
a doblar la mano a la abulia generaliza-
da dominada por los medios de comuni-
cacion y el exitismo barato del nuevo
Chile. Rodrigo Salinas es uno de ellos.
Salinas (ex miembro de Kiltraza) es un
autor joven y fundador del colectivo La
Nueva Grafica Chilena. Ha publicado
«Rata Galdames Land», «Morgan Shi-
la», «Los Viajes de Massachusetsy,
«Arturo Prat Is Not Dead» y «La isla
del no», entre otros trabajos. En sus di-
bujos flirtea con los iconos reconoci-
bles de una chilenidad cruzada por la
hibridez cultural. Sus cdmics ilustrados
0 sus ilustraciones acomicadas, llenas
de guifios infantiles sazonados con un
desfachatado y a ratos perverso sentido
del humor. Salinas publico en el 2006
su album «Calm Before the Storm» que
compila la mayoria de sus trabajos has-
ta la fecha.

Por su parte, La Nueva Grafica Chi-
lena (LNGCH) ha entregado una ejem-
plar cantidad de publicaciones como
«La foto normal», «La inconmensura-
ble Machupichulandia (Into the Hive)»,
las letras «A», «E», «I», «O», «U», cen-
tenares de stickers, postales y una serie
de publicaciones recientes agrupadas
bajo el nombre genérico de La Nueva
Galeria de Bolsillo, coleccion que sus
editores cerraran al alcanzar los 100
ejemplares. Solo desde mediados del
2005 hasta fines del 2006 ya han sido
editados los ocho primeros nimeros de

este centenar y que, en estricto orden,
presentan trabajos de la propia
LNGCH, Pablo Castro, Salinas, Rodri-
go Lagos, Christiano, Carlos Lechuga
en contubernio con Rodrigo Salinas y
un ejemplar de iconografia urbana con-
temporanea de varios autores. La vida
del colectivo se debate en la actualidad
entre sus multiples publicaciones y ex-
posiciones varias.

La enjuta y palida Cristina «Niktalo-
pe» Arancibia, estudiante de arte, edita
Niktdlope, su propio fanzine en el que
combina su predileccion por los tan-
ques, los gatos, los mufiecos, la segun-
da guerra, William Burroughs, y «La
sociedad del espectaculo» de Guy De-
bord. llustra sus pesadillas con dibujos
de estética feista y collages de zombies,
robots, esqueletos. A menudo sus dibu-
jos parecen visiones de Auschwitz. Sus
textos son una combinatoria de citas de
autores y definiciones sacadas de dic-
cionarios que recorta y pega sobre la
pagina, o que simplemente rescribe con
su caracteristico estilo. Ella misma ven-
de sus revistas, cajas, posters y tarjetas
impresas en laser y en fotocopias en co-
lores y blanco y negro. Uno de sus ulti-
mos trabajos es una version libre de la
historia de la condesa sangrienta Erzé-
bet Bathory.

Jéssica Espinoza es una joven silente
y observadora que crea nicks como
Realidead o Hhigienissicadiscrecion,
pero que habitualmente responde tam-
bién al nombre de Jéssica Espinoza.
Entre sus publicaciones estan los colla-
ges de «Manos mecéanicas» y sus in-
quietantes dibujos en alto contraste pa-
ra Comun. Jéssica usa en sus ediciones
cartén corrugado, serigrafias y fotoco-
pias. Su particular y hermético universo
estd muy cerca del disefio y la ilustra-

30

REVISTA LATINOAMERICANA DE ESTUDIOS SOBRE LA HISTORIETA



REVISTA
LATINOAMER
DE ESTUDIOS

SOBRE
LA HISTORI

2007 - ANO VII
VOLUMEN 7



La Revista latinoamericana de estudios sobre la historieta es el 6rgano oficial
del Observatorio permanente sobre la historieta latinoamericana. Su perio-
dicidad es trimestral: sale el 15 de marzo, el 15 de junio, el 15 de septiembre y el
15 de diciembre de cada afio.

Directora general
Irma Armas Fonseca

Directores culturales
Dario Mogno, Manuel Pérez Alfaro

Redaccion
Gladys Armas Sanchez, Fermin Romero Alfau
Samuel Paz Zaldivar

Disefio
Tony Gomez

Direccion, redaccion y administracion
Calle 11 #160 ¢/ Ky L - Vedado
La Habana (Cuba)
tel.: (53) 7 832 75 81-3 - fax: (53) 7 832 22 33
e-mail: edpablo@eventos.cip.cu
rlesh@unlimitedmail.org

©2007 Revista latinoamericana de estudios sobre la historieta / Observatorio per-
manente sobre la historieta latinoamericana.
© Las ilustraciones que aparecen en este volumen son propiedad de sus autores.

El precio de cada ejemplar es de 10 SMN en Cuba, de 3 US$ en los demas paises.
La suscripcion anual individual cuesta 40 $MN para el envio en Cuba, 12 US§ pa-
ra el envio a los demas paises. La suscripcion anual para las instituciones cuesta
20 USS$ sea en Cuba sea en los demas paises.

Fotomecanica e impresion
Departamento técnico de la Editorial Pablo de la Torriente.

< Pablo de la Torriente
Fditorial

] REVISTA LATINOAMERICANA DE ESTUDIOS SOBRE LA HISTORIETA




INDICE

AUTORES
Adelaida de Juan: Nuez: premio a la caricatura

Andrés Ferreiro, Fernando Garcia, Hernan Ostuni,
Luis Rosales, Rodriguez Van Rousselt: H.G. Oesterheld: maestro
de los suefios

9. Los personajes

Jorge Montealegre Iturra: Los «Dramagramas» de Fernando
Krahn

COMUNICACION SOCIAL

Luis Mauro Sujatovich: La construccion del héroe
en «EI Eternautay

1.
2.

HISTORIA

Joaquin Cuevas: Breve aproximacion a una historia de la historieta
boliviana

Roberto Elisio dos Santos: Circo Editorial y la historieta de humor
en Brasil (1984-1995)

Gabriel Léopez Soliz: Una aproximacion a la historia de la caricatu-
ra en Bolivia

28:198

26:45

27:177

27:125
28:205

28:237

25:16

28:241

vol. 5



Hernan Ostuni Rocca: La historieta uruguaya

Edixon Rodriguez: Historia del comic en Venezuela

HISTORIETA & SOCIEDAD

Juan Manuel Aurrecoechea: La historieta popular mexicana en la

hora de su arqueologia

PANORAMICA

Jorge Siles: El boom de la historieta boliviana

PROPAGANDA

Héctor Fernandez L’Hoeste: De la exaltacion del nacionalismo
en la historieta colombiana. El caso de «Hombres de acero»

SOCIOLOGIA

Alij Aquetza Anaya Loépez: Pasiones y temores de la historieta
popular mexicana

Géisa Fernandes D Oliveira: El caipira de todos nosotros.
La construccion del sentido de un tipo brasilefio en las historietas

Ana Merino: Identidades variables en la historieta mexicana.
Don Catarino en el espacio estereotipico de los canibales

28:225
25:35

28:185

28:245

27:141

27:165

27:154

25:1

v REVISTA LATINOAMERICANA DE ESTUDIOS SOBRE LA HISTORIETA



La antigua-nueva historieta independiente chilena

Figura 11: Vifieta de «Road story». Gonzalo Martinez adapta la nouvelle de Alberto Fuguet para la

multinacional Alfaguara: un hecho histérico.

cién y admite muchas interpretaciones,
con las que ella, por supuesto, no estaria
de acuerdo.

Nicolas Silva (Nyco) Es un dibujan-
te-guionista lleno de recursos y con va-
rias ediciones independientes a su ha-
ber. Colabora en diversos colectivos de
historieta autogestionada como Infor-
me Meteoro y Tinta Negra. Nicolas po-
see un dibujo rico en detalles y texturas.
Sus historietas siempre irreverentes,
exhiben un tipo de humor negro y sin
concesiones.

El prolifico Carlos Lopez (Coky) ha
dado vida a una serie de estrafalarios
personajes muy cercanos a la sensibili-
dad infantil como «Vladimir», «Chu-
pacabras», «Sabanitas’» y «Kiwis». En

sus trabajos, Coky exhibe una muy par-
ticular forma de entender el mundo y el
humor.

De Valparaiso con amor

La quinta region ha sido siempre cu-
na de grandes autores, un foco rico en
eventos de historietas y un caldo de cul-
tivo para dibujantes de humor. Uno de
sus representantes mas emblematicos
es Jucca con su reflexivo y pelilargo
«Anarko», personaje al que en la actua-
lidad ha abandonado completamente,
para continuar con sus cuotas de acido
humor en las péginas de sus recientes
historietas que parodian a films de gran
éxito como «Star Mal», «X-Cremen»,
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Figura 12: Vifieta de «El Gltimo Selknam» de Rodrigo Elgueta para la revista Platino.

«Matutex», «Harry Poto de Botella» o
«Spubermany. Jucca es uno de los ges-
tores del sitio web www.comicchile.cl.
De la plumilla de otro talentoso dibu-
jante oriundo de laregiény habitual co-
laborador de Jucca, llega el cartoon
perverso y psicético. Se trata de Marko
Torres con sus revulsivos «Hermanos
Rata». Torres es uno de los pocos jove-
nes dibujantes chilenos que ha accedido
a las grandes editoriales con un libro de
historietas para todo publico.

Cristian Diaz (TEC), también de la
quinta region, es el creador de «Capitan
Chile», un superhéroe portefio que so-
brevuela los ascensores de Valparaiso.
TEC confidencia en un texto publicado
en el nimero 6 de la serie, que su crea-
cién es un homenaje a una antigua foto-
novela llamada «Capitan Chile», «don-
de un anénimo actor encarnaba a un lu-
chador virtuoso que seguramente se ali-
mentaba con unarica cazuela o plato de
porotos con riendas antes de salir a cas-
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tigar a los delincuentes» y aunque TEC
reconoce jamas haberse topado con un
ejemplar de aquella mitica (y acaso
apocrifa fotonovela) ha decidido reto-
mar la tradicion y dibujar su propio pa-
ladin de la justicia para canalizar su pe-
culiar sentido del humor. En el mencio-
nado episodio 6, el malvado alienigena
Ozamu Bin Alien, aterriza en Pancho
City para arrebatarle parte de su inva-
luable patrimonio: el pequefio Colorito
(version «retardo mental evidente» de
Condorito) Chanzay chimuchina a des-
tajo en esta historieta de humor super
héroico. TEC es ademé&s un estudioso
de la historieta chilena y ha dedicado
largas paginas a su estudio historiogra-
fico. Financiado con aportes estatales se
ha dedicado a realizar una serie de char-
las educativas destinadas a colegios en
las que hace un recorrido histérico a tra-
vés de algunos de los mas emblematicos
trabajos de nuestra historieta.

Varios de los creadores de la quinta
region como Pato Gonzalez, Jucca
(«Anarko»), Marko Torres («Los Her-
manos Rata»), Renzo Soto («Supeva-
ca») y TEC («Capitan Chile») aunaron
fuerzas y crearon la reciente Nalga Co-
mics, pasquin de humor de distribucion
gratuita que cuenta ademas con trabajos
de Christiano, Mac, Abbay, Romina
Toro, M&ximo Kalfuman, Aldo Ruiz,
Nelson Soto y Aterisko.

Los colectivos del nuevo siglo

La nueva generacion de historietistas
abre los temas a nuevos derroteros y
una vez mas la vieja consigna de «Chi-
le, pais de poetas» es negada por la de
«Chile, pais de humoristas» y el humor
parece ganar la partida. La basqueda de
la primera década del siglo XX1 comien-

za de la mano de nuevos (y mas infor-
mados narradores) cuya bandera parece
centrada en el desarrollo de una sintesis
que quiere mezclarlo todo en una mira-
da distanciada, desprejuiciada e ironica
de la realidad.

El colectivo Tinta Negra, conforma-
do por guionistas y dibujantes jovenes,
logré permanecer en el tiempo con una
publicacién homénima de historietas
que logro permanecer en el tiempo gra-
cias al esfuerzo de sus integrantes. No
obstante, hoy el colectivo ya no existe.
Sus miembros mas estables fueron Feli-
pe Villarroel, Ariel Cid, Demetrio Ba-
bul, Italo Ahumada, Carlos Eulefi, Lo-
rena Pérez, Claudia Valiente, Gabriel
Hernandez y Nicolas Silva. Sus histo-
rietas dan cuenta de un amplio universo
grafico y tematico. Tinta Negra se pa-
sea por el humor, el drama y la aventu-
ra. No hay limites para sus contenidos.
La impresion digital hace que la revista
tenga una muy buena presentacion y en-
tre sus paginas se vislumbra el imagina-
rio de lo que se viene. Los muchachos
venden su revista en cuanto evento de
historietas se produce y en cada nimero
invitan a algin guionista o dibujante a
escribir el prologo de la revista, dejando
al redactor invitado en total libertad.

Informe Meteoro es otra publicacion
fruto del trabajo colectivo. Una de sus
peculiares caracteristicas es que todos
sus colaboradores comparten un mismo
universo creativo. La idea original de
los autores Huicha y Chacén es simple:
una pareja de extraterrestres, Yelson y
Lomax, es enviada desde el planeta
Irenko para realizar un informe preciso
de la vida en la tierra. Para ello se para-
petan en la casa de un humano muy es-
pecial, Aldo Alquinta, cinéfilo, lector
empedernido y cesante por opcion (di-
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cho individuo existe en la realidad y su
peculiar vida ha inspirado la creacién
del personaje). Todos los guiones de
Informe Meteoro giran en torno a estos
personajes y sus descabelladas aventu-
ras, llenas de humor, actualidad politica
y citas a la cultura chilena. Cada dibu-
jante puede imaginarse a los Irenkanos
como se le antoje, a condicion de que
respete sus caracteristicas esenciales.
En cada edicion, ademas de las historie-
tas, se puede disfrutar de falsas entre-
vistas, separatas de turismo interestelar
y textos pseudocientificos. Angel Ber-
nier, Ricardo Vega, Melina Rapiman,
Huicha, Esteban Chacdn, Carlos Lépez
Balld (Coky), Carlos Lechuga, Trasla-
vifia, Granitoman, Roberto Armijo
(Robart) y Gabriel Hernandez son parte
de la troupe metedrica que nimero a
numero siguen dando vida a un univer-
so tan gracioso como descabellado.
Cuentan con varios fanzines en la calle,
rednen a un pufiado de autores que tra-
bajan duramente para mantener sus pu-
blicaciones circulando en ferias y even-
tos de historietas y su esfuerzo ya em-
pieza a cosechar seguidores.

El Sindicato de la Imagen, es otro in-
cipiente y entusiasta grupo que mezcla
ilustracion, disefio y textos en produc-
tos de bajo costo que incluyen un ma-
nual de instrucciones para que sus lec-
tores se animen a construir sus propios
fanzines. Revistas literarias y politicas
autogestionadas como Casa Grande,
Barco Ebrio 'y Mercado Negro han al-
bergado también en su interior paginas
de humor gréfico e historietas. Digna
de mencién es la revista de humor ne-
gro La Momia Roja, que se publicé bre-
vemente como suplemento gréfico de la
revista literaria La Calabaza del Dia-
blo. La Momia Roja, actualmente solo

disponible en internet, es dirigida por
Christiano y cuenta entre sus colabora-
dores a dibujantes sefieros como Palo-
mo y Hervi y a talentos més recientes
como Jorge Varas, Rodrigo Salinas, Pe-
dro Peirano, Leonardo Rios, y a desta-
cados artistas extranjeros como los ar-
gentinos Langer, Mariano Ramos, Fur-
nier y Angonoa, y el cubano Alén Lau-
zan. La revista incorpora una hilarante
fotonovela con un staff fijo: Loreto Lopez,
Garryflex, Reyenstein y Stephens. La Mo-
mia Roja se erige como la gran esperanza
del nuevo humor chileno. De reciente
aparicion es El Mono Juliao, suplemen-
to de humor de The Clinic que (no por
casualidad) cuenta entre sus filas a bue-
na parte del staff de La Momia Roja.

Milton lzurieta y Jorge Toro son los
cerebros detras de Sin Huesos. Segun
reza su declaracion de principios: «Sin
Huesos es una agrupacion artistica, ba-
sada en la autogestion, con el fin de po-
seer el control y la libertad absoluta en
su obrax». El resultado final es una revis-
ta experimental en la que sus autores se
exponen a destajo. Las paginas llenas
de automatismo de Toro, cohabitan con
la particular mirada sobre el mundo de
su camarada Milton. La pareja artistica
ha invitado a otros autores a colaborar
en las paginas de su revista, al tiempo
que incursionan también en largas per-
formances. Simultaneamente, Milton
se ha abocado a la realizacion de un
exitoso evento anual de historietas en
Puente Alto, y Toro le habla al mundo
desde Tierra Urbana, Su propio progra-
ma cultural, que se emite por Radio Tie-
rra todos los viernes a las 15 hrs.

La lista de nuevos creadores en activo
(y provenientes de diversos lugares del
pais) es larga y heterogénea: César
Fuentes, Grotesco, es el creador del per-
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Figura 13: Un detalle de «In absentia mortis», historieta por internet que narra el regreso del mitico

personaje de terror.

sonaje «Conejin» y del fanzine homéni-
mo de humor &cido que ha devenido en
el colectivo Aardvak Comix que cuenta
entre sus filas a Devil Katty, Dian3,
Gaghiel, Jaliet, Marsupial y Victor); Da-
niel Jeldres hace lo suyo con Ovejas Ne-
gras; el grupo PAC que ademas de pu-
blicar Paczine realiza la Expo Fukk (Fe-
ria Universitaria de Kreacion y Kémic),
un evento anual dedicado a la historieta;
Diego Maya a través de Futuro Comics
publica sus particulares superhéroes tri-
butarios de Jack Kirby; Salvador Arenas
retrata con inteligencia la violencia ur-
bana en la interesante «Cronicas de ciu-
dad» y en las publicaciones «Fin de mi-
lenio» con el dibujante Carlos Carvajal y
«Con Dios de nuestro lado», junto a
Angel Marroquin; el cineasta y dibujan-
te Patricio Valladares exhibe su gusto
por el gore en «EI Gltimo respiro»; el ta-
lentoso Franco Rampoldi edita diversos
fanzines bajo el rotulo de Ediciones
Eter; el colectivo Acuarela, formado por
Maria José Gonzalez y Maria Victoria
Rivero, ganadoras del concurso interna-
cional de manga de Editorial Norma de
Espafia; Luis ZUfiga, creador del pecu-
liar «<Hombre Cordillera», y el incansa-
ble trabajo de humoristas graficos como
Ixtar, Tomas lves, Karlo, Anita, Alberto

Montt y las «Cronicas» de Ivan Appel-
gren, entre muchos otros que seria largo
enumerar aqui.

Dos opiniones y un epilogo

No obstante lo expuesto, Ricardo Ve-
ga recapitula el presente de la historieta
chilena con cierta distancia critica:
«Pensabamos que estdbamos en el en-
sayo del estallido, en el momento pre-
vio al orgasmo y que todo lo negado du-
rante la dictadura militar iba a estallar
en todos lados. Teniamos las ganas ba-
sadas en la esperanza y pensabamos
que el cambio iba a ser automatico por-
que ya no habia enemigo. Pero no hubo
esa voluntad, y hoy dia seguimos con
intentos aislados, sin movimiento, sin
escena y con el fantasma de decir lo
propio en un contexto que aln no es
propicio a la creacion».

Para el humorista grafico Christiano
(creador de «Pato Lliro», el libro objeto
«0jo Bizarro» y las tiras cdmicas «El
antipoeta Sanhueza», «Juanita Lacrimo-
sa» y «Cucho y Cata») en la actualidad
la historieta chilena se mueve entre dos
aguas: «ContinGa la misma conversa...
que la crisis editorial, que los editores no
pescan, todo parece viajar atras en el
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Figura 14: Portada de Christiano para el recopilatorio de humor «Monos chistosos».

tiempo, volver a los ochenta y noventa,
pero hay nuevos rostros, nuevas revistas
y —lo mejor- renovadas ganas».

Las publicaciones se multiplican en
el 2006, la lista comienza con la edicion
de dos albumes de lujo: «Chao no mas»
de Hervi» y «La Calma después de la
tormenta» de Salinas; ambos libros son
producidos por Aplapac con fondo gu-

bernamental. Los hermanos Luis y Mi-
guel Contreras editan la revista Caleu-
che, distribuida en todo Chile y que
contra viento y marea se sigue publi-
cando. La revista representa una expe-
riencia comercial inédita en mucho
tiempo en nuestro pais y recoge el tra-
bajo de una nueva generacion de histo-
rietistas. JC Séez Editor (que ya ha pu-
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blicado las aventuras de «Ogu y Mam-
pato» del legendario Themo Lobos) se
arriesga con la publicacion de «Bilis
Negra», interesante historieta de cien-
cia-ficcion con dibujos del notable Fyto
Manga y guion del fisico Mario Mar-
kus. Ediciones B lanza «Coré», un libro
homenaje a uno de los grandes ilustra-
dores chilenos de todos los tiempos con
seleccion y prélogo del reconocido fan
del ilustrador, el fotégrafo y docente de
la UC, Juan Domingo Marinello. El co-
lectivo Feroces Editores prepara un vo-
lumen que recopilara todas las historie-
tas del mitico «Supercifuentes» de Her-
vi. El guionista Ivan Pinto y el dibujan-
te Nicolas Pérez de Arce publican, a
través de JC S&ez, su notable libro
«Inventario» que muestra a Santiago de
Chile como teldn de fondo para sus his-
torias que cruzan estilos y géneros. Un
grupo de diversos autores publica a fi-
nes del 2006 el volumen recopilatorio
de comic experimental «Rayo al ojo»
(otro proyecto posible gracias a fondos
del Estado), y simultaneamente partici-
pan en una exposicién colectiva de his-
torieta belga y chilena realizada a co-
mienzos del 2007. Otro hecho inédito
sucede también en el 2006, cuando por
primera vez un historietista es nomina-
do a los premios Altazor y gana. A Her-
nan Vidal (Hervi) le toca iniciar la lista.
El Fondo del Libro crea, gracias a la
gestion de Jorge Montealegre, el Pre-
mio Von Pilsener que se ha otorgado
por primera vez a la trayectoria de los
dibujantes locales. Se realizan gran
cantidad de eventos y exposiciones a lo
largo de todo el pais. EI Museo de Be-
Ilas Artes abre sus puertas a la historieta
local y extranjera, exhibiéndola en sus
salas ubicadas en los malls mas concu-
rridos de la capital, e incluso un grupo

de dibujantes es invitado a una cena en
el museo junto a la presidenta Michelle
Bachelet. Cineanimadores (que ya ha
dado vida animada a los fundamentales
Mampato y Ogl de Themo Lobos) se
encuentra en pleno proceso de prepro-
duccidn del film animado de «Condori-
to», el emblematico personaje creado
por Pepo. En el 2007 el dibujante Gon-
zalo Martinez adapta al formato de his-
torieta la nouvelle de Alberto Fuguet
«Road Story», editada por Alfaguara.
Por primera vez una historieta es publi-
cada por una editorial multinacional.
Los dibujantes Juan VVasquez y Rodrigo
Elgueta distribuyen la revista Platino
con gran éxito. EI web site www.mor-
tis.cl retoma la herencia del reconocido
personaje de terror chileno de la década
del sesenta, «El siniestro Dr. Mortis»,
creado por el prolifico guionista Juan
Marino, y publica on line la serie men-
sual In Absentia Mortis con trabajos de
Mauricio Ahumada, Vicho, Brian Wa-
llis, italo Ahumada, Francisco Inostro-
za, Huicha, Daniel Mejias, Alfredo Ro-
driguez, Andyjack, Craneo, Patricio
Alfonso y Pedro Hermosilla. El colecti-
Vo esta a punto de reditar los primeros
ntmeros de esta serie de la década del
sesenta en un intento por recuperar par-
te del patrimonio historietistico del de-
saparecido Juan Marino. Vicho y Re-
yes, que ya compilaron en «Monos chis-
tosos» una mirada al humor gréfico lo-
cal, preparan para marzo del 2008 una
nueva compilacidn de historieta chilena
de mas de cien paginas de historietas
inéditas. El escritor Omar Pérez publica
su «Breve historia del comic en Chile».
Christiano, Andrés Pizolti y compafiia
crean larevista Ronckanblus, explosiva
mezcla de rock, humor e historieta.

Y asi, afio tras afio, decenas de estu-
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diantes siguen realizando tesis y docu-
mentales sobre el género de la historie-
ta, refiriéndose a ella como si de un ti-
bio cadaver se tratara. Periddicamente
se habla de historietas en los medios,
pero se retoma el viejo tema de la crisis
editorial y la falta de lectores. Paraddji-
camente los autores siguen desmintien-
do aquello, produciendo y autoeditando
sus trabajos (y explorando lentamente
nuevos géneros y estilos) por el mero
placer de verlos inscritos sobre el papel,
haciendo que las publicaciones indepen-
dientes continten multiplicandose, con-
formando un panorama creativamente
auspicioso y disimil que, no obstante, si-
gue los pasos de la autogestion y de la
distribucién en pequefios reductos de
fans e iniciados, sin mayor impacto.

Y, sin embargo, se mueve.

Al terminar de escribir este articulo,
la historieta chilena goza de plena vita-
lidad, lo que no es 6bice para que mu-
chos de sus autores sigan fuera de un
circuito cultural que los ignora (solo re-
cientemente uno de los fondos guberna-
mentales ha vuelto a incorporar a la his-
torieta en una de sus categorias), dibu-
jantes fuera de un circulo del arte que
desprecia el género, artistas lejos de la
gestacion de una incipiente industria
editorial, y mas lejos atn de alcanzar la
atencion de un puablico masivo. Las
nuevas expresiones se siguen desarro-
llando contra viento y marea, y lo que
resulta mas desafiante (y positivo),
contra toda expectativa. Y tal vez a la
historieta no le importe estar fuera del
limite, tal vez guste de ser un arte ex-
céntrico (en el limite) para asi dar cuen-
ta, sin restriccion, de sus propias preo-
cupaciones. Parafraseando a Mark
Twain diremos que la historia no se re-
pite, pero al menos rima, y lo que ya se

dijo de la década del ochenta, bien po-
dria aplicarse al diverso presente de
nuestra historieta autogestionada e in-
dependiente: «aparece en Chile como
una necesidad mas que una opcion».

Algunos sitios web y blogs de interés
http://www.ergocomics.cl
http://www.mortis.cl
http://www.leorios.blogspot.com
http://christiano-g.blogspot.com
http://www.capitanchile.cl.kz
http://www.markotorres.cl
http://www.womics.cl/blog
http://www.comicchile.cl
http://www.meliwaren.cl
http://www.futurocomics.blogspot.com
http://www.colectivoaardvark.cl
http://karlohumor.blogspot.com
http://www.todovasalirbien.cl
http://elmahumor.blogspot.com
http://irenkomics.blogspot.com
http://www.jucca.cl
http://www.juanvasquez.cl/galerias/index.htm
http://sin-huesos.blogspot.com
http://kiltraza.blogspot.com
http://www.etertaller.blogspot.com
http://lamomia-roja.blogspot.com

Notas
1. Estaes una version ampliada y corregida por
autor de su articulo publicado originalmente
en el no.1 de la revista de historieta indepen-
diente latinoamericana: Suda MeryK (2005).
2. «Dibujo por instinto», entrevista de Carlos
Reyes G. a Mé&ximo Carvajal, notable y re-
cordado historietista chileno, fallecido el 21
de agosto de 2006.

. 1bid.

. Jacobsen, Udo: «Mirando atras», disponible
en linea en www.ergocomics.cl.

5. Jacobsen, Udo: «Breve historia del comic»,
Cuadernos Hispanoamericanos, 482-83, «La
cultura chilena durante la dictadura», Madrid,
agosto-septiembre de.1990, pp. 258-259.

. Jacobsen, Udo: «Mirando atrés», loc.cit.

. Ibid.

. Reyes, Carlos: «Clamton: la verdad sobre
plantas y atomos», disponible en: www.er-
gocomics.cl.

9. Lobos, Antonio: «Marginalidad, Carnaval y

humor», Anuario 2003, Dia de la Historieta,
Ergocomics, Santiago de Chile, p. 6.
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Resumen

En el numero anterior, la historia se detuvo cuando el grupo de sobrevivientes, en su marcha ha-
cia la base de la invasion, se aproximaba al estadio de River Plate, situado en el norte de la Capital

Federal.

Abstract

In the previous number, history stopped when the group of survivors, in his march towards the base
of the invasion, came near to the stage of River Plate, located in the north of the Federal Capital.

La pregunta entonces es: ;Porqué el
estadio de River Plate?

Quizéas la toma del lujoso estadio,
caracteristico de las clases acomoda-
das de la ciudad, pueda verse como una
recordacion de aquel hecho histérico
del 17 de octubre de 1945 que marcé la
historia del pueblo argentino. Sus efec-
tos politicos ain perduran: nacié el pe-
ronismo. El presidente de facto, gene-
ral Edelmiro J. Farrell nombr6 al coro-
nel Juan Domingo Perdn secretario de
Trabajo y Prevision, ministro de Gue-
rra y vicepresidente de la nacion, car-
gos en los que desempefié una intensa
actividad. Las movilizaciones popula-
res que se produjeron el 17 de octubre
de 1945 serian de esperar: como secre-
tario de Trabajo y Prevision, Perdn se
habia granjeado la simpatia de los
obreros, a través de importantes medi-

das, como numerosos aumentos de sa-
larios, y proyectos que poco después
se concretarian, como la Justicia de
Trabajo o el pago de las vacaciones. El
sindicalismo argentino, hasta entonces
animado por las propuestas de lucha de
comunistas y socialistas, se aproximo
a las soluciones inmediatas y concretas
que les ofrecia Peron. Pero el 8 de oc-
tubre de 1945, el general Avalos pidi6
a Farrell que destituyese a Perén. Se-
fialado como la eminencia gris del go-
bierno, Perdn fue detenido y llevado a
laisla Martin Garcia, y luego al Hospi-
tal Militar. Amplios sectores populares
que no respondian a ningun partido
tradicional, sino a un hombre y un pro-
yecto, irrumpieron en la vida politica.
Marcharon a la Plaza de Mayo y recla-
maron la libertad de su lider. Desde las
primeras horas de la mafiana del 17,
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llegan columnas de manifestantes con
banderas y pancartas a la Plaza de Ma-
yo. Vienen desde Avellaneda, Lanus,
Banfield, Quilmes, San Martin. Cru-
zan el Riachuelo por el puente Puey-
rredén. Cuando la policia los levanta
siguen cruzando en botes o tablas. Los
manifestantes, refrescandose los pies
en las fuentes de la Plaza, se converti-
rian en todo un simbolo. Cuando Perén
regresd a la Rosada, la multitud lo
aclamo. Pero aquella jornada no se re-
cuerda solo como el momento inicial
del peronismo, sino también cuando
«la chusma ultramarina», se adentrd
en la ciudad y accedié a una de las pla-
zas mas simbdlicas, «<metiendo los pies
en las fuentes», mostrandose sin re-
paros al resto de la sociedad portefa.

Tanto en los alrededores, como en el
interior del estadio, los cascarudos se
contaban por decenas, debieron em-
plear todas sus fuerzas, sus armas y sus
destrezas, para poder ingresar en el cen-
tro de la cancha. Una vez que el resto
del ejército se instalo en el estadio, avi-
sados por la patrulla de Salvo, se repi-
tieron algunas situaciones. Mosca con-
tinud preguntando cuénto dur6 el ata-
que, qué cantidad de cascarudos murie-
ron, mientras Salvo pensaba en que no
tenia sentido documentar nada, si no se
tenia la certeza de sobrevivir, y en ese
momento recordd a Elena y Martita...
qué estarian haciendo en casa...

También se repite el optimismo de
los altos mandos militares, y es otra vez
Favalli el que opina de manera diferen-
te. «Hasta ahora los verdaderos invaso-
res no se han ocupado de nosotros: los
cascarudos son apenas algo mas que sus
perros de caza, mas 0 menos entrenados
para la pelea, pero nada mas»*.

El asedio al estadio no tardo en lle-

gar. Una maquina enorme y destructo-
ra, parecida a un plato volador, se acer-
c6 por encima de una de las tribunas y si
no fuera por el coraje del fundidor, no la
hubieran podido derribar. Si bien Fava-
Ili sigue siendo un héroe intelectual, el
tornero con su resolucion y valentia en
las batallas, sigue construyéndose co-
mo otro héroe, de accidn.

El combate siguiente fue, esta vez, en
las inmediaciones de la cancha, cara a
cara con los cascarudos. Una nueva vic-
toria parcial, trajo confianza a la cipula
militar, pero Favalli continu6 con su ra-
zonamiento. «También los indios de
América tuvieron éxitos contra los con-
quistadores espafioles. No se olvide que
los cascarudos no son los verdaderos
enemigos... todavia no hemos tenido
ocasion de enfrentar a ninguno»?.

La comparacion de la invasion extra-
terrestre con la conquista espafiola, si-
tha a los sobrevivientes con las mismas
desventajas que los indigenas. Pueden
vencer en algunas batallas, pero la gue-
rra sera ganada por el enemigo. El des-
tino seréd la sujecion o la muerte. Sin du-
das el pensamiento de Favalli es desa-
lentador. Desde muy temprano su pen-
samiento acerca de la invasion es nega-
tivo, acaso una de sus particularidades
que se repitan durante la historia. Su ra-
zonamiento privilegiado le depara el
dolor de saber que el final seré la derro-
ta. Quizas todavia resten breves victo-
rias, momentos de alegria, pero si apa-
recen los verdaderos conquistadores, la
Unica opcidn para no perecer, sera la es-
clavitud. Es probable que en medio de
las batallas nadie comprendiera en su
totalidad lo que el profesor pretendia
decir, pues si uno solo hubiera entendi-
do, en poco tiempo la mayoria hubiese
desertado.
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Figura 1: La especie lider de la invasion: los Manos.

Es curioso que el otro intelectual,
Mosca, tampoco advierta que el futuro
puede no ser favorable. Pues no solo no
lo menciona, sino que su tarea de reco-
pilacion y redaccién de cada aconteci-
miento para las futuras generaciones,
implica poseer tanta confianza que la
derrota es impensable. Si Mosca sospe-
chara que irremediablemente perderian
el dominio del planeta en manos de los
invasores, por supuesto que se dedica-
ria a otra cosa.

Sin que al principio lo advirtieran,
habia dejado de caer la nevada. Los pri-
meros en darse cuenta se quitaron ense-
guida los trajes y los cascos, podian
volver a respirar con normalidad. Qui-
zas el enemigo estaba retrocediendo,
quizas las luchas se habian multiplica-
do en el mundo y ahora eran desaloja-
dos por los paises desarrollados, con
sus potentes armas nucleares. Cuando
todos lo notaron, arrojaron los cascos
hacia el cielo, cual si terminase la gue-
rra. Sin embargo Favalli recomend6 de-
jarselos puestos, podria ser una trampa.
Conscientes de la capacidad de Favalli,
demostrada en cada batalla, optaron por
confiar en él, y se volvieron a colocar el

equipo completo. Minutos después, una
inmensa nube negra los cubria, provo-
cando en algunos hombres alucinacio-
nes tan profundas, que dominados por
ella, huyeron del estadio, matando a los
comparieros que pretendian cerrarles el
paso. Para que se detuvieran tuvieron
que dispararles.

Nadie comprendia bien qué habia su-
cedido, unas nubes negras no podian
generar tanta confusion. Y menos en
aquella situacion, cuando un descuido
significaba la muerte. Pero también
Salvo padecid los extrafios efectos alu-
cinatorios, y comenz6 a ver a sus ami-
gos muertos a pocos metros, pidiendo
ayuda, llorando por morir lejos de su fa-
milia. Estuvo a punto de enloquecer, en
el momento que vio a Elena y Martita
enfrente del estadio proximas a ser ata-
cadas por los cascarudos, nadie pudo
detenerlo. Ni siquiera Favalli, pero vol-
vi6 en si cuando el Mosca crey6 ver en
él a un cascarudo. Si Salvo era un cas-
carudo para el Mosca... «jQuiere decir
que todos sufrimos alucinaciones! jalu-
cinaciones provocadas por ellos, los in-
vasores, para enloquecernos, para lan-
zarnos el uno contra el otro... vaya a sa-
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ber cdmo, logran que cada uno vea co-
mo reales cosas que teme, que le causan
angustia»®.

Solo después de destruir la nube con
un cafionazo, volvié la normalidad.

Esta es la primera vez que Juan reali-
za alguna accion heroica. El dispar6 so-
bre la nube alucinatoria.

Lleg6 la noche y el batallon se dispuso
a descansar, pero Franco, el tornero, le
propuso a Salvo aprovechar la oscuridad
para acercarse al enemigo. Si no lo cono-
cemos, cOmo vamos a vencerlo, argu-
mentd Franco. Y salieron cautelosos ha-
cia la ciudad para investigar al invasor.

La iluminada glorieta de una plaza
apenas distante del punto de partida,
les llam¢ la atencion. Se aproximaron
y descubrieron a hombres practicando
punteria entre cascarudos. No llevaban
trajes, y parecian tener la mirada perdi-
da. El ruido de una alarma y una luz
blanca que los rodeo, avis6 a los hom-
bressin trajes, y a los invasores que ha-
bia enemigos cerca. Eran tan numero-
sos los que les disparaban, que se lar-
garon a correr por entre las casas del
barrio, con el macabro descubrimiento
de que los hombres eran dominados
por los invasores con un aparato en la
nuca, similar al que portaban los cas-
carudos. Una vez que estuvieron a res-
guardo, Franco se negd a regresar al
estadio sin conocer qué habiaen la glo-
rieta. Se quitaron los trajes, pues ya no
nevaba, y se allegaron por el lado
opuesto al de la primera expedicion.
Pero no tuvieron suerte: la luz en vez
de delatarlos los paraliz6 y cayeron en
poder de los invasores. Fueron lleva-
dos, sin perder el conocimiento, al cen-
tro de la explanada y alli conocieron a
los Manos, que dirigian a los cascaru-
dos y a los hombre robots. Los Manos

tenian una fisonomia semejante a la
humana, pero tenian muchos dedos...
«La increible mano del extrafio ser re-
corrié el teclado; cada dedo parecié
obrar por su cuenta, como si tuviera vi-
da propia»*.

Inmovilizados por la luz que salia
de la glorieta, Salvo y Franco veian
como les quitaban los aparatos de la
nuca a otros hombres robots y los pre-
paraban para colocarselos a ellos. Lo
demas sucedid enseguida. El frioen la
nuca, y después silencio, oscuridad,
imagenes desconocidas, parecido a
una pesadilla.

Cuando despertaron no estaban tras-
formados en robots; el Mano que los
habia atrapado tenia otros planes para
ellos. Asustados por su destino le pre-
guntaron si los soltaria... «Cuando haya
concluido con la manificacion de vues-
tros cerebros... es decir cuando vuestros
cerebros piensen exactamente como
nosotros. Fue dificil capturarlos a uste-
des, con ello demostraron condiciones
de excepcidn. Justamente lo que yo es-
taba buscando desde que empezamos a
hacer prisioneros. Seria una pena des-
perdiciar hombres como ustedes con-
virtiéndolos en hombres-robots, que
apenas sirven para algo mas que los
cascarudos»®.

Los invasores tienen castas, y los
cascarudos son dominados por los Ma-
nos, dejando en claro que fuera de este
mundo, algunas condiciones de explo-
tacion y colonizacién se repiten. Los
cascarudos son como soldados de se-
gunda, peones en un plan establecido
por otros, que podrian ser los Manos y
que estan supeditados a sus 6rdenes sin
esperanza de cambio. Mientras tengan
el aparato en sus nucas, seran esclavos.
Y como los Manos son una especie que
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domina, sabe reconocer en los domina-
dos, a quienes se destacan por poseer
condiciones excepcionales, sean fisi-
cas, mentales, o espirituales. Por eso a
Salvo y a Franco los utilizaran para
otras tareas, no para ser peones de la
muerte. Tan similar con las guerras te-
rrenales, con las estrategias humanas,
gue mas que una alegoria, parece una
denuncia.

Tengamos en cuenta que por aque-
llos afios las guerras que se desataban,
en el contexto de la guerra fria, se da-
ban entre paises satélites y no entre las
potencias. Por ejemplo la guerra de
Corea (1950-1953), en la que sobresal-
tados por la victoria comunista en Chi-
na, participaron oficialmente los nor-
teamericanos y sus aliados (bajo el dis-
fraz de las Naciones Unidas) para im-
pedir que el régimen comunista de ese
pais dividido se extendiera hacia el sur.
Por su parte los rusos afirmaron no ha-
ber intervenido, a pesar de que Wa-
shington sabia que mas de 150 avio-
nes, que decian ser chinos, eran sovié-
ticos. Esta informacion se mantuvo se-
creta para no enfrentarse directamente
con la URSS.

Situacion semejante sucedi6 en Viet-
nam (1965-1975), ya que la URSS neg6
oficialmente haber prestado asistencia
militar alguna. Si bien es cierto que la
redaccion de la historia fue previa aam-
bos enfrentamientos, son dtiles como
ejemplos de dominacion y de combates
indirectos entre las potencias de la gue-
rra fria.

Pareciera que a los Manos les basto
unas horas en la tierra para aprender las
malas artes del colonialismo y la beli-
gerancia.

Por una astuta simulacién de Franco,
la situacion se invierte y el Mano queda

preso. Y antes que aparezca otro Mano,
se escapan por el barrio.

La respuesta de los invasores no tar-
dé. «La reaccion de los Manos, compa-
fieros del que habiamos apresado fue
mas instantanea atn de cuanto imagine:
lanzaron en persecucion nuestra un for-
midable ejército de cascarudos y hom-
bres robots»®.

Otra vez fue Franco quien se encargo
de llevar a cabo las acciones mas arries-
gadas para escapar del asedio. Ocultos en
una casa pudieron dialogar con el Mano.

Sabiendo su suerte, sus facciones y
su actitud hostil se modificaron adqui-
riendo gestos de un anciano cansado y
melancdlico... Una cafetera de metal
que estaba al otro extremo de la mesa,
le interesd... «Alcancenme esa escultu-
ra, por favor... en la gracia de ese cuello
hay siglos de arte... ignoro lo que es
es0... posiblemente un implemento de
uso domeéstico. ¢ Se dan cuenta los hom-
bres de todas las maravillas que los ro-
dean? ¢ Tienen idea de cuantos mundos
habitados hay en el universo, y de cuan
pocos son los que han florecido en obje-
tos como este?»’.

Sorprendidos por las palabras del
Mano, poco le preguntaron. Y cual si
estuviera al tanto de una de las para-
dojas de la humanidad, reflexiono...
«Lastima que los hombres solo dan
valor a lo raro... no aprecian lo que
abunda... para ellos vale més un peda-
zo de oro en bruto, sin trabajar, que
una hoja de un arbol o una pluma de
un pajaro»’.

Tal vez este sea un recurso del autor
para poder hablar de la humanidad en
tercera persona. Y si ademas es extrate-
rrestre, el efecto que se produce es do-
ble. Porque no esta condicionado de
ninguna subjetividad terrenal, él habla
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Figura 2: Los Manos tienen una debilidad, si sienten miedo se mueren.

sobre el mundo, no desde el mundo. El
prisionero entonces, carece de intere-
ses, sus apreciaciones son descriptivas,
pulcras, imparciales. Son casi consejos
de un anciano, de un ser que conoce
tantos mundos, que tiene la autoridad
de evaluar los comportamientos de la
espacie humana.

La voz del Mano se fue apagando, y
su piel tomaba el color de la ceniza: se
estaba muriendo. Salvo le pregunt6 por
qué... «Por el miedo que senti al verme
atacado... a los Manos nos han coloca-
do en el cuerpo cuando pequefios, una
glandula artificial... cuando un peligro
grande amenaza a los hombres hay
glandulas que vierten en la sangre cier-
tas sustancias que preparan el cuerpo
para la defensa, una de estas por ejem-
plo es la adrenalina. A nosotros nos pa-
sa algo analogo, pero las sustancias que
el terror vierte en nuestra sangre actdan
sobre la glandula artificial... y esta se-
grega un veneno que nos mata en unos
minutos»®,

Salvo se adelant6 al relato del Mano
moribundo, quiso saber quiénes les co-
locaban ese veneno, ¢No eran los Ma-
nos los que dominaban a los cascarudos

y a los hombres robots? «Nuestros
amos, hombre... con ella nos tienen ase-
gurados: saben que jamas nos arriesga-
remos a rebelarnos»®.

No eran entonces los Manos los lide-
res de la invasion, habia otros con ma-
yor poder que también dominaban a los
Manos, y que llevaban muchos afios co-
lonizando otros mundos. No solo los
Manos habian corrido la misma suerte
que los cascarudos, y que los humanos,
muchos planetas estaban bajo el domi-
nio de Ellos. Alos humanos les reserva-
ban en sus minas trabajos forzados, a
los cascarudos y a los Manos los usaban
como fuerza de choque para las gue-
rras. Cada ser tenia para Ellos una utili-
dad en su beneficio. ¢Quiénes son los
Ellos? «Ellos son el odio, el odio cés-
mico... quieren para si el universo to-
do... Ellos nos obligan a destruir y a ma-
tar, a nosotros los Manos que solo vi-
viamos pensando en lo bello. Ellos
transformaron en maquinas a los casca-
rudos; que no hacian otra cosa que vivir
de los jugos de las grandes flores que
crecian en su planeta...»™,

Dijo algunas palabras ininteligibles, qui-
z&s era un canto en su dialecto, y murid.
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El Mano es solo una pieza mas en el
complejo engranaje imperial de los
Ellos. No dominan con la fuerza Unica-
mente, con su devastador poder de fue-
go, saben que para que sus colonias per-
duren, para evitar rebeliones, no basta
con el terror y la violencia. Porque el
esclavo cuando esta seguro que lo Gnico
que tiene para perder es su esclavitud,
suele ser tan fuerte y feroz que no bas-
tan ni las peores armas. Ademas tampo-
co es conveniente para Ellos tener que
sofocar alzamientos en todos los plane-
tas, cada vez que algun grupo de coloni-
zados decide terminar con el yugo.

Por esta razén es que insertaron en el
cuerpo de los Manos, que por su inteli-
gencia podian cuestionar la opresion, la
glandula que les depara la muerte en
dos minutos si sienten terror. Y ademas
les informaron sobre este dispositivo,
no por una mera descripcién minuciosa
del funcionamiento de sus cuerpos, si-
no para que sepan que llevan la esclavi-
tud en su sangre, que cualquier intento
por modificar la realidad significara la
muerte segura.

Es el control perfecto, no necesitan
vigilarlos fisicamente, acecharlos, re-
cordarles a diario los peligros de un al-
zamiento; si sienten, si pretenden que
su mente se independice del status quo,
el miedo se convierte en veneno y se
suicidan. Es el poder del que habla Fou-
cault, que esta relacionado con la disci-
plina, que no tiende Unicamente al au-
mento de sus habilidades, ni tampoco a
hacer mas pesada su sujecion, sino a la
formacion de un vinculo que, en el mis-
mo mecanismo, lo hace tanto mas obe-
diente cuanto mas util, y al revés. «La
modalidad en fin implica una coercién
ininterrumpida, constante, que vela so-
bre los procesos de la actividad mas que

sobre su resultado y se ejerce segin una
codificacion que reticula con la mayor
aproximacion el tiempo, el espacio y
los movimientos. A estos métodos que
permiten el control minucioso de las
operaciones del cuerpo, que garantizan
la sujecion constante de sus fuerzas y
les imponen una relaciéon de docili-
dad-utilidad, es a lo que se puede llamar
las disciplinas»*.

Esta nueva mecénica del poder recae
en primer lugar sobre los cuerpos y lo
que hacen mas que sobre la tierra y su
producto. Es un mecanismo que permite
extraer cuerpos, tiempo y trabajo mas
que bienes y riqueza. Es un tipo de poder
que se ejerce continuamente mediante la
vigilancia, supone una apretada cuadri-
cula de coerciones materiales mas que la
existencia fisica de un soberano y define
una nueva economia de poder cuyo prin-
cipio es que se deben incrementar, a la
vez, las fuerzas sometidas y la fuerza 'y
la eficacia de quien las somete.

Este nuevo tipo de poder es una de
las grandes invenciones de la sociedad
burguesa. Fue uno de los instrumentos
fundamentales de la introduccion del
capitalismo industrial y del tipo de so-
ciedad que le es correlativa.

Es un poder indescriptible, hetero-
géneo, difuso, que atraviesa los cuer-
pos y las préacticas. Es una operacion
que se ejerce sobre los cuerpos en térmi-
nos de disciplinamiento: modelar con-
ductas y disciplinar en términos de co-
nocimientos.

Puede decirse que los Ellos elaboran
minuciosos dispositivos de gobierno,
entendiendo ese gobierno, desde una
perspectiva foucaultiana, como la con-
duccion de la conducta.

El poder se ejerce en red, y los indi-
viduos circulan, estan siempre en situa-
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Figura -3: Gurbos, animales de otra galaxia sometidos por los Manos para invadir la tierra.

cion de ejercerlo y de sufrirlo. Uno de
los efectos del poder es que hace que un
cuerpo, unos gestos, unos discursos,
unos deseos, se identifiquen y constitu-
yan como individuos. Los Manos son
constituidos por los Ellos, sus glandu-
las que liberan veneno contra el terror,
los identifica, los disciplina y les intro-
duce el poder en la sangre.

Un brutal estallido les hizo recordar
lo que sucedia fuera de la casa, conti-
nuaba el asedio de los invasores. Fran-
coy Salvo, dejaron la casay al Mano 'y
volvieron al estadio de River Plate, a
unirse con el resto del ejército.

La desaparicion de los cascarudos y
sus armas de las inmediaciones de la
cancha hizo pensar a los combatientes,
que estaban retrocediendo. Favalli fue
el Unico que sugirio, que tal vez se trata-
ba de una trampa. Pero no fue suficien-
te. De inmediato decidieron salir en
busca de los invasores.

Nuevamente la lenta marcha hacia el
centro. Tuvieron que ir cambiando de
avenidas, porque la mayoria tenia enor-
mes pozos, y edificios derrumbados.

Hasta que llegaron a la calle Cabildo.
«Parece mentira...jbloquearon con edi-
ficios derruidos las calles laterales y de-

jaron libre una calle como Cabildo! Era
si para sorprenderse, cada vez era mas
extrafio, mas incomprensible, el proce-
der del invasor...»",

La presunta huida del enemigo, ani-
maba a la tropa. Aunque Salvo también
comenzaba a desconfiar. Habian avan-
zado hasta Las Heras, y seguian sin en-
contrar mas que ruinas y muerte.

El ruido de los edificios temblando
los atemoriz6, en pocos segundos se
vieron amenazados por los pedazos de
construccion que caian sobre la calle.
Antes que emprendieran la fuga inmen-
sas llamaradas parecian devorar el ba-
rrio. Solo por la calle Las Heras habia
una salida. La marcha presurosa vacio
la calle. Pero Salvo escuchd a su amigo
Favalli, que bajo los escombros y el
fuego, pedia ayuda. «También yo senti
un deseo de correr, de escapar de las vi-
boras de aquel fuego extrafio que se ali-
mentaba de cualquier cosa, hasta de
piedras. Pero Favalli me llamaba desde
los escombros...»%,

Esta es la primera vez que Juan Sal-
vo realiza un acto heroico: en vez de
escapar con los demas, rescata a su
amigo. Sin embargo, siguiendo con la
l6gica de la construccion del héroe co-
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Figura 4: Salvo, Franco y Favalli ocultos en el subte de Buenos Aires.

lectivo en la historia, es ayudado por
Franco que dispara sobre una nube,
que como la nube negra del estadio de
River, generaba la falsa imagen del
fuego sobre la ciudad. Por lo tanto la
accion de Franco pasa a un primer pla-
no, ya que no sirve para salvar a uno
solo (mas alla de su importancia, como
Favalli), sino al conjunto de los sobre-
vivientes. Despejada la imagen del
fuego, los pocos sobrevivientes se
vuelven a reunir. La mayoria ha muer-
to en una emboscada. La situacion es
tan trdgica, que el mayor Amaya anun-
cia que ya no es mas el jefe. La mayo-
ria de los sobrevivientes pertenecian al
grupo de Salvo, lo llamativo era que
esos hombres eran civiles sin instruc-
cién militar. Aun asi el conjunto no se
disuelve, pero si los rangos. Otra vez
Favalli dirige.

A pesar de eso, el desanimo era abso-
luto. «Si, Ellos vencian, el plan no po-
dia haber sido mas simple, y satanico,
nos habian llevado de la mano a la
trampa como idiotas... Si, estdbamos ya
ante la derrota final de los varios cente-
nares de hombres que llegaramos a pla-
za Italia, apenas si nos habiamos salva-
do poco mas de una veintena»*‘.

Entre el fragor catastréfico de los
edificios, que otra vez se desplomaban,
retumbaban los pasos de las increibles
bestias, gigantes y pesadas como ani-
males prehistéricos. De nada servian
las balas, ni los cafiones, a su paso des-
trozaban con igual indiferencia, casa,
autos, hombres... pronto Favalli, Salvo,
Franco y los demas se vieron cercados
por cinco de estos enormes Gurbos.
«Alli estaban formidables, indestructi-
bles, los Gurbos cerrandonos el paso»*.

Mosca creyd tener la solucion contra
las bestias gigantes, supuso que tam-
bién eran imagenes alucinatorias, como
el fuego. Estaba equivocado, eran tan
reales como la invasion. Es significati-
vo que el primer aporte que pretende
dar el otro intelectual, sea una idea fal-
sa, indtil, casi infantil. Porque estaba
por demas demostrado que no eran fan-
tasia, habian destrozado calles, edifi-
cios, tanques y muchos soldados.

Esta claro que Mosca sélo puede ser-
vir como cronista, lejos de él esta la no-
cidn de héroe. Ni solitario, ni grupal.

Y es Franco, quien advierte que los
Gurbos poseen, al igual que los casca-
rudos y los hombres robots, un teledi-
rector en el cuello. Un disparo certero
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de Franco le quit6 a un Gurbo el apara-
to, e inmediatamente la bestia liberada
ataco a sus semejantes.

Sin un poder que las organice, pasan
de ser peligrosas armas de conquista,
que no temen, que no retroceden, que
carecen de piedad a ser bestias salvajes
que pelean entre si, como cualquier otro
animal que en la selva lucha para con-
vertirse en el lider de la manada. Sin los
Ellos los Gurbos carecen de ambicio-
nes, de avaricia, de maldad. La discipli-
nay las drdenes de los Ellos los trans-
forman en armas.

Un nuevo ataque con el lanzarrayos
eliminé a Amaya. Cubiertos por los ca-
daveres de los Gurbos, Favalli, Franco
y Salvo consiguieron escapar al subte.
En el andén, cascarudos y hombres ro-
bots los aguardaban cortandoles el ca-
mino. El tiroteo fue veloz. Consiguie-
ron cruzar el vallado invasor. Corrieron
por las vias, mas el derrumbe provoca-
do por los Gurbos habia cerrado el pa-
so. Una montafia de escombros, era la
infranqueable frontera que los atrapaba
en el tunel del subte.

No tard6 Favalli en comentar el som-
brio diagnostico de la situacion, y fiel a
su temperamento Franco les recordo
que aun tenian armas, podian luchar...
«Bravo, incomparable Franco. Nada lo
doblegaba: si era necesario pelearia
aunque solo fuera por retrasar media
hora el fin. Favalli sabia que nunca po-
driamos atajarlos, que el fin era cierto.
Pero sabia que el golpe definitivo seria
mas llevadero si lo recibiamos en el calor
del combate, por eso aceptd pelear»®®.

El sentimiento de derrota inevitable
ya no azotaba solo a Favalli, Salvo poco
a poco fue advirtiendo que tan desigual
batalla acabaria con sus vidas, tarde o
temprano. El temblor producido por un

Gurbo los sobresaltd, Franco quiso
apuntarle al teledirector, pero el Mano
que los dirigia habia aprendido la lec-
cién: el aparato no estaba a la vista, era
imposible desactivarlo. Quedaron atra-
pados entre los restos de los vagones, lo
que no les impidid ver a unos cuantos
hombres robots que traian placas trans-
parentes, y las colocaban separando las
vias en dos: de un lado Franco, Salvo y
Favalli y del otro hombres robots y un
Mano, con un tablero igual al de la gari-
ta de la plaza. Incluso el Mano era simi-
lar. Tanto que costaba diferenciarlo con
el Mano que habia muerto frente a Fran-
co y Salvo. El terror de ser convertidos
en hombres robots, desequilibré a Salvo.
«Disparé como enlogquecido, hasta que
no hubo mas balas, mi razén se extravia-
ba de solo pensar en otra experiencia co-
mo la vivida en el pabellén de musica de
las barrancas de Belgrano»*.

El pavor a convertirse en hombres ro-
bots no es solamente por pasar a servir a
los invasores, también es por perder irre-
mediablemente su identidad, su historia,
su familia; el gran miedo es a dejar de
ser un individuo para transformarse en
uno mas sin sefias particulares, sin ca-
racteristicas identificatorias, dejar de ser
Juan Salvo, el pequefio industrial de Vi-
cente LApez, para ser soldado de un gran
ejército foraneo. Perder su condicion hu-
mana pero sin morir.

La altima chance de salvarse estuvo
en el intelecto de Favalli, los tres lo sa-
bian. Antes que el Mano comenzara la
transformacion, el profesor le recordo
lo sucedido con el otro Mano, en la casa
cerca de las barrancas de Belgrano,
considerando que los Ellos habian ocul-
tado a sus tropas la verdad. La discu-
sion tomd vuelo con rapidez. EI Mano
habia caido en el juego de Favalli, y
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cuando lo advirti¢ era tarde. Su glandu-
la del terror ya estaba lanzando el vene-
no. Su muerte era inminente.

De nuevo en la calle, Juan quiso vol-
ver a su casa. Favalli trataba de con-
vencerlo de la conveniencia de no ren-
dirse todavia, y en ese momento Fran-
co diviso en el cielo portefio «tres fini-
simos hilos de luz que a velocidad fan-
tastica surcaron de pronto por aquel
cielo donde ya la luz del alba palidecia
las estrellas»®®.

El profesor consider6 que se trataba
de cohetes intercontinentales prove-
nientes de las potencias mundiales que
estaban ayudando a Argentina, este ra-
zonamiento persuadié a Salvo, y si-
guieron la marcha.

Caminaban dialogando sobre los mi-
silesy las posibilidades de vencer, pero
Salvo crey6 oir unos pasos que sigilo-
sos se acercaban al grupo. Apoyado
contra la pared, casi en la esquina espe-
ro a que los pasos le dieran alcance.

No eraun Mano, niun Ello, erauna
muchacha. Su soledad hizo que los
tres hombres se interesaran en lo que
tenia para contar. Habia presenciado
la llegada de los Manos en el centro
de la ciudad, y sabia donde conseguir
armas.

Salvo pensaba en sus mujeres, Fa-
valli le consultaba acerca de todo ti-
po de detalles y Franco la miraba em-
belesado.

Aceleraron el paso aconsejados por
la mujer que sabia por qué calles conve-
nia avanzar, de pronto Franco sac6 su
pistolay la mat6. «No, sefior Salvo... no
estoy loco, le dije que me gustaba... me
contesto que a Ellos también les gusta-
ba la tierra... comprendi que no era ella
quien hablaba... comprendi que quien
hablaba por su boca era el Mano, la diri-

Figura 5: Franco asesina a la muchacha, esta-
ba bajo el dominio de los Manos.

gia. El Mano que no entendi6 lo que yo
le dije aella... aqui esta la prueba, un te-
ledirector Gltimo modelo»®.

Todos coincidieron que la muchacha
robot, les habia tendido una trampa. Es
significativo que la tercera mujer que
aparece en la historia, luego de Martita
y Elena, acabe muerta. Como no esta
cumpliendo su rol de madre/mujer, es
pasible de sospecha, que luego Franco
verifica disparandole.

En un minuto un regimiento de hom-
bres robots les disparaba, eran tantos
que no era posible vencerlos. Se escon-
dieron en una cortada, y les quitaron a
tres hombres robots sus teledirectores y
se los colocaron para pasar desapercibi-
dos. En el cielo se veian mas misiles,
eso les daba &nimos, «porque eran la se-
fial de que la tierra resistia, de que en al-
guna parte se habia organizado resis-
tencia con el invasor»?.

La manifestacién se encaminaba al
centro. Miles de cascarudos, hombres
robots, y un Mano que en una enorme
capsula transparente los gobernaba. Se
asemejaba a los desfiles militares de la
segunda guerra mundial. Camuflados
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entre la multitud, Franco, Favalli y Sal-
Vo transitaban la avenida Callao.
Salvo recordd entonces «que hace
unos afios atras la gente andaba por aqui
gritando por la laica o la libre»®.
Salvo se referia a la mas impresio-
nante movilizacion estudiantil del si-
glo XX en Argentina que se produjo en
la primavera de 1958. Fue la deriva-
cion que tuvo la determinacién sor-
presiva del gobierno de Arturo Fron-
dizi de abrir paso a la legalizacion de
la ensefianza privada en el nivel uni-
versitario, tal como propiciaba la
Iglesia. Esa batalla politica, con la
participacion directa de los jovenes en
la calle, quedd resumida en una pola-
rizacion sintetizada a su vez en dos
palabras: laicos o libres. Los partida-
rios de la educacion laica eran fieles
al sistema, proveniente de la Ley Ave-
llaneda de 1885, reasegurado con la
Reforma Universitaria de 1918. Los
otros, en cambio, apoyaban que las
universidades privadas pudieran otor-
gar titulos habilitantes. La variante
habia sido promovida en su momento
por el gobierno de Eduardo Lonardi,
cuyo catélico ministro de Educacion
era Atilio dell’ Oro Maini. A él se le
atribuyo el decreto no. 6403, cuyo ar-
ticulo 28 privatizaba el sistema edu-
cativo en beneficio de los colegios y
centros de estudio que tenia la Iglesia.
Dos afios después las posiciones eran
irreductibles, en medio de actos y re-
friegas, y en coincidencia con el pri-
mer satélite ruso al espacio que lleva-
ba por primera vez un ser vivo: la sa-
crificada perra de nombre Laika, usa-
do como mofa contra los laicos. En
esa brega participaron dirigentes que
tendrian actuacion posterior en el
campo politico. Entre los laicos estu-

vieron Guillermo Estévez Boero,
Roberto Quito, Mario Kestelboin y
Eduardo Luis Duhalde. Entre los
libres, Alberto Mazza y, desde Cor-
doba, Jorge de la Rla. El 15 de sep-
tiembre se realizo la primera movili-
zacion al Congreso, a cargo del sector
privatista. En nombre de los estudian-
tes hablé Mazza (luego casado con
una prima del Che Guevaray cuarenta
afios méas tarde ministro de Carlos
Menem). Y tres dias después se reali-
z0 la concentracion de los laicos, que
reunié segun estimaciones de la épo-
ca, unos 300 000 simpatizantes.
Entre otros hablaron Ismael Vifias y
José Luis Romero. La divisidn alcan-
z6 a la misma familia del presidente,
cuyo hermano, Risieri Frondizi, rec-
tor de la Universidad de Buenos Ai-
res, fue un tenaz opositor a la reforma.
En el debate parlamentario se destaco
el diputado oficialista (UCRI) Hora-
cio Domingorena, partidario de la ley,
que se consiguio luego de idas y vuel-
tas entre ambas Camaras. La Ultima
votacién en diputados no tuvo los dos
tercios requeridos para la derogacion
del articulo 28, con lo cual quedé vi-
gente. Posteriormente hubo choques
entre estudiantes y policias, un en-
frentamiento que, si bien sin la grave-
dad que tuvieron esa noche, habia si-
do frecuente a lo largo de esos convul-
sionados dias. El conflicto se agravo
por la activa participacion de los estu-
diantes secundarios que en muchos
€asos ocuparon sus propios colegios e
impidieron el dictado de clases.

Otra vez el autor aprovecha un inci-
dente menor, como la pintada sobre
Frondizi, para plantear su posicion po-
litica.

Favalli prefirié no pensar en aquellas
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Figura 6: Una nave espacial para recorrer la ciudad y descubrir si ain hay sobrevivientes.

manifestaciones, habia que estar atento,
ya estaban cerca de la plaza de los Dos
Congresos y segun la chica robot alli
funcionaba el ndcleo operacional de los
invasores.

En la terraza de un edificio pudieron
ver la imponente organizacion montada
por los Manos en el centro de la plaza.
Un Mano situado con un lanzarrayos en
una cupula disparaba contra los misiles
atémicos y los desintegraba como glo-
bos. Las potencias estaban atomizando
Buenos Aires.

No tuvieron oportunidad de conti-
nuar estudiando el cuartel general, una
alarma aviso a los hombres robots de su
presencia. Los pudieron vencer sin pro-
blemas, carecian de agilidad y de pun-
teria. Franco tomo una bazooka y tir6
contra la ctpula de la fuente, que era el
corazon de la invasion. El disparo dio
en el blanco y la incandescente luz se
transformé en un tenue resplandor rojo,
que dej6 inmovilizados a los hombres
robots, a los cascarudos, a los Gurbos, y
que mato al Mano.

Favalli entonces aconsejo que con-
venia huir de Buenos Aires, porque sin
el campo protector y sin el lanzarrayos,

las bombas atémicas destruirian la ciu-
dad en poco tiempo. En el camino de re-
greso al chalecito de Vicente Lépez, se
topaban con muchos cascarudos inmé-
viles, con Gurbos peleandose entre si y
con Manos en capsulas muriendo lenta-
mente. Sin el contacto con los Ellos, to-
dos los invasores morian, desaparecian,
0 luchaban entre si.

En el trayecto se rencontraron con
Pablo y el Mosca. El periodista estaba
borracho. Favalli propuso que Pablo
llevara al cronista en una bicicleta, has-
ta conseguir un vehiculo. Luego de una
explosidn atémica que desintegré el
centro de la ciudad, y que los obligé a
refugiarse en un descampado, captura-
ron un camion. Mas tarde abordaron un
auto, y al fin pudieron llegar.

La extrafia muerte de un Gurbo fue
comprendida por la aparicion de un
Mano a pocos metros de la casa de Sal-
VO, en son de paz. Pero cuando preten-
dian establecer contacto pereci6 bajo la
nevada, que otra vez caia como la no-
che anterior.

Favalli consideré necesario retomar
el plan original, y marcharse todos en
un camion hacia un pueblito alejado del

vol. 8, no. 29

51



Luis Mauro Sujatovich

Figura 7: El cuartel general de la invasion en la plaza de los dos Congresos en Capital Federal.

sur. Los invasores no estaban derrota-
dos, ni en retirada, y sin ejército ni re-
sistencia organizada alguna, solo que-
daba sobrevivir. Antes del alba debian
tener los trajes aislantes confecciona-
dos y prepararse para huir.

Vuelve el grupo a reunirse en el /i-
ving, CON tres nuevos integrantes: Mos-
ca, Pablo y Franco para fabricar con hi-
lo, aguja, pegamento y tela engomada
los trajes necesarios para la travesia.
Todos trabajan, més alla de sus diferen-
ciasy de sus aptitudes, al contrario de lo
que sucedia con los héroes de las histo-
rietas predecesoras. ¢Alguien recuerda
a Superman tejiéndose la capa o a Bat-
man pintandose su méscara? La cerca-
nia propuesta por el autor, no se agota
en que se desarrolle en Buenos Aires y
a mediados de la década del cincuenta,
ni en que los protagonistas sean perso-

nas tan comunes que cualquiera de no-
sotros podria ser uno de ellos, también
se asienta en un detalle no menor: el tra-
je que los ampara (y que identifica a la
historieta) es realizado por el grupo en
su conjunto, y tan estrechamente estan
ligados con su tarea que Se proponen
hacerlo mejor, mas coémodo que los pri-
meros. A tal punto llega el clima do-
méstico que Salvo, lejos de encarnar a
un héroe, afirma: «Me dolia la espalda:
la costura fue siempre una tarea dema-
siado pesada para mi...»%,

Aln sigue siendo Favalli la figura
central del grupo, es él quien orienta,
propone y reflexiona continuamente
sobre lo sucedido y lo venidero. Es su
lucidez la que mantiene las defensas al-
tas, a pesar de sus pronosticos. Franco,
en cambio, por su caracter necesita mo-
mentos de batalla que demanden valen-
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tia, fuerza, lealtad. Mientras estan en el
chalecito su posicion se asemeja a Sal-
vo y a los demas, esperan que el profe-
sor sugiera qué hacer.

Un ruido desconocido en la buhardi-
Ila los alarmo, corrieron pensando que
podria tratarse de un Ello o de un nuevo
enemigo, Franco por supuesto fue el
que encabezo la fila, pero solo era el
ruido de la radio encendida en onda cor-
ta, que transmitia para todo el mundo en
diversos idiomas. Favalli fue el encar-
gado de sintonizar la emisora que ha-
blaba en espafiol.

Luego de repetir durante diez minu-
tos «atencion, atencién», una voz clara
y convincente comenzo a relatar lo su-
cedido desde la primera caida de la ne-
vada. Mencioné también las bombas
atdmicas caidas sobre Buenos Aires, e
hizo un gran anuncio: «Estamos en con-
diciones de evitar la caida de la nieve
que mata en zonas previamente elegi-
das: no entraremos en detalles que pue-
den ser Utiles al enemigo [...]. Los so-
brevivientes de cada regién deben tratar
de concentrarse en zonas libres de ne-
vadas: alli se les proveera de alimentos
y se les dara lugar en las filas del ejérci-
to cada vez mas numeroso [...]. Roga-
mos a todos a prestar ahora la mayor
atencién, vamos a transmitir pais por
pais la ubicacion de las zonas libres de
nevada»®.

En la provincia de Buenos Aires la
zona liberada abarcaba las poblaciones
de Pergamino, Rojas, Junin.

La sorprendente noticia entusiasmo al
grupo, incluso Favalli acept6 que la rea-
lidad estaba cambiando a favor de los
humanos. Repartieron tareas: Franco,
Pablo y el profesor salieron a buscar un
camion, Salvo y sus mujeres se queda-
ron en la casa ordenando las provisiones.

Al rato volvieron con un vehiculo en
perfectas condiciones, y con un ramo
de flores para Elena. De nuevo queda
manifiesto el rol femenino, ella esté fe-
liz por el regalo. Consideraba que no
volveria a ver claveles. La humanidad
estd debatiéndose en una guerra desi-
gual entre la existencia y la desapari-
cion, el grupo mindsculo recién supo
que habia otras vidas que podian ayu-
darlos a sobrevivir, e incluso a vencer;
y sin embargo Elena, cobra protago-
nismo cuando llora por laemocion que
le producen las flores. Obsequio por
demaés indtil en un momento donde la
vida es tan fragil, que no se pueden
permitir ningin movimiento que no
sea indispensable. A mediados de la
década del cincuenta un ramo de flores
contentaba a una esposa, unos afios
después no seria tan sencillo. Este es
otro momento donde queda al descu-
bierto el imaginario femenino de aque-
llos afios.

En el viaje a la zona liberada encon-
traron otro camién con sobrevivientes,
pero por precaucidn optaron por no es-
tablecer ningun tipo de contacto.
«Pronto el otro vehiculo se pedio6 en la
nevada, alla adelante. Era deprimente
volver a constatar que ya no habia soli-
daridad entre los humanos, que los po-
cos sobrevivientes de la tremenda ca-
tastrofe se recelaban como fieras ham-
brientas»?.

Cuando el camidn atraveso la fronte-
ra entre la nevada y la zona liberada, un
cartel firmado por el comité de emer-
gencia les daba las instrucciones para
ser recibidos y les instaba a quitarse los
trajes aislantes.

El alivio les durd poco: seis soldados
los fueron a recibir y a pedirles que les
entreguen las armas. Franco antes de
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darle la suya advirtié que eran hombres
robots, el fusil tenia un teledirector disi-
mulado. Era una trampa.

¢Como era posible que los Ellos
controlaran también las emisoras de
todo el mundo? Si los medios de co-
municacién masivos estaban bajo el
dominio de los invasores, sin ejército,
sin resistencia, sin paises del norte que
enviaran ayuda ¢cuédnto tiempo po-
drian resistir?

\olvieron a luchar, a disparar sobre
los hombres robots, a intentar escapar
en el camion, a desear estar en el chale-
cito de Vicente Lopez. Una nave de los
Manos hizo que volcaran sobre la ruta,
corrieron a refugiarse en una zanja aba-
tidos por la supremaciay la precariedad
de su situacion.

Favalli propuso una arriesgada es-
trategia, no habia tiempo para debatir
opciones. «TU, Juan, con Elenay Mar-
tita volveran al camion y recogeran sus
trajes aislantes, luego escaparan hacia
el oeste, tratando de no ser vistos. No-
sotros (Favalli, Pablo, Mosca y Fran-
co0), haremos una demostracion de
punteria contra los hombres robots y
luego recogeremos nuestros trajes y
nos retiraremos también fuera de la zo-
na de seguridad, nos reuniremos en tu
chalet»®.

¢Qué haria un héroe en esta encruci-
jada? ¢ Dejaria que sus amigos se sacri-
fiquen por ély su familia? ;O les pedi-
ria que se queden en la zanja y saldria
solo a vencer a los hombres robots?
¢No representa la pérdida de su condi-
cion escapar? Salvo y su familia son
salvados por el grupo, y asi se transfor-
ma en el héroe plural por excelencia,
son cuatro hombres los que arriesgan
su vida, cuatro hombres diferentes,
pertenecientes a diversos estratos so-

ciales, es el pueblo que se entrega al
enemigo, para que Juan Salvo, su es-
posa e hija, continten la lucha. Esto
puede verse como una forma de resal-
tar la importancia de la familia como
institucion fundamental dentro de la
sociedad.

Solo el pueblo salvara al pueblo, pa-
recen decir los cuatro héroes que han
aprendido en el transcurso de la inva-
sion que ni el ejército ni las potencias
mundiales les ayudaran lo suficiente
para vencer. Solo el pueblo salvara al
pueblo, por eso Juan Salvo acepta, no
importa ser héroe, lo que realmente im-
porta es que continte la lucha contra el
poder dominante, no interesan cuantos
caigan, ni cuan fuerte sea el opresor,
hay que combatir para que alguien del
pueblo (Salvoy su familia), pueda decir
en su nombre: No.

Apenas se habian alejado unos me-
tros cuando vieron caminar con los de-
mas hombres robots a Favalli, Franco,
Pablo y el Mosca. «Ahora si que esta-
mos solos, Favalli, Franco, Mosca, Pa-
blo, son también hombres robots... si
nos descubren y reciben la orden de ha-
cerlo ellos seran los primeros en balear-
nos»%,

Apesadumbrados buscaban un sitio
mejor donde esconderse por mas tiem-
po, en la zanja pronto serian descubier-
tos y él solo no podria contrarrestar tan-
tos disparos. La nave enemiga estacio-
nada y sin custodia, le dio una idea a
Salvo. «Quiz& podamos hacerla volar,
quiza podamos recorre el mundo... jEn
alguna parte tenemos que encontrar al-
gun foco de resistencia! jAlgun lugar
donde la humanidad todavia mantenga
el combate contra los Ellos»?.

Martita divisé a los hombres robots
acercarse a la nave, tenia Juan poco
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Figura 8: El grupo confeccionando los trajes para huir a Patagonia.

tiempo para resolver, primero apret6 un
bot6n y no obtuvo resultado, le Ilamé la
atencion la cantidad de palancas y mo-
vi6 una al azar... «<Hubo un sonido agu-
disimo, una luz crudisima me encegue-
cid. Cerré los ojos pero el resplandor
me los siguio abrasando, apreté otra pa-
lanca o lo que me pareci6 otra palanca,
los gritos (de Elena 'y Martita) me llega-
ron como de muy lejos... traté de verlas,
pero me fue imposible apreté otro botén
y de pronto me encontré cayendo, ca-
yendo...»?%,

El error de laméquina lleva a Juan a
separarse de su familiay recorrer el es-
pacio-tiempo en su busqueda perma-
nente. En este recorrido se encuentra
conun viejo fildsofo Mano que parecia
estar esperandolo, en el extrafio espa-
cio-tiempo llamado Continum 4. Y pa-
ra peor Salvo debera esperar mucho
para volver a ver a su familia. «Por
ahora si, (las has perdido) Juan Salvo,
pero tienes tiempo, mucho tiempo para
buscarlas. Te lo repito, no puedes que-
jarte: has podido hacer lo que muy po-
cos hemos hecho... escapar a los
Ellos... tu lucha, lo mismo que la lucha
de tus compafieros y de todos los hom-

bres libres que combatieron contra la
invasién, no ha sido en vano, aunque
asi te lo parezca»®.

Salvo en este viaje encuentra en el
Mano alguien con quien dialogar sobre
lainvasion y el poder de los Ellos, por-
gue ambos emigraron de su tierra por la
misma guerra y derivaron en el Conti-
num 4, un sitio despoblado que esta
fuera del espacio y del tiempo terrestre.
Tal vez seria mas adecuado decir exilio.
Gacias a la nave Juan escapa de la tierra
y del dominio de los Ellos, logrando
que la lucha del pueblo persista, aunque
sea desde otro planeta. EI Mano al ob-
servar el desencanto de Salvo, intenta
tranquilizarlo asegurandole que todo el
esfuerzo es valido, aun en la derrota, si
continda en pie la voluntad de pelear
por lo que se considera justo. «Ya me
entenderas, Juan Salvo... asi como hay
entre los hombres, por sobre los senti-
mientos de familia o de patria, un senti-
miento de solidaridad hacia todos los
demas seres humanos, descubriras que
también existen entre todos los seres in-
teligentes del universo, por méas dife-
rentes que sean, sentimientos de solida-
ridad, un apego a todo lo que sea espiri-
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Figura 9: Fueron engafiados por la radio, estan dentro de un campamento enemigo.

tu, que une a los marcianos con los te-
rrestres, a los tripedos de Ruma del
quinto planeta de Vega, con los glébu-
los de Laskaria, la patria de los Gur-
bos...»%.

Acaso este breve e improvisado dis-
curso cobre otro sentido, si lo situamos
como una premonicién de lo que le su-
cederéd a las luchas populares y a los su-
jetos, durante la dictadura iniciada en
1976.

Vuelve el relato a la escena inicial
con el Eternauta y el guionista de histo-
rietas conversando, una noche de 1959.
Se da cuenta entonces, por la fecha, de
que aun no sucedio la invasion y decide
ir en busca de Elena 'y Martita. Sorpren-
dido por el inminente encuentro entre
Juan Salvo —devenido en Eternauta—y
su familia, decide acompafiarlo. Es en-
tonces cuando todo vuelve todo a la
normalidad, la familia se rencuentra,
los amigos llegan para jugar al truco y
Juan Salvo no recuerda nada de sus via-
jes a través del tiempo.

En el abierto final de esta historia cir-
cular el guionista se pregunta si todo lo
que le contd el Eternauta es real y de ser
asi como impedir que dentro de cuatro

afos se concretara la catastrofe. ¢Publi-
cando la historia quizas?

Consideraciones finales

En este recorrido por la historieta
pueden encontrarse distintos tipos de
héroes, que demuestran que la cons-
truccion del héroe en el Eternauta pre-
senta rasgos muy significativos, ya que
se consolida como un personaje colecti-
vo. Rompe asi con el concepto clasico
de héroe individual, solitario y autosu-
ficiente.

Favalli, Pablo, Franco y por ultimo
Juan Salvo se transforman en héroes de
acuerdo con las circunstancias, pero en
ningln momento pierden su caracteris-
tica esencial: son héroes en funcion del
grupo. Logran articular sus caracteristi-
cas individuales en beneficio de las ne-
cesidades colectivas.

Todos los personajes masculinos se
diferencian por algo, poseen aptitudes
de carécter, fisicas, intelectuales: Fava-
Ili es profesor de Fisica, se destaca por
la claridad de su analisis de las situacio-
nes que se van planteando, y por sefialar
los caminos correctos; Pablo es el ado-
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lescente sumiso que se adapta al grupo
y acata sus directivas; Franco es torne-
ro, y es el personaje mas valiente y con
mas coraje de la historia, tanto que Oes-
terheld lo sefiala como el que posee las
mayores cualidades para ser un héroe; y
por ultimo, Mosca, el cronista, el me-
nos involucrado en las actividades del
grupo, intenta contar la historia a las fu-
turas generaciones desde afirera. Juan
Salvo, el Eternauta, quizés sea el menos
héroe a lo largo de la historia. Solo
cuando salva a Favalli de morir aplasta-
do por los escombros de un edificio,
realiza un acto heroico. Luego son sus
amigos los que alternativamente se
arriesgaran en pos de la supervivencia
del grupo, llegando incluso a sacrificar
sus vidas para salvar a Juan Salvo y su
familia. Incluso es Salvo quien por mo-
mentos demuestra cierto egoismo en
sus acciones, al privilegiar sus vinculos
familiares por sobre las necesidades del
grupo.

Es oportuno plantear aqui algunos
interrogantes: ¢qué superhéroe dejaria
que sus amigos murieran por él?, ;por
qué el autor decide a Juan Salvo como
el Eternauta?, ¢es casual que sobreviva
quien representa mas claramente los
valores de familia?

\olviendo a los personajes, recorda-
mos que ninguno tiene poderes sobre-
naturales, son hombres comunes que
desarrollan y llevan al extremo sus ca-
pacidades humanas en una situacion li-
mite. Ante la realidad de morir a causa
de la nevada toxica deciden confeccio-
narse trajes aislantes con sus propias
manos. Son los héroes de la historia,
los que toman en sus manos hilo y aguja
para disefiar los ropajes. Escena ironica
imaginar a Superman cosiendo su capa
azul. Tampoco disponen estos Aéroes,

de tecnologias ni armamentos sofistica-
dos para contrarrestar al invasor.

No existe ninguna situacion a lo lar-
go de la historieta, en que un problema
u obstaculo sea solucionado o enfrenta-
do por uno solo. La respuesta es siem-
pre consensuada, colectiva.

Pero, ¢donde radica el poder de estos
héroes? Amistad, voluntad de vivir, su-
pervivencia, conciencia de la existencia
de otros semejantes también en lucha,
inteligencia.

Podriamos diferenciar también al hé-
roe clasico (Superman, etc) y al Eter-
nauta en que el primero busca la aven-
tura para cumplir su mision en el mun-
do. En palabras de Sartre «como la ac-
cién es un vinculo entre los hombres,
ellos (los héroes), intentaran evadirse
de su soledad a través de la accion. La
accion nos convierte en otro, nos arran-
ca a nosotros mismos, nos modifica, al
modificar el mundo»® y al héroe acci-
dental que se encuentra en el lugar ade-
cuado, en el momento preciso. Y para
defenderse sale de su vida comdn sin
poseer poderes ni virtudes especiales,
apenas un reflejo, una tendencia hacia
lavida, que mucho dista de lo que cono-
cemos como poderes especiales.

Diferencia sustancial con los hom-
bres que, segun Roger Stephane: «no
encuentran sino en la lucha y en la
muerte su realizacion. Aqui en efecto,
la accion no es el resultado de planes o
intenciones premeditadas: apareciendo
mas bien como una suprema salida fal-
sa, laaccion impone en su desarrollo su
necesidad de justificacion. Es decir, que
antes de resignarse a actuar sin creer, el
aventurero intentard actuar para
creer»®,

En cambio en «El Eternauta», el hé-
roe adopta caracteristicas muy diferen-
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Figura 10: Juan salvo entra en una nave de los Manos, intenta usarla y nace el Eternauta.

tes, emergiendo casi en contraposicion
al héroe solitario anterior, es él «...el
hombre con familia, con amigos... El
héroe verdadero de “El Eternauta” es
un héroe colectivo, un grupo humano.
Refleja asi, aunque sin intencion pre-
via, mi sentir intimo: el Gnico héroe va-
lido es el héroe en grupo, nunca el hé-
roe individual, el héroe solo».

Otro elemento significativo es que
nunca se enfrentan al poder real: Ellos,
siempre combaten (y ocasionalmente
vencen) al enemigo de la linea media
(Gurbos, hombres robots, Manos). La
manera en que se distribuye el poder en
la historia es bastante particular. No se
trata de un poder que poseen los Ellos y
que los humanos tratan de conquistar.
Es un poder que se dispersa en todas las
estrategias que los actores plantean,
que asume diversas formas, y que se
traduce en tipos determinados de disci-
plinamiento, en concepciones sobre lo
que esta bien y lo que esta mal, lo que es
correcto y lo que no lo es, lo que es po-
sible y lo que no lo es.

Es importante caracterizar breve-
mente al enemigo y sus diferentes ca-
ras: cascarudos, Gurbos y Manos so-

metidos por los Ellos. Tanto los casca-
rudos como los Gurbos son animales
pacificos, y sin ningin sentimiento co-
lonizador que son atrapados y puestos
en la batalla por el poder de los Ellos.
Con respecto a los Manos, si bien tam-
bién son esclavos y cumplen funciones
en el preciso sistema de dominacién,
su capacidad de razonar los hace dife-
rentes y es precisamente con ellos con
quienes interactuaran los protagonis-
tas de la historia. Tan diferentes son a
los Gurbos y a los cascarudos, que en
vez de un teledirector tienen implanta-
dos una glandula del terror, a mayor
complejidad del dominado, mayor
complejidad del modo de dominacién.
Por eso para someter a la especie hu-
mana utilizan todo tipo de avances tec-
nolégicos belicistas, tales como neva-
da-alucinaciones-lanzarrayos-teledi-
rectores, e incluso la utilizacién de la
radio. Pero nunca dan la cara, siempre
hay un dominado, incluso la propia hu-
manidad, que actda por Ellos, dando a
entender que el verdadero poder suele
ser difuso, casi inasible. Pero no por
eso menos eficaz que cualquier otro.
«De otro modo enfocé el tema (el de
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los villanos de la historieta)... un clsi-
co de la ciencia-ficcion contempora-
neo, “El Eternauta” (Oesterheld y So-
lano Lopez, 1957). El guionista partio
del transitado topico de la invasion ex-
traterrestre y enfrent6 a los hombres
sobrevivientes con sucesivos mons-
truos —cascarudos, Gurbos, Manos,
hombres robots— que resultaron ser, fi-
nalmente, meros instrumentos en ma-
nos del verdadero invasor, ese poder
que encarna el odio césmico y tiene un
nombre revelador: Ellos. Los hom-
bres, derrotados, nunca, nunca llegan a
enfrentarse a ese vago y temible ene-
migo vy, cuando en una secuela de la
historia, el protagonista lo ve, solo per-
cibe una nube gaseosa e indefinida,
apenas la metafora visual de una fuer-
za ciega y destructora... Acaso sea la
misma que lareligion [lama demonio o
el psicoanalisis freudiano precisamen-
te Ello, lugar de los impulsos instinti-
vos. Porque en la historia de Oester-
held los Ellos son, por definicion gra-
matical, los otros; pero la violencia, la
soberbia y el destructivo deseo de po-
der que representan anida, parece de-
cir, en cada uno»*.

Puede decirse que los Ellos plantean
sus estrategias de construccion de hege-
monia intentando imponer su orden de
cosas al mundo entero, mediante su po-
der armamentistico, su gran inteligen-
cia, su dominio de los medios de comu-
nicacioén, entre otros elementos. Esta
categoria es Util para estudiar el grupo
humano que encarna la resistencia, ana-
lizdndolo primero como un grupo con-
trahegemonico, pero también para po-
ner luz a las relaciones de poder que
operan en el interior del mismo, y que
llevan a la definicién de estrategias de
accién. Considero que indagar en la

manera en que se construyen estas rela-
ciones permitira analizar con mayor ri-
queza el fendmeno planteado.

En lo que respecta a la mujer, el lugar
que ocupan es secundario, acompafian
a los hombres, no hacen la historia: la
presencian. Su universo esta claramen-
te delimitado por el hogar, las tareas do-
mésticas y ocuparse de su marido. Esa
es su funcién social, su rol dentro del
entramado social argentino de la déca-
da del cincuenta.

Es importante recordar que la Unica
mujer que aparece en la historieta, fuera
del circulo familiar de Salvo, acaba
siendo asesinada por el tornero Franco
porque es una mujer robot al servicio de
los Manos.

Estaban tan claramente estableci-
dos los roles dentro de aquella socie-
dad, afios después cambiaria la situa-
cion, que no es casual entonces que
aquella mujer fuera un soldado ene-
migo, y como tal, sea aniquilada. Por-
que dos formas de ser mujer se permi-
tia en aquellos afios, esposa y ama de
casa, o joven de la calle, de quien es
mejor no fiarse.

En relacion con las dos formas de
intelectualidad posibles, estan marca-
das por los personajes de Favalli y
Mosca: Favalli es un profesor de Fisi-
ca, formado en el nucleo de las cien-
cias duras, y que manifiesta una sor-
prendente capacidad analitica, es ca-
paz de comprender y de observar glo-
balmente las situaciones que se pre-
sentan y de plantear con claridad solu-
ciones y alternativas al grupo. Es sin
duda de entre todos, el estratega, que
logra imponer al grupo su cosmovi-
sion, de manera tal que sus compafie-
ros la aceptan y la adoptan como estra-
tegia valida. Es sin dudas el hombre
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que representa la praxis, es quien mo-
viliza al resto a la accion.

Por su parte, Mosca, es periodista,
historiador, su formacion profesional lo
habilita para ser el cronista de la inva-
sion y la resistencia, y es este el rol que
ocupa dentro del grupo. Su aporte es el
de un mero observador que pretende
contar la historia a la posteridad, pero
que no se involucraen laaccion cotidia-
na ni plantea estrategias a seguir, como
si lo hace Favalli.
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