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HISTORIETA & IDENTIDAD

Elpidio Valdés
Un espejo de nacionalismo, identidad
y memoria historica en Cuba

Joanne C. Elvy

Algoma University College, Sault Ste. Marie, Canada

Resumen

Cuando se trata de historias nacionales dentro de la memoria popular de los cubanos, viene a la
mente el personaje animado de Juan Padron, Elpidio Valdés, un oficial mambi del Ejército Liberta-
dor de 1895. Este ensayo analiza en primer lugar como Elpidio, que es emblematico de la cubanidad,
refleja todo aquello que significa ser cubano; como su amor, Maria Silvia, representa el papel que las
mujeres han adoptado en Cuba a lo largo del proceso revolucionario; y como las historietas de Elpi-
dio y su grupo a un nivel muy humano 'y real continiian reafirmando la fuerzay la perseverancia de los
cubanos en su historia.

Abstract

When attending to national stories within the popular memory of the Cuban people, Juan Padron
Blanco's animated figure Elpidio Valdés, a mambi officer from the Ejército Libertador of 1895, co-
mes to mind. This article first examines how Elpidio, emblematic of cubanidad, reflects all what it
means to be Cuban; how his love interest Maria Silvia represents the role that women have taken on
in Cuba throughout the revolutionary process, and how the stories of Elpidio and his entourage, on
avery real, human level, continue to reaffirm the strength and perseverance of the Cuban people for

all times.

Cuando se trata de historias naciona-
les dentro de la memoria popular de un
individuo, en el imaginario cubano vie-
ne a la mente el personaje animado de
Juan Padron, Elpidio Valdés, un oficial
mambi del Ejército Libertador de 1895.
Para los cubanos de cualquier edad, el
personaje de Elpidio es a la vez fantasia
y realidad, héroe y patriota que propug-
na un codigo de valores como represen-
tacién visual del ideal cubano en bus-

Traduccion del inglés por Jorge L. Catala Ca-
rrasco.

queda de su sofiada autonomia como
estado soberano. Atraveés de las aventu-
ras de Elpidio y sus partidarios en la ba-
talla por la libertad, se refuerza en la
memoria colectiva del individuo la lu-
cha por la independencia cubana del si-
glo xix. Pero al mismo tiempo, Elpidio
y sus leales compafieros reflejan el in-
genio, la camaraderia y la integridad
del pueblo cubano a lo largo de su dila-
tada historia.

Como investigadora situada fuera de
la experiencia cubana me dispongo a
emprender un proyecto etnografico en

vol. 8, no. 30

61



Joanne C. Elvy

profundidad sobre el amplio impacto de
Elpidio Valdés como fenémeno cultu-
ral, analizando cédmo su caracteriza-
cion, ademas de las historietas impresas
y animadas, reflejan el espiritu de cuba-
nidad en el cubano de a pie. Una vez di-
cho esto, mi presente interés en Elpidio
Valdés como representante de la cuba-
nidad se articula de tres maneras. En
primer lugar, desde mi posicion como
tedrico cultural, reflexiono sobre como
la transformacion del personaje de
Elpidio —desde la inicial tira comica de
1970 hasta el filme de dibujos anima-
dos de 1979- modifica su imagen de
personaje de humor gréfico, representa-
tivo de un momento épico en la historia
de Cuba, y lo transforma en alguien que
es tal vez real y continda existiendo. Es
decir, su presencia como entidad en Cu-
ba es mas que un producto cultural. En
este sentido, Elpidio como mambi se si-
tia como una figura histdrica, represen-
tando lo esencial de la identidad cubana
respecto a su independencia como na-
cion, tanto en el ayer, el ahora o en el
devenir. Como mambi, él es mitologi-
co, existiendo mas alla del tiempo y el
espacio, representando todo lo que sig-
nifica ser cubano.

Aparte del propio Elpidio, también
subrayo la profundidad en la caracteri-
zacion de Maria Silvia como arquetipo
femenino de fuerza y conviccion, ya
que es un personaje emblematico de la
participacion que las mujeres cubanas
han tenido en el proceso revoluciona-
rio, ya sea en el pasado, en la actualidad
0 en cualquier periodo®. Ademas, su
participacion activa como luchadora de
la libertad en las historietas de Elpidio,
junto con su personal interés en Elpi-
dio, es un componente esencial de la
narrativa respecto a la identidad cultu-

ral; un lector cubano, al querer conocer
su historia, querria leer sobre esta rela-
cién COMO parejas representativas que
tomaron parte en la lucha por la inde-
pendencia del siglo X1X. Mi Ultima &rea
de interés en las historietas de Elpidio
en su conjunto es la menos tangible de
las tres, aunque quiza al final resulte la
mas profunda. Me refiero a encuentros
informales que he tenido con ciudada-
nos cubanos a lo largo de los Gltimos
diez afios. Desde los relatos de las difi-
cultades vividas por muchos en los pri-
meros afos del periodo especial —in-
cluidas tragicas pérdidas para algunos—
hasta mi observacién, de primera mano,
de la ingenuidad cubana cuando se trata
de lidiar con la escasez que se afronta
cada dia, debido a la imposicion de san-
ciones econodmicas en el pais.; de algu-
na forma, los cubanos han conseguido
resolver la situacion hasta ahora, rein-
ventando lo que puede ser dentro del
marco de la visién revolucionaria.
Estas interpretaciones gréficas de Elpi-
dio pueden parecer historietas o dibujos
animados en la superficie, pero sugiero
que reafirman la fuerzay la perseveran-
cia del pueblo cubano a un nivel muy
real y humano, reflejando los retos que
una persona corriente debe afrontar con
respecto a su dignidad; sin importar
ddnde vivan en la isla ni la posicion que
ocupen en la sociedad cubana.

De hecho, a través de mis viajes a
Cuba, que comenzaron a finales de la
década del noventa, me ha resultado
desde entonces imposible separar al
Elpidio animado del Elpidio persona
que he llegado a conocer, aunque no lo
vea con tanta frecuencia ahora como lo
hacia diez afios atras. En aquel momen-
to los dos —el personaje y el real— eran
para mi uno solo. Me percaté de su om-
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nipresencia por primera vez mientras
trabajaba como fotégrafa documentan-
do espacios publicos en laisla. Mas tar-
de me enteré de que este tipo enigmati-
co habia mantenido entrevistas en la
prensa popular cubana sobre él mismo
0 junto con su alma gemela, Juan Pa-
drén; y cémo este personajillo habia es-
crito y publicado editoriales dirigidos a
la nacion en momentos cruciales de los
Gltimos quince afios. Entonces adquiri
algunos recuerdos del mismo Elpidio
—figuritas de plastico cubanas de él con
su caballo Palmiche —en una tienda de
todo a un peso en el centro de Santa
Clara en el 2001.

Como me explicaron fervorosamen-
te varios colegas en la isla, los dos re-
presentan rasgos cldsicos de la persona-
lidad cubana. Esto me hizo entender
que la amplia presencia de Elpidio no
habia sido relevante tan solo para los ni-
fios cubanos a lo largo de los afios, sino
que hasido y continda siendo entendida
por cubanos de todas las edades. La cer-
cania de los dichos y refranes locales, la
camaraderia desplegada entre los perso-
najes en las historietas y, por supuesto,
un humor criollo de caracter particular o
regional que se inserta en la narracion,
son algunos de los factores que permiten
la inmersion de cualquier cubano en las
aventuras de Elpidio Valdés.

En este caso, la combinacion de la
guerra de independencia de 1895, pie-
dra angular inscripta en la memoria na-
cional cubana, junto con lo intangible
—elementos entrafiables que reflejan
momentos de nuestra vida diaria— con-
vierten el pasado en «una experiencia
humana compartida»; un ejercicio cul-
tural para reforzar el conocimiento inti-
mo que ya conocemos de nosotros mis-
mos, una «diversidad de... compromi-

Figura 1: Elpidio Valdés.

s0s... intelectuales, emocionales y mo-
rales» para recordarnos dénde hemos
estado y lo que podemos imaginar
(Irwin-Zarecka, 1994, p. xi). Barthes
describe como la informacion visual
tiene la capacidad de provocar al in-
consciente optico, hayamos o no parti-
cipado en el hecho real tal y como ocu-
rrié en sumomento; ver, sentir y perci-
bir son parte de nuestra memoria colec-
tiva como seres humanos —«un medio
carnal, una piel que comparto con cada
persona» —y eso apela a nuestra memo-
ria que subyace, invitandonos a la expe-
riencia como si fuera nuestra (1980,
42). Como ha sefialado Thelen (2005),
si la historia se considera como un abs-
tracto de meras palabras en una pagina
—limitada a las estadisticas y la légica,
fija y lineal, un recuerdo, un incidente
parte del pasado y nada més- las histo-
rias de un pueblo permanecerian en el
pasado, incluso si estos eventos fueran
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Figura 2: La carga al machete.

relevantes para el ahora y para las con-
diciones presentes bajo las cuales vivi-
mos nuestras vidas. Sin nuestras histo-
rias, ¢como podemos referirnos al pasa-
do desde el que venimos para seguir ha-
cia delante como personas? Dicho esto,
mas alla de la obvia representacién de
Elpidio Valdés como figura visual de un
momento épico en la historia cubana, la
manera en que un lector cubano se iden-
tifique culturalmente con la informa-
cioén visual y textual de estas historie-
tas, seria un reflejo de la cubanidad pre-
sente en el inconsciente colectivo del
pueblo en su conjunto. Asi, los cubanos
en cualquier parte podrian recordar
quiénes son como pueblo con respecto
al orgullo y la dignidad nacional, sin
importar los impedimentos que afron-
ten en su vida diaria, producto de la im-

posicién sobre su nacién de amplios
sistemas de poder a lo largo de los afios.

De forma similar, en mis viajes por
otros paises de Latinoamérica tras el es-
treno en Hollywood del primer «Spi-
derman» en 2002, observé jovenes por
todas partes desfilando con la parafer-
nalia de Spiderman, empujandose en la
cola de cabinas preparadas para hacerse
una foto con el mismo Spidey, padres
lanzandose resueltos a sus ediciones de
bolsillo para creerse esta especie de su-
perhéroe hegemdnico cien por cien
americano. Desde posters cubriendo las
bulliciosas calles de La Paz, compitien-
do visualmente con el ascenso de Evo
Morales, hasta los pueblecitos mas pe-
quefios y tranquilos de México, el saber
tradicional pierde terreno frente a la
globalizacién; incontables grandes su-
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perficies sacan provecho de la memora-
bilia de Mattel o Disney; en definitiva
se refleja otro cédigo de valores, un len-
guaje para seducir y consumir el in-
consciente colectivo de cualquier nifio,
material e ideoldgicamente. Mas alla
del encanto que la fantasia y el deseo
ocupan en nuestro tiempo y espacio, a
medida que colonizan el inconsciente
colectivo -y la evidente imposicion vi-
sual de una estructura moral imperialis-
ta— me he preguntado como podian es-
tos chicos situarse en medio de tanto ar-
tefacto extranjero, ya sea social, cultu-
ral o histéricamente. En un momento
crucial de la historia mundial, con cam-
bio de siglo incluido, mientras los mo-
vimientos politicos en Latinoamérica
viran notablemente hacia la izquierda,
¢donde estan los héroes de estos chi-
cos? «La lucha del hombre contra el po-
der, es la lucha de la memoria contra el
olvido» (Kundera, 1986). «;Donde es-
tan ustedes, mis héroes? Diganme...»%

Se ha escrito mucho sobre las impli-
caciones politicas de los medios visua-
les como propaganda y su idoneidad
para educar a las masas. Desde su capa-
cidad para despertar la memoria perso-
nal a su potencialidad para evocar na-
cionalismos. Asi, la produccién masiva
de artefactos culturales, insertada con
una intencion hegemonica, ha sido de
antafio el tema de tedricos culturales
(ver por ejemplo, Adorno & Hockhei-
mer, Benjamin, Dorfman, Eco, Grams-
ci, Jameson, Mattelart et al); como tam-
bién lo es el inquietante papel que la
tecnologia juega hoy en dia al producir
y transmitir informacion visual «que
salta por encima de altos edificios -y
bloqueos econdmicos— de un solo brin-
co». A pesar de todo, los comics y los
dibujos animados han jugado un papel

importante en Latinoamérica —clandes-
tinos 0 no— como comentario social que
ha reflejado luchas politicas y sociales,
incluyendo (aunque no Unicamente) re-
presentaciones de fuerzas coloniales
dominadoras y también la opresién im-
perialista. Dejando de lado la referencia
obligada a «Para leer el pato Donald»
(Dorfman y Mattellart, 1975), el simple
reconocimiento de las aventuras de Pe-
ter Pan podria ser suficiente para que
muchos cubanos se distanciaran del lla-
mado valor benigno del entretenimien-
to que desde el Norte saluda en forma
de personajes de fantasia.

Sin embargo, estoy claramente deci-
dida a separar a Elpidio Valdés de estos
niveles de analisis: desde asumir el rol
de personaje de accion de la Cuba so-
cialista posterior al 1959, hasta ser un
personaje cubano emblematico que lu-
cha contra las fuerzas imperialistas. A
esto hay que sumar los limites en los
métodos de investigacion arraigados
sistematicamente en una teoria desarro-
Ilada desde el Norte/Occidente. Situar a
Elpidio y a su grupo dentro de estos
marcos tedricos seria constrefiir su po-
tencial como ser cultural. Particular-
mente, en relacion a aquellos que desde
afuera contindan interpretando el pro-
ceso revolucionario cubano como limi-
tado —con fecha de caducidad- entre el
manido convencimiento de que Cuba
€Omo nacion cambiard una vez que el
régimen actual sea remplazado. Tal im-
posicion del lenguaje en si mismo su-
pone una asuncion de poder que castra
el despertar de la conciencia, se para-
peta en la posibilidad y, en definitiva,
frustra el potencial de la revolucion co-
mo proceso. En estos tiempos convul-
sos el proceso es vital, es una chispa de
esperanza.
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Transitemos hacia un espacio espiri-
tual, mitolégico, mas alla del dominio
del héroe en el sentido material, hacia la
identidad cubana de pura cepa, la cuba-
nidad. Echando la mirada atras en bus-
ca de inspiracion, Judson declara que
«no hay nada méas importante para la
mitologia cubana que un sentido de his-
toria», el hilo de la patria tejido en el es-
piritu de sacrificio (1984, p. 53). Steed-
man avisa sobre la tendencia que existe
en leer la historia escrita (una practica
en si misma) como evidencia de algo
que ya ha ocurrido y que, por tanto,
€s0s eventos ya no pertenecen al pre-
sente de la historia; cuando en realidad,
«los hechos no terminan» —no puede
haber un final- «la historia no ha termi-
nado y nunca puede acabar» (1999, p.
48). Asumamos que la nueva informa-
cion puede trazar, alterar o descentrali-
zar el discurso dominante. En el mejor
de los casos tal posibilidad puede pare-
cer tenue pero resulta una chispa de es-
peranza.

Aqui, en el corazon de la cubanidad,
como diria la leyenda, Elpidio Valdés
nacié en enero de 1876 en Coquito de
Guayacal, entre la primeray la segunda
guerra de independencia de los lucha-
dores por la libertad mambises. Antes
de que su propia historieta apareciera
en época contemporanea, con la ayuda
del compay Juan Padrén en 1970, en el
no. 306 de Pionero, del 8 de agosto®.

Aquellos que crean en la revolucion
conoceran sus raices en el pensamiento
intelectual del siglo XxiX, reflejado en
parte en los escritos filosoficos del Pa-
dre Félix Varelay Morales (1788-1853),
figura fundadora de la identidad nacio-
nal cubana y filésofo-educador en pen-
samiento racional y moral. Conoceran
también cémo nuestro carismatico

Elpidio adopt6 el nombre del que se
considera uno de los mejores escritos
de Varela, «Cartas a Elpidio», que el au-
tor dedicé a la juventud de Cuba: «guia-
do por la antorcha de la fe camino al se-
pulcro en cuyo borde espero, con la gra-
cia divina, hacer, con el dltimo suspiro,
una protestacion de mi firme creencia y
un voto fervoroso por la prosperidad de
mi patria» —otorgandonos la fe para lle-
varnos adelante (1989, p. 182).
Finalmente, en formato de dibujo
animado, el primer largometraje de
Elpidio Valdés (1979) se abre con una
invitacién a todos para participar en «su
historia», dentro de la historia: «Para
los Pioneros cubanos: Que si hubieran
vivido en el tiempo de los mambises ha-
brian sido mas valientes que el mas va-
leroso con el machete», el mismo ma-
chete como metéfora crucial de estos
momentos épicos en la historia de Cu
ba‘. La convergencia de las versiones
impresa y animada le aportan un aire de
vida a la cubanidad. Aunque las dos in-
terpretaciones textuales pueden diferir
en términos de narrativa y accion, las
dos representan similares concepciones
sobre Elpidio siendo respetuoso con sus
padres y leal con sus amigos, los cama-
radas y la patria. Desde sus afios de for-
macion infantiles hasta su entrada en la
edad adulta, su (y por tanto, nuestra)
conciencia innata le lleva a oponerse a
aquellas fuerzas que contindlan amena-
zando la soberania de Cuba y que impi-
den el derecho cubano a ser una nacion.
Desde el comienzo de la version ani-
mada de Elpidio Valdés, la historia evo-
ca familiaridad en cdmo el tiempo y el
espacio cinematicos se construyen y
mantienen. Esto se refuerza al principio
en como los respectivos personajes son
presentados y retratados visualmente.

66

REVISTA LATINOAMERICANA DE ESTUDIOS SOBRE LA HISTORIETA



Elpidio Valdés

Figura 3: Elpidio VValdés encuentra a Maria Silvia.

Y més tarde, a medida que la narracion
progresa, en como son desarrollados en
personalidades de carécter familiar.
Desde el principio, el joven mambi es
llevado a la necesidad de tomar medidas
defensivas, como bien le adiestra su pa-
dre en el uso del machete. Y paralela-
mente, desarrolla sus habilidades menta-
les con su madre, aprendiendo a leer y
escribir®. Pronto vemos a Elpidio como
un joven valiente y un estratega militar
imaginativo, con un sentido orgulloso de
lo que significa ser cubano... y con unin-
terés amoroso en la criolla Maria Silvia.
Amedida que se despliega cada esce-
na, la cdmara transita por los diversos
escenarios, centrdndose en detalles es-
pecificos, como si se tratara de fotogra-
fias; los primeros planos y los fondos
crean profundidad en cada fotograma;
las voces en off, los eventos y el sonido,
llevan la accion hacia delante presa-
giando el papel que cada personaje
adoptard, mientras son presentados en
la historia, todo con un arreglo espacial
de carécter intimo. Palmiche y Pepito,
por ejemplo, no son identificados con
sus nombres al principio, como si care-
cieran de importancia para la accion en

la versién animada de 1979, pero la ca-
mara, sin embargo, se empefia en cen-
trar nuestra atencion hacia ellos dos.
Primero, por la forma como Palmiche
aparece en el guién de manera casi
inesperada, parandose a oler una flor
antes de meterse en batalla, actuando
de una manera candida con caracteristi-
cas muy humanas COMO en otros episo-
dios de Elpidio Valdés. Y mas tarde, por
cdémo Pepito, un joven corneta mambi,
es llevado a un vis-a-vis con la precoz
Eutelia, con el tiempo filmico insistien-
do en los dos, de una manera delibera-
da, para informar a la audiencia de que
algo ha empezado. Las dos versiones
(filmica e impresa) puede que fueran
propuestas en un principio como una
serie para los nifios cubanos, pero po-
dria decirse que el guién es maduro te-
niendo en cuenta su lenguaje y su habi-
lidad para el humor, abriendo el atracti-
vo que Elpidio y su grupo tendran para
la audiencia de cualquier edad®. Estas
técnicas filmicas, aun siendo obvias,
ayudan a ofrecer pistas visuales muy
especificas para un directo y/o intelec-
tual compromiso con la audiencia, que
lleva a entender la serie de Elpidio co-
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Figura 4: Maria Silvia en accion.

mo una produccion reflexiva y de pro-
fundidad, en contraposicion con la ope-
racion comercial o de entretenimiento
elaborada para alimentar a audiencias
pasivas’.

Se ha criticado en ocasiones que los
componentes técnicos de los dibujos
animados son poco trabajados, asperos
0 sin una cuidada sincronizacion®. Sin
embargo, en mi opinién son precisa-
mente esas cualidades, junto con las
cercanas personalidades y las metafo-
ras visuales en las historias, las que in-
vitan a la audiencia a participar de la
aventuras de Elpidio desde una posi-
cion familiar, como forma de estimular
la memoria y su participacion. Por una
vez, que cada personaje cubano de la
serie sea representativo del peculiar
mestizaje de la culturay larazaen lais-
la es altamente significativo. No en va-
no este atributo, la pura cepa, separa la

identidad cubana de otras realidades la-
tinoamericanas; el apellido \Valdés es en
si mismo una reafirmacion de la mulata
Cecilia Valdés, el personaje clave de
Cirilo Villaverde que proviene de la tra-
dicidn literaria cubana del siglo XIX.
Caracterizaciones aparte, referencias
visuales como la del machete y la ban-
dera cubana son simbolos distintivos de
cubanidad y nacionalismo, que actdan
como vinculos entre el pasado y el pre-
sente. Estas referencias, como atributos
de cultura e historia, junto con la cali-
dad estética del texto animado, reflejan
lo que es particularmente cubano res-
pecto al paisaje y la memoria, distan-
ciandose del llamado valor comercial
de la Warner Brothers y el Disney del
momento®. En particular, cabe mencio-
nar las pinturas de Modesto Garcia, cu-
yos paisajes campestres de Cuba —los
arboles, las rocas y montafias— como
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partes del escenario de la historia y co-
mo distintivo atributo del espacio de
fondo en todo el primer filme animado,
evocan una cualidad luminosa inheren-
te a las acuarelas cubanas; la peculiar
calima del atardecer, la difusion del co-
lor, formay contorno pintados en la me-
moria. Este panorama, no muy distinto
a la vista que desde mi ventana contem-
plo en este preciso momento, por enci-
ma del ambiente general de Santiago de
Cuba, tiene una cualidad familiar en la
textura que yo misma he llegado a co-
nocer, aun siendo extranjera.

En cualquier caso, si la pelicula ani-
mada carece de los llamados estandares
técnicos en cuanto a sofisticacion vi-
sual, esto serd irrelevante en relacion al
argumento. Lo que inicialmente parece
un simple recuento de eventos histéri-
cos que todos los cubanos conocen de
memoria —la guerra de independencia
contra los opresores espafioles— se acer-
ca al sentir mas hondo cubano cuando
Elpidio conoce la muerte de su padre en
una emboscada, después de haber pro-
metido a su madre que cuidaria del vie-
jo. La version animada difiere ligera-
mente de la impresa en como se retrata
este momento. La cAmara se mueve pa-
ra captar a Elpidio, mientras la voz en
off del general Pérez Pérez llama al jo-
ven mambi para darle la noticia de la
muerte, entregandole el preciado ma-
chete de su padre. La camara se mueve
de Elpidio al general y viceversa, mien-
tras Elpidio permanece estoico, con la
mandibula apretada y el cefio fruncido,
dandose cuenta de la gravedad de lo que
ha sucedido. Mientras que la reaccion
emocional s mas inmediata en la ver-
sion animada, ya que Elpidio es parte
del ataque a la plantacién azucarera de
Mr. Chain en la siguiente escena —con

cara severa de concentracion— el modo
en la versién impresa esta personaliza-
do e incluye a la audiencia en un mo-
mento privado de dolor, tragedia y pér-
dida, creando un tono de dramatico re-
conocimiento. Vemos la inevitable
muerte del sefior Valdés con una bayo-
neta en la version impresa. Pero las se-
cuelas se divisan al ver a Elpidio de le-
jos, acariciando con cuidado la precia-
da posesion de su padre y sentimos el
pathos mientras él esta sentado solo, en
la oscuridad. Como audiencia, entra-
mos en el personaje, reconocemos su
caracter de persona... y nos conmove-
mos por su humanidad.

La imagen visual funciona como una
mediacion visceral que nos afecta, nos
sentimos conmovidos por la pena de Elpi-
dio, sentimos por €él. Es un documento
poético, intimo, que estimula nuestras
propias memorias para reconocer a este
personaje como humano al experimentar
una pérdida emocional (Robins, 1995).
El retrato de Elpidio con claros rasgos
humanos lo transforma de una mera fi-
gura de carton en la historia pasada a un
ciudadano cubano de la época, de cual-
quier época: un cubano que entiende el
sacrificio y la pérdida de una manera
visceral, «en cuyo borde espero»; un cu-
bano que, a pesar de la lucha, tiene la
dignidad y los arrestos para seguir «una
protestacion de mi firme creencia y un
voto fervoroso por la prosperidad de mi
patria» (Varela, 1989, p. 182).

Asi pues las aventuras de Elpidio
Valdés contindan y la audiencia acoge
también el amor que crece entre nuestro
héroe y Maria Silvia. Desde el comien-
zo asistimos a una ludica relacion entre
los dos, pero hay un nimero suficiente
de escenas que se centran sobretodo en
la personalidad y la fuerza del persona-
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je femenino. Aunque Elpidio sea el pro-
tagonista de la serie, Maria Silvia ocupa
una parte esencial de la narrativa.

Para la audiencia, Maria Silvia se
presenta como una joven de certera
punteria, puede tomar decisiones estra-
tégicas bajo circunstancias de peligro y
se las puede arreglar bastante bien sin
ayuda masculina. Esta descripcion na-
rrativa de Maria Silvia es reconocible-
mente cubana, normal y familiar, como
un retrato de cdmo lo femenino en Cuba
se distancia de otros parametros lati-
noamericanos. Es un personaje que ne-
gociara con su comparfiero masculino,
pero de igual manera, permanecera de-
terminada, fuerte e independiente. Los
cubanos, sin importar su edad, conocen
el rol que las mujeres han desempefiado
en la lucha del pais por su independen-
cia y autodeterminacion, desde el siglo
XIX hasta 1959 y més alla. Debido a las
contribuciones que han hecho las muje-
res, y que contintian haciendo, a la es-
tructura social y cultural de Cuba cada
dia, su situacion se ha normalizado; una
conciencia revolucionaria que Medin
describe como omnipresente, una parte
vibrante y tangible del dia a dia, «una
parte natural de todos los dias, un len-
guaje en si mismo incluso» (1990, p.
57). Esto significa, especificamente,
que la representacion de Maria Silvia
como una mujer en la trama no esti
ciertamente limitada a su habilidad para
cocinar, limpiar y cuidar de su marido y
los nifios como una buena madre y es-
posa. A pesar de ser una mujer femeni-
na con sus propias cualidades emocio-
nales, esta joven es claramente inteli-
gente y muy capaz de tomar decisiones
de peso para resolver cualquier proble-
ma al que se enfrente, ya tenga o no la
ayuda de un hombre a su lado.

Con respecto a la interaccion entre
Maria Silvia y Elpidio, desde el princi-
pio se clarifica a la audiencia el interés
que los dos personajes tienen el uno por
el otro, como si fuéramos guiados por
los impetuosos comentarios de Eutelia.
Maria Silvia se preocupa por la seguri-
dad de Elpidio (aunque también desea
conocerlo mejor) y Elpidio cuida de la
morena criolla cuando anda cerca (ade-
mas de echarle miraditas timidas cuan-
do puede). Cabe destacar del guion que,
mas all& del intento por conseguir que
brevemente se abracen el uno al otro,
hacia el final del primer largometraje
animado —un momento en especial que
crea el marco para futuros episodios—
no hay ningln otro caso de contacto fi-
sico entre Elpidio y Maria Silvia, que
pudiera asociar (y por ende limitar) a la
trama con un simple cuento de fantasia
para nifios. De hecho, que los dos apa-
rezcan en el primer filme mas tiempo en
combate, por causa mayor de la patria,
que juntos flirteando —solo en momen-
tos privados se acuerdan de la otra per-
sona— da a entender una conexion espi-
ritual entre los dos, un amor que puede
soportar cualquier batallaa la que se en-
frenten. Asi como Ignacio Agramonte
tuvo su gran amor en Amalia Simoney
—su entrafiable correspondencia es una
muestra de su profunda conexién emo-
cional- ellos estaban/estan por encima
de todo comprometidos con un amor
superior a su «primordial fe en la identi-
dad nacional cubana», para alcanzar la
madre patria. La forma como se identi-
ficaron con «el deber del cubano», im-
plica esta mezcla mitolégica de cubani-
dad y patria, que fue la base del afecto
entre los dos (Judson 1984, p.16)*. Por
esta razon, la audiencia cubana asumira
como normal que Elpidio y Maria Silvia
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se profesen de carifio y que las contindien
compartiendo —de igual manera como
por ejemplo Agramonte y Simoney—
porque aunque Elpidio y Maria Silvia
son propiamente personajes animados,
como representaciones de cubanidad
son reales y existen sin limite temporal.

De esta forma, mientras analizo estas
historias desde fuera de la experiencia
revolucionaria, lo que recuerdo de mis
interacciones con ciudadanos cubanos
no es solo hasta qué punto son conoce-
dores de su historia, sino cOmo ese sa-
ber es una parte intrinseca de cémo vi-
ven sus vidas cotidianas. Y lo que inhe-
rentemente saben sobre quiénes son co-
mo pueblo, ya que no tener ese saber es
no ser cubano. La cubanidad, con toda
su intangibilidad, no es una mera parte
de la cultura cubana, es la cultura; es la
esencia de la nacidn, lo que define y ha
definido a los cubanos como cubanos.
Por lo tanto, las historietas de Elpidio
—ambas dos la forma impresa y anima-
da— pueden funcionar como una repre-
sentacion visual de un evento historico
de suma importancia dentro de la méas
amplia historia cubana. Pero, de igual
relevancia, ciertos elementos cruciales
como parte subyacente del texto, pro-
porcionan los matices o la textura de
cubanidad en la cotidianidad de los cu-
banos en el ahora.

Del fondo de las aventuras de Elpidio
es de donde emerge lo intangible, que
contiene la faceta més significativa de
las historias: la cubanidad que se entre-
laza en la estructura visceral de los pro-
pios cubanos. No en vano cuando la na-
cidn se enfrenta con lo inesperado en tér-
minos contemporaneos, como parte de
las alteraciones que ocurren en el proce-
so revolucionario, la cubanidad esta pre-
sente, existe y seguira existiendo™.

Figura 5: Palmiche, fiel compafiero de Elpi-
dio Valdés.

La primera version impresa de Elpi-
dio Valdés, como producto cultural de
su tiempo, apareci6é en formato de al-
bum para los més pequefios como parte
de una iniciativa nacional més amplia.
Se podria decir, no obstante, que estas
historias eran una afirmacion visual de
lo que los cubanos tenian o sabian de si
mismos*. El conjunto de las historietas
de Elpidio refleja ciertos momentos
que, sin lugar a dudas, fueron historica-
mente decisivos para la formacion de
esta nacion, para la esencia de la identi-
dad cubana. Reclaman su lugar dentro
del proceso revolucionario como pro-
duccidn cultural, para educar y reafir-
mar la importancia de lo que supone re-
cordar. Sin embargo, quiero sefialar co-
mo la accion conjunta de Elpidio y su
grupo mambi refleja los pilares cultura-
les de la poblacion cubana, que seran
representativos del ingenio y la inge-
nuidad de sus gentes de cualquier épo-
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Figura 6: Los comparieros de Elpidio.

ca: (re)imaginar la posibilidad, sobrevi-
vir y continuar hacia delante. Pérez in-
dica cémo los criollos del siglo XIX se
distanciaron de sus colonizadores espa-
fioles en el alto desarrollo de la base
econdmica cubana del momento —en
términos de produccidn, «en algunos
casos espectacular»—y no hay duda de
que estos «paradigmas de movilizacion
emprendedora» serian un factor que
contribuiria al desarrollo de la base cul-
tural de la poblacion. En suma, signifi-
caba afrontar los desafios de una mane-
ra innovadora y creativa como pueblo
(1999, pp. 24-25).

Desde el inicio del primer largome-
traje animado de Elpidio Valdés, la re-

ferencia nostalgica e implicita de la
bandera cubana, como se retrata en un

flashback de Elpidio hacia su nifiez, su-

pone un inmediato y tangible ejemplo
de informacion visual reafirmando la
identidad cubana, a través de este sim-
bolo de nacionalismo. Esta muestra es
emblematica de la batalla que se libra al
ser cubano, siempre listo, con frases y
palabras especificas inherentes a la cul-
tura de la gente: laamenaza a la sobera-
nia hasta el presente, la lucha que se ha
vuelto cotidiana para todos y el sacrifi-
cio en nombre de la patria. La union de
estas experiencias es parte de lo que
significa ser cubano: més se perdi6 en
la guerra.

En el presente, con la nacién en un
estado econdmico mas propio de tiem-
pos de guerra, que socava la base mis-
ma de la infraestructura de la actual vi-
sion revolucionaria —atencion sanitaria,
educacién, programas sociales y de-
més— la poblacidn en su conjunto debe
arreglarselas con un acceso limitado e
irregular a mercancias de primera nece-
sidad. Através de las aventuras de Elpi-
dio Valdés se nos recuerda que una na-
cién reinventa su mundo para defender
su derecho a existir, como prueba el
machete, un utensilio para trabajar la
tierra, que enseguida se convierte en un
arma contra las amenazas a la tierra, co-
mo explica el Tio Tobias sobre la im-
portancia de una simple funda, «porque
convierte al machete de trabajo en arma
de guerrax». Este (re)imaginar un simple
instrumento de una forma a otra, marca
la entrada de Elpidio en la edad adulta,
describiendo al mismo tiempo cdmo las
fuerzas mambises del siglo XIX usaban
cualquier herramienta que tuvieran co-
mo tecnologia contra las fuerzas ene-
migas. Conceptualmente, reflejaba su
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innovacion como nacion, «subrayando
la distancia entre el potencial cubano y
las limitaciones espafiolas» dentro de la
estructura colonialista (Pérez, 1999, p.
26; la cursiva es nuestra). El ingenio se
convierte en tema cultural desde el pri-
mer filme, a través de referencias sobre
las estrategias militares adoptadas por el
mambi, pero se continda en la segunda
pelicula, «Elpidio Valdés contra ddlar y
cafdn» (1983), en especial personifica-
do en el inventor Oliverio Medina.

Los cubanos plantearon una «nueva
forma de entender el mundo» opuesta a
la «visidn antigua y reaccionaria» de
los espafioles, que «sobrepasaba la ca-
pacidad de estos para adaptarse a los
cambios». Para contrarrestar estas in-
novaciones, que conducian a Cuba co-
mo nacion, los espafioles aplican «mo-
dernas teorias militares» que sucumben
al enfrentarse con la ingenuidad de
Elpidio, quien avanza pese a todo (/bid.
p. 25). El enigma de Oliverio, sin em-
bargo, tal y como se presenta en la his-
toria, resulta entrafiable cuando menos,
como otro aspecto importante de cuba-
nidad, esa forma que tienen los cubanos
de vivir sus vidas en el presente. Olive-
rio parece distraido mientras trabaja en
sus proyectos creativos. Sin embargo,
de alguna manera, cualquier cosa que
concibe como inventor funciona y con
frecuencia de la manera més inespera-
da. La forma que tiene Oliverio de sal-
var la situacion es fantastica, ya que es-
tos artilugios que disefia con inteligen-
cia, funcionan a pesar de su improvisa-
cién, afiadiendo elementos de humor y
buena voluntad a la trama, mientras co-
gen por sorpresa al enemigo y a sus
propios compafieros. Cabe resefiar
que Oliverio, siendo un mambi, no so-
lo contribuye con bélicas e imaginati-

vas estratagemas en las historias de
Elpidio —como transformar un mache-
te en boomerang o0 potenciar la capaci-
dad iconica del cigarro— sino que es re-
presentativo de la textura cotidiana, del
hacer las cosas a la cubana. De esta ma-
nera, nos encanta encontrar a Oliverio
que, en medio de otra batalla, sin darse
cuenta se imagina un decorativo tocado
para cortejar a Eutelia. Y no podemos
evitar soltar alguna risita cuando inten-
ta arreglar un reloj despertador usando
cualquier recurso que tenga a mano.
Por tanto, mientras los otros personajes
se centran en cruciales estrategias béli-
cas, Oliverio asume un rol de paralela
importancia dentro del desarrollo de la
cubanidad. Podria decirse que el papel
de Oliverio refleja la historia cubana en
la actualidad: supervivencia cultural y
dignidad de su pueblo. Como persona-
jes tipo, todos retratan componentes
esenciales en la defensa de la patria, ya
sea la fuerza o perseverancia en térmi-
nos fisicos, asi como su propia humani-
dad, el intimo espiritu de las personas
que otorga energias a su propia fe y es-
peranza para seguir adelante.

Lo que Pérez apuntaba como «para-
digmas de movilizacién emprendedo-
ra», inherentes a la «nueva forma de en-
tender el mundo» para el criollo del si-
glo XiIX, se continda en el presente re-
presentado por Elpidio y su grupo. El
pueblo cubano continda reimaginando
posibilidades y reinventando su mundo
frente a lo que se les haya impuesto ya
sea ideolégica o econdmicamente
(1999, p.25). Asi como el Andaluz in-
tenta hacer entender al coronel Cetaceo
que «no hay manual que funcione con
los cubanos, deberia saberlo», cuando
los espafioles se enfrentan a las fuerzas
mambisas, quiza el mensaje mas im-
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portante que nos dejan a todos Elpidio
Valdés y sus compafieros es como los
cubanos, como nacidn, seguiran con
impetu hacia delante y responderan asu
manera —la cubanidad— como parte de
la esperanza y la fe por el resto de sus
dias.

Notas

1. Latesis doctoral que desarrollo en estos mo-
mentos se centra en la mujer cubanay el na-
cimiento de su conciencia durante la
Camparfia de Alfabetizacion de 1961.

2. De la pelicula de 1987 «Wings of Desire»
(dir. Wim Wenders).

3. Elpido apareci6 poco antes como personaje

en «Las aventuras de Kashibashi», pero mi
interés en este momento reside en «Las aven-
turas de Elpidio VValdés».

. Asi empieza la versién animada.

. Varela vinculo el desarollo de la conciencia
cubana con «la luz del conocimiento», citan-
do la necesidad de la educacion como una
parte vital de la lucha por la autodetermina-
cion (Pérez Cruz, 2001, p.13).

6. Padron se tomd a su joven audiencia muy en
serio, viajando a través de Cuba para entre-
vistar a nifios y comprobar qué esperarian de
un dibujo animado en términos de personaje,
contenido y técnica.

7. Asu llegada a América desde Europa a me-
diados de la década del treinta, los teéricos
culturales Adorno y Hockheimer observaron
como los dibujos animados Disney usaban el
humor como una herramienta hegemédnica
para distraer a una audiencia americana dis-
traida. En los dibujos animados de Elpidio, la
camara se dirige a la audiencia como forma
de participacion, no de distraccion.

8. Ver por ejemplo la resefia de Elder en Verde
Olivo, mayo de 1979.

9. United Productions of America (de 1940 a
1970), tuvo un impacto significativo en el es-
tilo de animacion de esta produccion.

10. Aligual que Méaximo Gémez tenia a Mariana

Grajales y Antonio Maceo a Maria Cabrales.
11. La pérdida de aliados comerciales tras la de-
sintegracion de la Unién Soviética y sus pai-
ses satélites a principios de la década del
noventa, dando comienzo al periodo espe-
cial, junto con el influjo del turismo a partir
de 1995, representan dos fuerzas que han

a

puesto a prueba la estructura social de Cuba.
En particular, las progresivas sanciones eco-
némicas, cada vez mas duras, de la actual ad-
ministracion de G.W. Bush.

12. ElPrimero Congreso de Educaciony Cultura
en abril de 1971, se considera el momento
decisivo en la declaracion formal del papel
que tanto la produccion cultural como las ar-
tes, desempefiarian en el proceso educativo
(Mogno 2001, p. 97).
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Resumen

La importancia central de la obra historietistica de Raul Damonde Taborda (Copi) reside en la
condicion paradigmatica de su produccion en el campo de la narrativa dibujada. Obviamente que
este trabajo no puede suplir un estudio que requeriria de una investigacion profunda y sistemdtica,
sin embargo, entiendo que puede fijar algunos ejes productivos para futuros analisis. El ensayo pre-
tende, por un lado, recorrer la produccion historietistica del autor publicada en distintos medios gra-
ficos trazando un periodo que va desde el exilio politico hasta un quiebre en su trayectoria artistica.
Por ultimo, cabe resaltar que la obra grdfica del autor es fundamental no sélo para profundizar los
estudios sobre el campo de la historieta y el humor grdfico sino también, para pensar cuestiones mas
amplias. Dicho en otros términos: su produccion resulta peculiar no solo porque habilita el andlisis
de un tipo de alegorizacion particular, sino porque en ese mismo gesto, se trasciende a si misma.

Abstract

The central importance of the comic work of Raul Damonde Taborda (Copi) resides in the special
condition of his production in the comics field. Obviously, this work cannot replace a proper study
that would require of a deep and systematic investigation, nevertheless, I understand that it can esta-
blish some productive axes for future analyses. This paper tries, on one hand, to analyze the comic
production of an author which was published in different graphical media, taking a broad view over a
period that starts in his political exile and ends in a breakthrough in his artistic trajectory. Finally, it
is possible to stand out that the graphical work of the author is fundamental not only to deepen the stu-
dies about comics and strips but also to think ampler subjects. In other words: his production is pecu-
liar not only because it allows the analysis of a type of particular allegory, but because in that same
gesture, it transcends itself.

Por qué Copi

La importancia central que supone
analizar la obra historietistica de Radl
Damonde Taborda (Copi) parte de la
condicion paradigmaética de su produc-
cion en el campo de la narrativa dibuja-
da. Antes conviene destacar, que el ana-
lisis de la especificidad del lenguaje

historietistico y de sus cruces con otros
medios narrativos, se encuentra adn
muy poco desarrollado frente a otras
areas del conocimiento. En el caso de la
Argentina, no existe todavia un campo
académico ni de investigacion consoli-
dado sobre el tema. Obviamente que es-
te trabajo no puede suplir un estudio
que requeriria de una investigacion pro-
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funda y sistematica, sin embargo, en-
tiendo que puede fijar algunos ejes pro-
ductivos para futuros analisis. El articu-
lo pretende, por un lado, recorrer la pro-
duccién historietistica del autor publi-
cada en distintos medios gréaficos tra-
zando un arco que va desde el exilio po-
litico hasta lo que entiendo como un
momento de inflexion en su trayectoria
artistica.

Por otro lado, la periodizacion que
me interesa proponer supone, también,
una hipotesis de trabajo. El tramo histo-
rico 55-70 coincide con una serie de
acontecimientos claves en la historia
politica, social y cultural argentina, de
alli que uno de mis objetivos sea inter-
pretar la obra de Copi no solo en su es-
pecificidad estética sino también y fun-
damentalmente en tanto documento de
época. Esta perspectiva habilitara el
abordaje de algunos desplazamientos
entre la vanguardia y la politica, la in-
dustria cultural y el arte, lo local y lo
global.

Ahora bien, el recorte temporal de
este trabajo recorre un arco entre dos
ciudades, Buenos Aires y Paris y, al
mismo tiempo, supone un quiebre en la
produccion historietistica del autor. El
primer tramo esta trazado por los afios
1955-1962, afios en los que resaltan sus
tempranas incursiones en el periddico
Tribuna Popular hasta sus historietas
de renovacion estilistica publicadas en
las revistas humoristicas Tia Vicenta 'y
4 Patas. El segundo momento, puede
ser entendido como el de su sintesis
grdfica y esta comprendido por la pu-
blicacion de sus tiras en el periddico
francés Le Nouvel Observateur (1962)
y el estreno de su obra teatral «Eva Pe-
ron» (1970) en un teatro del circuito al-
ternativo parisino. Este Gltimo evento

concluye en un atentado terrorista, el
control policial y la censura. Por esta
obra, la primera escrita en el exilio, Co-
pi no pudo regresar a Argentina hasta
1984.

Lejos de entender este corte historico
como una ruptura en la obra de Copi,
me interesa mas bien, en un gesto con-
trario, leer las continuidades de su tra-
yectoria. Poner en escena las articula-
ciones en su recorrido artistico y en el
tratamiento de los lenguajes y dispositi-
vos: teatro, comic, literatura. En este
sentido es que encuentro que la compa-
racién entre las condiciones de produc-
cion, circulaciony recepcién de su obra
podria aportar una mirada mas densa no
solo acerca del itinerario biogréafico de
Copi, sino también, y fundamentalmen-
te, sobre la compleja relacion entre la
industria cultural y el arte. Resta decir
que el ensayo también pretende ser un
aporte a los estudios teoricos sobre la
historieta y su especificidad en tanto sis-
tema de narrativa en secuencia grafica.

Es conveniente destacar que el tema
de este trabajo esta articulado directa-
mente con un eje de mi tesis de doctora-
do «Oficio, arte y mercado: historia de
la historieta argentina desde 1968 hasta
1984». Durante ese recorrido el objeti-
vo fue dar cuenta de la evolucidn de la
historieta argentina y su relaciéon con
otras zonas de la industria cultural. Si
bien el interés fue realizar un aporte a
los estudios en comunicacion y cultura,
la investigacién se recortd sobre un
campo de analisis y un trasfondo teéri-
co mas especifico: una historia de los
medios de comunicacién que tuvo co-
mo punto de partida la reconstruccion
historica de la historieta, pero siempre
en didlogo con series y procesos mas
amplios.
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Ahora bien, el bloque 68-69 se trata
de un momento iridiscente del campo
artistico e intelectual sensibilizado por
sucesivos reposicionamientos y quie-
bres. Rasgos como la necesidad de
transgredir los limites entre la vida y el
arte, el antintelectualismo, el antinstitu-
cionalismo, el deseo de ampliar el pu-
blico, de redefinir el concepto de obra
de arte con materiales novedosos y el
intento de ligar a la politica con el arte,
estan presentes de manera recurrente.
En medio de esta coyuntura, un sector
de la intelectualidad argentina encuen-
tra en la historieta un objeto de investi-
gacion y un medio privilegiado para la
intervencion tedrica.

Entiendo que la obra grafica de Copi
debe vincularse precisamente en esa in-
terseccién; una zona de dialogo entre la
vanguardia artistica, el interés por los
medios de comunicacidon masiva y la
politica a finales de la década del sesen-
ta. De alli que su trabajo y su posicion
en el campo puedan ser leidas como un
emergente de las condiciones de pro-
duccion de la etapa en un marco de
complejizacion del campo cultural mas
amplio. Sin embargo, resulta significa-
tivo que los estudios e investigaciones
realizados hasta el momento sobre Copi
(Aira, 1991; Amicola, 2000; Rosenz-
vaig, 2003; Link, 2003; Sarlo, 2003) se
han concentrado en su actividad como
dramaturgo y escritor quedando de este
modo relegada la produccion gréafica
del autor.

El dato no es azaroso. Estas perspec-
tivas y encuadres estan vinculadas al lu-
gar de inscripcion tedrica y disciplina-
ria (la literatura, el teatro, la critica cul-
tural) de las investigaciones realizadas
hasta el momento. Pero por otro lado, y
de manera més decisiva, también cabe

pensar que este rasgo esta sujeto a la au-
sencia de una tradicidn critica y de un
campo consolidado de estudios sobre
historietas y humor gréafico en Argenti-
na. No desconozco la impronta de los
estudios inaugurados por Jorge Rivera,
Eduardo Romano, Oscar Masotta y
Oscar Steimberg. No obstante, sus tra-
bajos no se han planteado mas que par-
cialmente el abordaje de las historietas
de Copi y en ningun caso su obra ha si-
do tomada como objeto de estudio de
investigacion. En este sentido, en futu-
ros abordajes, seria productivo analizar
las historietas de Copi publicadas en
medios nacionales y extranjeros para
reconstruir de manera cabal su itinera-
rio y su trayectoria artistica.

Asimismo quisiera destacar que,
aunque los estudios realizados sobre la
vida y obra del autor insisten sistemati-
camente en resaltar el caracter inclasifi-
cable de su obra artistica (Aira, 1991;
Amicola, 2000; Rosenzvaig, 2003;
Link, 2003), por otro lado han tendido a
la clasificacion o categorizacion de su
obra a un lado u otro de su produccion.
De alli que los conceptos se han fijado
de manera pendular: o se ha resaltado el
cardcter hibrido de su expresion o se ha
ponderado cierta zona de su produccion
sobre las otras: «teatro dibujado», «tea-
tro comic» y «novela cémic» (Rosenz-
vaig, 2003); «escritor insélito» (Jitrik,
2003); «Copi no sabe dibujar» (Aira,
1991).

Me interesa discutir algunas de estas
afirmaciones e inscribir la obra gréfica
del autor en la corriente de autores
(Landrd, Oski, Quino, Kalondi, Catl y
Brasc0) que entre la segunda mitad de
la década del cincuenta y la primera mi-
tad de la del sesenta, renuevan estilisti-
cay tematicamente el campo de humor
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grafico en Argentina. Estos anteceden-
tes que también construyen un nuevo
publico a partir de nuevas pautas y con-
venciones humoristicas ya han sido tra-
bajados rigurosamente y con profundi-
dad analitica por: Masotta (1966, 1969,
1970), Rivera (1971, 1972, 1976, 1981),
Steimberg (1971, 1972, 1977), Ro-
mano (1972, 1985) y Sasturain
(1995).

Si bien la obra de Copi no es ni ex-
clusivamente teatral, ni literaria, ni his-
torietistica, sino que transita por un
continuum permanente, me interesa
considerar algunos aspectos de su iden-
tificacion del dibujo con el teatro y su
permanencia en el pasaje entre ambos.
Su impronta artistica est4 precisamente
ahi, en ese durante; que se queda entre
el dibujo y el texto. Pero no es el dibujo
subsidiario de su literatura, por el con-
trario, es el trazo de sus primeras incur-
siones gréficas, la rdbrica permanente
de su obra. Son sus dibujos los que en-
cierran la sensibilidad (¢ monstruosa?)
de su produccion.

Y es que antes que nada, Copi s un
dibujante. A partir de alli despliega un
universo transpositivo que no respeta
frontera alguna entre géneros ni limite
entre lenguajes o espacios de insercion.
En sintesis, en lugar de fragmentar su
biografia en compartimentos estancos
en tanto novelista, dramaturgo 0 dibu-
Jjante mi principal interés es entender la
serie como una dialéctica de produc-
cién artistica. Por dltimo cabe resaltar
que la obra grafica del autor es funda-
mental no solo para profundizar los es-
tudios sobre el campo de la historieta y
el humor gréafico sino también, para
pensar problemas mas amplios. Dicho
en otros términos: su produccion resul-
ta peculiar no sélo porque habilita el

andlisis de un tipo de alegorizacion par-
ticular, sino porque en ese mismo movi-
miento se trasciende a si misma.

Copi: la teatralidad
de la historieta

Casi no hace falta decir que el humor
de Copi es irreverente y extravagante,
pero si es util considerar por qué sus
historietas constituyen una obra de van-
guardia. Partamos de una referencia:
Copi fue un exiliado hasta 1984. Radul
Damonde Taborda nacié en Buenos Ai-
resen 1939 y muri6 en Paris el 14 de di-
ciembre de 1987. En 1962 se instalo de-
finitivamente en esa ciudad; volveria a
Buenos Aires en dos oportunidades, en
1968 y poco antes de morir™.

Su padre, Raul Damonte Taborda, tu-
VO una prominente y controvertida ac-
tuacion politica; también era pintor y
periodista. Fue un politico radical, di-
putado nacional en 1938 y una de las fi-
guras del frente politico-intelectual del
antifascismo argentino (Tarcus, 2001).
Su madre era la hija menor de Natalio
Botana (fundador y propietario del dia-
rio Critica); la esposa de éste, Salvado-
ra Onrubias, anarquista feminista, fue
dramaturga y tuvo influencia sobre su
nieto (en varias de sus historias Copi la
retrata como «una anciana erotéma-
na»)?. Los Damonte se exiliaron en
Uruguay tras el ascenso de Perén, con
el que Raul Damonte rompi6 su vinculo
después de haber pertenecido a su
circulo mas proximo.

Ahora bien, se sabe que en los prime-
ros afios de la década del sesenta, las
publicaciones humoristicas atravesa-
ban por un momento de relativa deca-
dencia en las ventas pero excepcional-
mente esplendorosa en estilos, diversi-
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Figura 1: «Recuerdos de circo», en «Las viejas putas», Anagrama, Barcelona, 1982 [1° ed. 1977].

ficacion y novedades. Atras habia que-
dado la denominada edad de oro del
campo y el auge en las ventas de revis-
tas populares como Rico Tipo 0 Patoru-
zito. Por entonces, la clase media inte-
lectual argentina (conformada como
nuevo publico) redescubre la potencia-
lidad del género. Siguiendo a Jorge Ri-
vera: «Los complejos altibajos de la dé-

cada del sesenta marcardn como una
zona de fractura y replanteo a este pa-
norama, determinando en la década si-
guiente una nueva relacion entre texto e
imagen, mas despegada y creativa que
en la etapa anterior. Irrumpe, en este
nuevo escenario, un publico inédito,
que traslada o exige sus propias con-
venciones culturales y estéticas, pero
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Figura 2: «Recuerdos de circo», en «Las viejas putas», Anagrama, Barcelona, 1982 [1° ed. 1977].

también, desde luego, una nueva pro-
mocion de dibujantes y guionistas que
hacen lo propio, determinando la emer-
gencia de pautas, productos y reglas de
juego no advertidas hasta aqui» (Rive-
ra, 1992:58).

En este contexto, revistas como Pa-
norama, Confirmado 0 Primera Plana
incorporaron regularmente en sus pagi-
nas tiras de los jovenes dibujantes (las
nuevas promesas) del mercado edito-

rial: Oski, Caloi, Quino, Copi y Kalon-
di, entre otros. De manera paradigmati-
ca surge Tia Vicenta (1957-1966), una
revista precursora en imponer un nuevo
estilo humoristico y que retine a la nue-
va generacion de profesionales. Justa-
mente Copi desde muy joven colaboro
en la publicacion intensivamente.

Por una disparidad de opiniones poli-
ticas, Carlos Peralta (Del Peral), secre-
tario de redaccion de T7a Vicenta, funda
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Su propia revista: 4 Patas. Copi, junto
con otros dibujantes de la publicacién,
decide sumarse al nuevo proyecto. El
experimento editorial dura solo cuatro
numeros, hasta su clausura politica. En
esta revista, Copi «se da el gusto» de
escribir cartas inverosimiles. Como
esta, dirigida a un supuesto Marqués,
publicada en julio de 1960: «Je vous
remercie d 'abord las orquideas que me
envié: mama adora las orquideas. La
pobre esta tan vieja que no puede mas-
ticar otra cosa. Usted pensara que so-
mos una familia de excéntricos, y en
parte es cierto, pero lo principal —jus-
ted estara de acuerdo conmigo!- es es-
tar fuera de moda: jahora todo el mun-
do estd a la moda! Mama misma, sin ir
mas lejos, se esta poniendo tan comu-
nista. Me pide de rodillas que le com-
pre una de esas nuevas pelucas gon-
flées. Dice que se tiene que pasar todo
el dia cubriéndose la calva con las ma-
nos para que no se hiele, y de esa ma-
nera no le queda ninguna mano libre
para pedir limosna. Pero yo, mon cher,
como usted comprendera, me manten-
go inflexible con respecto a ese punto.
Como una gran concesion le permiti-
ria tener una mano nueva, pero una pe-
luca jjamas!»®.

Poco después, Copi emigra a Fran-
cia. Su atipica herencia familiar junto
con los acontecimientos politicos y so-
ciales de la época, constituyeron para el
joven Copi los materiales esenciales de
la obra que desarrolla en Paris, a princi-
pios de la década del sesenta. La expe-
riencia periodistica junto con su padre
(el trazado de sus primeras mordaces
caricaturas) marco una vision barroca,
extrema y acelerada. Para quienes han
abordado su trabajo recientemente, se
trata de la constitucion de «una obra in-

clasificable» (Aira, 1991; Rosenzvaig,
2003; Link, 2003).

Durante esa década, Copi triunfa en
Francia como dibujante de comics en
diversas publicaciones. Precisamente a
finales de la década del sesenta parte de
la produccion historietistica del autor es
traducida y editada en Argentina. El efi-
mero semanario La Hipotenusa, redita
hacia 1967 las tiras que Copi ya habia
realizado para Le Nouvel Observateur.
La edicion de una de sus historietas en
LD (Literatura Dibujada, 1969) y la
compilacion que realiza el editor Jorge
Alvarez bajo el titulo «Los pollos no
tienen silla» (1968) es el material que
circula por entonces en las librerias y
quioscos de Buenos Aires. Mas adelan-
te otra de sus célebres historietas fue
compilada y traducida por Anagrama
(Barcelona, 1982) bajo el titulo «Las
viejas putas»; la serie fue publicada ori-
ginalmente en 1977 (Editions du Squa-
re, Paris).

Entiendo que este interés no es alea-
torio sino que tiene una correlacion di-
recta con la emergencia de un discurso
critico sobre la cultura de masas, la im-
pronta de la modernizacion cultural y la
articulacion entre produccion artisticay
tedrica a finales de la década del sesen-
ta. Precisamente, y de manera paralela,
durante la etapa se asiste a una revalori-
zacion del humor gréfico con epicentro
en revistas especializadas y en institu-
ciones como el Instituto Di Tella. De
manera significativa, la realizacion de
la Primera Bienal Internacional de la
Historieta celebrada en el Di Tella reve-
la hasta qué punto para algunos criticos,
artistas e intelectuales el medio resulta-
ba un espacio susceptible para el anali-
sis socioldgico y la critica cultural.

Especificamente, desde el 15 de oc-
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tubre al 15 de noviembre de 1968 se
realizé en el Di Tella, la Primera Bienal
Mundial de la Historieta. El evento fue
organizado de manera conjunta entre el
Instituto Torcuato Di Tella, bajo la di-
reccion de Enrique Oteiza, y la Escuela
Panamericana de Arte, presidida por
David Lipszyc. Se encomendo la orga-
nizacion y codireccion del proyecto a
Oscar Masotta. La realizacion de la
muestra tuvo lugar en la sala del Centro
de Artes Visuales del Instituto, bajo la
direccion de Jorge Romero Brest. La
Bienal retoma fundamentalmente los
objetivos y propdsitos centrales de la
exposicion internacional titulada Ban-
de Dessinée et Figuration Narrative,
realizada en el Musée des Arts Décora-
tifs del Palacio del Louvre, durante los
meses de abril a junio de 1967. La tarea
llevada adelante por Oscar Masotta en
estos afios es de una importancia crucial
para entender la aproximacién entre
historieta, arte y vanguardia®.

Ahora bien, a partir de su residencia
permanente en Francia, ademas de con-
solidarse como un prolifico dibujante
de comics (aungque comenzara vendien-
do sus dibujos en las calles para sobre-
vivir), Copi se integra a la bohemia pa-
risina y a las experiencias estéticas del
Grupo Panico, un colectivo fundado
por el espafiol Fernando Arrabal, el chi-
leno Alejandro Jorodowsky vy el francés
Roland Topor. Paralelamente a la incor-
poracion de Copi al grupo se suman
Victor Garcia, Jorge Lavelli y Jérome
Savary. Siguiendo a Daniel Link el pro-
grama de acciones teatrales y experi-
mentacion artistica tenia una légica au-
todestructiva de celebracion y una ob-
sesion tematica por el freak (Link,
2003:106).

Las acciones teatrales llevadas ade-

lante fueron denominadas «Los efime-
ros panicos». Por entonces experimenta
el travestismo escénico, actla en roles
protagonicos, y construye desenfadada-
mente un arte del absurdo (Rosenzvaig,
2003). El escenario no podria ser mas
apropiado ya que abundan por entonces
en Paris las revistas satiricas y los es-
pectaculos de café concert; Copi elige
sus objetos de escarnio: la prepotencia
sexista, la intolerancia moral, y la ho-
mofobia.

Escribié un total de dieciséis obras
teatrales, incluyendo un sainete en ver-
s0. Con excepcién de «Un angel para
la sefiorita Lisca» (1962) once de sus
piezas teatrales no fueron estrenadas
en Argentina, sino hasta después de su
muerte. Las obras estrenadas en el pais
fueron: «La noche de la rata» (1991),
«Una visita inoportuna» (1992), «La
piramide» (1995), ademas del sainete
en verso «Cachafaz» (2001). Su pieza
sobre la vida de Eva Peron (escrita pa-
ra poder ser interpretada por travestis)
no tuvo una puesta teatral en el pais.
Esta pieza fue estrenada en 1969 en
Paris en el Théatre de I’Epée-de-Bois
en medio de una furiosa polémica, se-
guida del levantamiento y censura de
la obra.

Pero la cuestion central es que Copi
no triunfa en Buenos Aires, su recono-
cimiento es primero internacional, y
tardio en Argentina. Escribi6 préactica-
mente toda su obra en francés. El inusi-
tado interés que cobra su obra a fines de
la década del sesenta no es de ningln
modo fortuito sino que es caracteristico
del contacto entre artistas, intelectuales
e industria cultural durante el segundo
tramo de la década. La popularidad de
los medios masivos de comunicacion
llamaba la atencion a actores tradicio-
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nalmente no vinculados a los mismos.
Préacticas y objetos no jerarquizados por
la alta cultura fueron absorbidos por
distintas instituciones.

Fotonovelas, comics, afiches publi-
citarios y programas de television fue-
ron analizados en su condicion de obje-
tos portadores de sentido. Los produc-
tos de la cultura de masas ya no fueron
vistos como indices de otra cosa (por
ejemplo, la violencia de las historietas
como muestra de la criminalidad en la
sociedad) y empezaron a ser reconoci-
dos y valorados en sus cualidades y va-
lores estéticos. Dejaron de ser sintoma
social para pasar a formar parte gra-
dualmente de los Ilamados por entonces
nuevos lenguajes de masas. Y en este
marco la obra y la trayectoria de Copi
resultaban optimas para poner a prueba
que es posible ir de los medios al arte y
del arte a la politica.

Figura 3: «La mujer sentada» (1968).

La mujer sentada: el dinamismo
de la inmovilidad

Su célebre tira semanal «La mujer
sentada» fue publicada por primera vez
en Le Nouvel Observateur, en 1964,
Con un dibujo audaz y un trazo absolu-
tamente novedoso (la silla es una conti-
nuacion grafica del cuerpo de la prota-
gonista) el humor de vanguardia de Co-
pi produce la ilusion de la sencillez. La
mujer sentada, solemne, tosca y descor-
tés es el eje de todos los movimientos
que se producen en cada cuadro. Abso-
lutamente efectiva, a pesar de su ociosi-
dad, el personaje encarna la imagen de
una tia paralitica del autor, a la que se-
gun sus palabras «quiso como a nadie»
(Aira, 1991). La mujer sentada es puro
movimiento y dinamica; y es precisa-
mente su aparente (¢engafiosa?) inmovi-
lidad la que genera la fluidez del relato.

vol. 8, no. 30

83



Laura Vanesa Vazquez

Figura 4: «Se han comido a papa», en «Las
viejas putas».

Una historia proxima a un comic tea-
tral 0 una idea que desemboca en co-
mic. La indefinicién del personaje de
Copi se evidencia cuando la mujer le
pregunta: «;usted es pollo o pato?».
Partamos de una definicion convencio-
nal sobre el lenguaje historietistico: la
historieta nos hace ver el tiempo y la su-
ma de los cuadros dibujados transforma
el tiempo en espacio, lo espacializa, y
en esa operacion lo representa (Gubern,
1973). Y lo interesante entonces, es que
las tiras de Copi (una puesta en escena,
casi una performance), rompen con es-
ta idea de montaje tradicional. Sus di-
bujos no tienen el efecto de lectura del
tiempo del relato, sino que el relato esta
antes que su despliegue.

Anticinematogréficos (a contraco-
rriente de la historieta hegemdnica) sus
comics rompen con la construccion es-

pacial y temporal de las vifietas y ad-
quieren un sentido antinarrativo (Aira,
1991). En ellos no hallamos una histo-
ria, una sucesion de dibujos para des-
plegar una historia: en el mundo-dibujo
de Copi el tiempo esta concentrado en
cada vifieta. Y en cada escena, en cada
recorte temporal y espacial del tiempo,
suceden las situaciones marginales y
excéntricas de sus relatos.

Ante el esquematismo que le impone
su trazo responde con la experimenta-
cion del lenguaje gréafico. Ya distingui-
do como dibujante y dramaturgo, con la
novela corta «El uruguayo» (1972) co-
mienza su carrera de escritor. Publicé
cinco novelas: «El baile de las locas»
(1976), «La vida es un tango» (1979,
Unica que escribio en castellano), «La
ciudad de las ratas» (1979), «La guerre
des Pedés» (1982, aln sin traduccién al
castellano) y «La Internacional Argen-
tina» (1987). Ademas agrup0 sus histo-
rias en dos antologias: «Las viejas tra-
vestis» (1978, donde se incluye «El
uruguayo») y «Virginia Woolf ataca de
nuevo» (1984). Copi se aventura a la
imperfeccion, al desenfado, y ese recur-
so lo salva. Como subraya César Aira:
«Toda la obra narrativa de Copi es en
cierto modo un umbral entre dibujo y
relato»®. Porque su produccién no es ni
exclusivamente teatral, ni literaria, ni his-
torietistica, sino que transita por un conti-
nuum permanente y dialéctico, es atil no
detenerse en ninguna de estas facetas.

Antes que describir al Copi dibujante
(lo que es pervertir su propia percep-
cion de la historieta) cabe considerar al-
gunos aspectos de su identificacion del
teatro con el dibujo y de su permanen-
cia en el pasaje entre ambos. Su obra (si
es que acaso hay una obra en Copi) esta
precisamente ahi, en ese durante; en el
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espacio in between que se queda entre
el dibujo y el texto. Es la operacion de
la que habla César Aira: «En la opera-
cién de cambio de soporte, de comic a
literatura, se cuela algo nuevo. ;Qué?
Quizas no valga la pena preguntarse por
la sustancia de eso nuevo. Quizas es s6-
lo el cambio de soporte mismo, un cam-
bio generalizado. Copi no pasa del di-
bujo al relato, o viceversa, sino del di-
bujo o el relato (o el teatro) al cambio
de uno al otro, y se queda en el cambio.
Con lo que participa de uno de los pro-
cesos mas fecundos, todavia lejos de
agotarse, del arte contemporaneo» (Ai-
ra, 1991:42).

En Europa, sus dibujos circularon
por publicaciones como Tiventy Yy Biza-
rre, Linus, Hara Kiri y Le Nouvel
Observateur. Ademas de «La mujer
sentada», inventd otros personajes de
historieta: «Libérett» (para el diario Li-
bération) y «Kang», un canguro. Los
argumentos de Copi son imposibles de
explicar, analizar o siquiera resumir. En
palabras de Daniel Link porque son casi
imposibles de recordar: «las catastrofes
se suceden, los personajes proliferan
(liberados de toda carga psicoldgica) y
mutan hasta volverse irreconocibles.
En “El baile de las locas”, por ejemplo,
toda esta sucediendo en ese Teatro To-
tal de la Homosexualidad a una veloci-
dad de vértigo (travestismo, sadomaso-
quismo, drogas, casamientos, amputa-
ciones, muertes violentas, resurreccio-
nes), sin otra légica que la de la escritu-
ra como un valor puroYy, a la vez, politi-
co» (Link, 2003:105).

El cataclismo y la desgracia, la trans-
posicién de géneros, la carencia del de-
seo 0 su abundancia son topicos recu-
rrentes en las historias de Copi. La im-
precision organiza la literatura y los di-

bujos de Copi y en ese sentido, desafia
todo intento de categorizacidn: «valio-
sa como lo es en si misma, vale menos
que él; o que esa forma de su persona
que es su trabajo. Su apelacion a distin-
tos géneros, su minimalismo, su recurso
a los géneros menores, todo coincide en
hacerlo un artista en accién, menos una
obra que un artista» (Aira, 1981:61).

Hay un comienzo, un conflicto, un
desenlace: hay un montaje temporal y
espacial de una idea previa. En todo ca-
so, de lo que se trata, es de una puesta
de escena improvisada, casi una perfor-
mance. En sintesis, Copi no se coloca ni
en el debate intelectual ni en la proble-
matizacion grave de la moral sexual vi-
gente. Su operacion es desacralizadora
y critica, barroca y mutante. Sus histo-
rias son fatales: los personajes (crueles
y brutales) lindan, muchas veces, con lo
grotesco. Tienen una sensibilidad me-
lodramética que desemboca casi siem-
pre en el desborde pasional. Vertigino-
sos, desmesurados, circenses, estan
provistos de una racionalidad politica.

Y es que Copi nunca se interesd por
resolver el status contradictorio de la
historieta, sino, por el contrario, opto
por afirmar su arte en la paradoja. Sus
cémics son tan inclasificables como su
teatro o su escritura. Su produccién, in-
novacion radical, practicamente se ubi-
caenun fuera de campo de la historieta,
pero alcanza para iluminar el mapa de
produccion historietistica de finales de
la década del sesenta; esa impersonali-
dad maés proxima a los estereotipos de
la cultura de masas.

Notas
1. Copi muri6 en Paris el 14 de diciembre de
1987, victima de Sida.
2. De la historia de los Botana en la historia re-
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ciente argentina, hay un relato excéntricoy al
mismo tiempo sumamente atractivo en las
memorias del tio de Copi, Helvio Botana
(1985).

3. La reproduccion completa de la carta puede
verse en: César Bruto, Landrd, Copi y otros:
«Humorismo 'y costumbrismo (1950-1970)»,
capitulo 116, Centro Editor de América Lati-
na, Buenos Aires, 1981.

4. He trabajado esta relacién en mi tesis de doc-
torado en curso. Para una aproximacion a la
trayectoria de Masotta al término de la déca-
da del sesenta se recomienda especialmente
ver el licido trabajo de Ana Longoni: «Oscar
Masotta: vanguardia y revolucion en los se-
senta», en: «Revolucion en el arte, Pop-art,
happenings y arte de los medios en la década
del sesenta», Edhasa, Buenos Aires, 2004.

5. Ellibro de César Aira (1991) retine las cuatro
conferencias que dio el escritor en el Centro
Cultural Ricardo Rojas, durante el mes de ju-
nio de 1988. El ciclo se llam6 «Cémo leer a
Copi» y puede consultarse en: Aira, César:
Copi, Beatriz Viterno, Buenos Aires, Beatriz
Viterbo, 1991. Ademas de este trabajo con-
viene revisar la tesis de Marcos Rosenzvaig:
«Copi: sexo y teatralidad», Biblos, Buenos
Aires, 2003. Finalmente, el lGcido articulo de
Daniel Link: «La carne dice», Zigurat, Ca-
rrera de Ciencias de la Comunicacion, Facul-
tad de Ciencias Sociales, Universidad de
Buenos Aires, vol. 4, no. 4, noviembre de
2003. Especificamente sobre la obra de tea-
tro «Eva Per6n», escrita por Copi ver el ana-
lisis de Beatriz Sarlo: «Busca un vestido, dijo
Eva», en «La pasion y la excepcién», Siglo
XXI Editores, Buenos Aires, 2003.
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Robin Wood
El nombre de la aventura

Andrés Colman Gutiérrez y Roberto Goiriz
Investigadores, Asuncion, Paraguay

Resumen

Robin Wood lleva cuarenta aiios escribiendo guiones de historietas. Este escritor paraguayo de
fama universal ha transitado por diferentes caminos, tanto en el campo editorial como en el real. Ha
cruzado el mundo con su mochila al hombro, y el universo con sus aventuras imaginadas. Ha ganado
la admiracion de cientos de miles de lectores, y ha creado, en conjunto con varios de los mejores dibu-
Jjantes del mundo, personajes y obras inmortales. Esta es la cronica de un hombre que disfruta profun-
damente lo que hace, y que logra transmitirlo a sus fieles lectores en varios rincones del mundo.

Abstract

Robin Wood carries forty years writing texts of tales. This Paraguayan writer of universal fame
has transited for different roads, so much at the editorial field like in the real. He has crossed the
world with his backpack to the shoulder, and the universe with his imagined adventures. He has ear-
ned thousands of readers's admiration, and he has created, in set with the best drawers of the world,
immortal characters and comics. This is the chronicle of a man that enjoys deeply what he makes, and

who manages to transmit it to his readers in several corners of the world.

Decir Robin Wood es pronunciar el
nombre de la aventura. Es abrir la puer-
ta de un universo épico de cuadritos y
colores, por donde transitan criaturas
que ya son mito y leyenda en la historia
del comic: Nippur de Lagash, Jackaroe,
Savarese, Mark, Pepe Sanchez, Dago,
Martin Hell... Hablar de Robin Wood es
hablar de personajes que han hecho so-
fiar y disfrutar a mas de una generacion
de lectores de historietas. Pero es tam-
bién hablar de este paraguayo cosmo-
polita, ciudadano del mundo, més per-
sonaje que sus propias creaciones, que
nacio hace 62 afios en la colonia San

Cosme, Caazapa, que trabajo como
obrajero y jangadero en el Alto Parana,
hasta que una circustancial jugada del
destino lo llevé a Buenos Aires, Argen-
tina, el lugar donde comenzd su meteo-
rica carrera como guionista.

Hoy, con dos Yellow Kids (el llama-
do Oscar del comic) concedidos por su
labor creativa, mas otros dos ganados
por los dibujantes de su personaje Da-
go, ademas de una gran cantidad de pre-
mios y reconocimientos internaciona-
les, Robin consolida su prestigio como
uno de los escritores de comics mas im-
portantes del mundo.
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Pero hay un pais en donde todavia se
lo conoce poco. Un pais en donde han
tenido que pasar treinta afios para que
se publique por primera vez una de sus
maés clasicas obras («Mi novia y yo»,
con dibujos de Carlos Vogt, que aparece
en el diario Ultima Hora de Paraguay),
para que se le otorgue el primer recono-
cimiento local (homenaje que se le ha
rendido durante el Encuentro del Hu-
mor Grafico y la Historieta del Mercor-
sur, Chake!, Asuncién, septiembre de
2000), y para que finalmente se organi-
ce una primera gran exposicion sobre
su obra («Robin Wood. Muestra antol6-
gica», Asuncion, junio 2001).

Ese pals, paraddjicamente, es su pro-
pio pais natal: Paraguay. El pais del que
Robin tuvo que marcharse muy joven
para abrirse camino en un dificil y exi-
gente mercado artistico y editorial. El
pais al que regresa cada tanto, incapaz
de desprenderse de sus raices. El pais
que aparece subrepticiamente en los
universos imaginados de muchos de sus
personajes. El pais que tiene con él to-
davia una asignatura pendiente.

Una vida aventurera

El destino de Robin Wood nacid sig-
nado por la aventura. La que forjaron
sus propios antepasados a principios
del siglo XX, un grupo de inmigrantes
irlandeses anarco-socialistas que se
lanzaron a través del mar desde la leja-
na Australia, para internarse en las sel-
vas de Paraguay y fundar una colonia
sofiada como la isla de la utopia. Sue-
fios que se estrellaron duramente ante la
limitaciones del aislamiento geogréfico
y la inhdspita naturaleza.

Colonia Cosme, Caazapa, 1943. Alli,
en un hogar humilde, nace un nifio, al

que su madre, aprovechando las reso-
nancias anglosajonas de su apellido,
bautiza premonitoriamente con nombre
de héroe de novela medieval. (Durante
mucho tiempo, sus mdltiples lectores
seguiran dudando de que Robin Wood
sea su verdadero nombre, pensando
quizas que se trata de un marketinero
seuddénimo robado al mundo de sus pro-
pios personajes).

Hijo Unico, emigra con su madre a la
Argentina, en donde pasa afios turbu-
lentos y dificiles, que quizé lo marquen
para siempre. Adolescente, regresa a
Paraguay, donde ensaya diversos ofi-
cios: albafil, camionero, hachero en los
obrajes madereros del Alto Parana. En
Encarnacion, ciudad ubicada en la fron-
tera con Argentina, conoce al intelec-
tual y politico Romulo T. Perina, que se
convertira en su gran amigo y mentor,
quien lo impulsa a probar suerte con la
escritura. Robin escribe sus primeros
cuentos, y con uno de ellos gana un
concurso literario convocado por el dia-
rio La Tribuna de Asuncion.

A mediados de la década del sesenta,
al igual que muchos otros paraguayos,
el joven Wood viaja otra vez a la gran
ciudad de Buenos Aires, en busca de su
destino. Alli trabaja como obrero en
una imprenta y suefia con convertise en
dibujante y escritor.

Se hace amigo de Luis (Lucho) Oli-
vera, un joven dibujante argentino, con
quien comparte la pasion por la historia
antigua, especialmente por la de la civi-
lizacién sumeria. Bajo el influjo de esta
obsesion, Lucho convence a Robin de
que escriba una historia, que él se en-
carga de ilustrar, para presentarla a una
editorial que publica revistas de histo-
rietas. Aquella primera obra, titulada
«Historia para Lagash», habla de un
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guerrero sumerio Illamado Nippur, cuya
ciudad, Lagash, cae bajo el asedio trai-
cionero del dictador Luggal-Zagizi.
Exiliado de su tierra, el guerrero se ve
condenado a peregrinar por el mundo.

Es el afio 1967. Un buen dia: al pasar
por un kiosko, Robin hojea la revista
D’Artagnan de la Editorial Columba, y
no lo puede creer: alli estaba publicada
su historia. Nacia un nuevo escritor en
el universo del comic. Nacia la leyenda
de su primer y més celebre personaje:
Nippur de Lagash. En seguida siguen
mas capitulos del guerrero errante y
otros personajes creados para
D’ Artagnan y las demas revistas de la
editorial —Fantasia, El Tony, Intervalo—
en cuyas paginas verian la luz inicial-
mente: «Jackaroe», «Dennis Martin»,
«Mi novia 'y yo».

En poco tiempo se convierte en el
guionista estrella de Columba, compar-
tiendo cartel con el gran guionista argen-
tino Hector German Oesterheld, el inol-
vidable creador de «Roland el Corsario»
y «El Eternauta». La produccion de
Wood es tan prolifica, que debe inven-
tarse seudénimos para no llenar los cré-
ditos. Asi, firmara también como Robert
O’Neil, Roberto Monti, entre otros.

Alos pocos afos de carrera profesio-
nal, puede comenzar a cumplir otra de
sus grandes pasiones: viajar. Con una
mochila al hombro, al igual que sus per-
sonajes, se pone en marcha a través del
ancho mundo. Recorre tierras lejanas,
investiga en el propio terreno la historia
de exéticas culturas, vive mil y una
aventuras que dan vida a nuevos perso-
najes. Escribiendo en ignotos hoteles
envia sus guiones por correo a Buenos
Aires, donde surgen mas y mas criatu-
ras con su firma: «Big Norman», «Harry
White», «Pepe Sanchez», «Aqui la Le-

Figura 1: «Historia para Lagash» por Luis
(Lucho) Olivera.

Figura 2: «Jackaroe» por Juan Dalfiume.

gidn», «Dax», «Los aventureros», «Mark»,
«Chindits», «Los amigos», «El Cosa-
co», «Helena», «Savarese», «Dago»,
«Morgan», «Amanda», «Kevin»,
«Starligth», «Kozakovitch y Connors»,
«El Angel», «Dréacula», «Merlin», «El
Peregrino», «Martin Hell»...

Sus obras transponen la frontera y
empiezan a publicarse en Europa. Pri-
mero en Espafia, luego en Italia, donde
encuentran gran repercucion entre los
lectores de revistas de la popular edito-
rial Eura, como Lanciostory Y Skorpio.
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Figura 3: «Pepe Sanchez» por Carlos Vogt.

«Dago» se convierte en el personaje
mas leido, que llega a editarse como tira
diaria hasta en un periédico de Turquia.

En 1997 llega el primer gran recono-
cimiento internacional: en Roma, Italia,
le otorgan el Yellow Kid, considerado
el oscar del mundo del cémic. En 1998
y 1999, consecutivamente, los ilustra-
dores José Luis Salinas y Carlos Gomez
también lo ganan por los dibujos de
«Dago», el personaje de Wood. En el
2000 llega otro Yellow Kid por el libro
«Un afio, un siglo», un compendio de
diez historias escritas por Robin y dibu-
jadas por algunos de los mejores ilus-
tradores del mundo. También la Facul-
tad de Teologia de El Vaticano le habia
otorgado el Premio a la Mejor Historie-
ta Religiosa al capitulo «El Nazareno»
de su personaje Gilgamesh el inmortal.

Robin fijara residencia sucesivamen-
te en Australia, Espafia, Dinamarca, y
finalmente Paraguay, donde actualmen-
te tiene su cuartel central, donde sigue
creando mas y mas historias, y sigue
viajando por el mundo, regresando ca-

da cierto tiempo al Paraguay para evo-
car la magia de su tierra natal.

La obra de un humanista

Con mas de cuatro mil guiones de
historietas escritas y publicadas, y mas
de medio centenar de personajes de los
mas variados géneros creados en tres
décadas de carrera profesional, sin con-
tar los textos escritos esporadicamente
para el cine y la television, no es facil
analizar resumidamente la obra de un
autor tan prolifico como Robin Wood.

Hay, sin embargo, valores y elemen-
tos comunes en la mayoria de sus histo-
rias y personajes: una manera épica y
clasica de narrar con los codigos del co-
mic, una pasion por la rigurosa ambien-
tacién historica, una opcién por el hé-
roe solitario y romantico con su particu-
lar cédigo de honor y de justicia, una
manera de ver el mundo con espiritu
esencialmente humanista, una refinada
técnica en la dofisicacion del dramay la
accion, con oportunos toques de humor
y sensibilidad poética.

En su primer personaje creado en
1967, Nippur de Lagash, ya estan defi-
nidos estos caracteres que se iran refor-
zando en la mayor parte de toda su obra.
Nippur es el aventurero errante, exilia-
do de su ciudad oprimida por un tirano
sanguinario, que se lanza a los caminos
a conocer la vida, mientras suefia con
regresar un dia para liberar a los suyos.
Peleara mil batallas por causas que él
considera justas, pero rechazara tesoros
y coronas de recompensa. Amara a
princesas y campesinas, compartira la
amistad de grandes guerreros y humil-
des pastores, pero casi siempre preferi-
rd la soledad de los caminos polvorien-
tos, la paz de una noche bajo las estre-
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Figura 4: «Savarese» por Domingo Mandrafina.

llas del desierto. Incorruptible, solida-
rio, justiciero, taciturno, atomentado
por sus propios fantasmas, a medida en
que pasen los afios, Nippur preferira
empufar la espada cada vez menos, pa-
ra resolver los conflictos que encuentra
en su camino con astuciay diplomacia.

Estas caracteristicas se repetiran
creativamente en varios de sus persona-
jes como Jackaroe, el taciturno cowboy
criado por los indios apaches, renegado
entre dos culturas, o en el misterioso
Dax, el huérfano blanco salvado de la
masacre de su familia durante la guerra
de los Boxers y criado por un labrador
chino, o en el atormentado Harry Whi-
te, el yanqui ex tripulante del avion que
arrojo la bomba atémica sobre Hiroshi-
may que Se encerrara en un monasterio
japonés durante afios para expiar sus
pecados, antes de regresar a occidente
convertido en maestro de artes marcia-
les. Siempre la sombra de un pasado
tragico que crea una obsesion justicie-
ra, la shakespeariana busqueda interior
que sirve de pretexto a la aventura, pero
condena a la eterna soledad.

En cuanto al estilo y a la técnica na-
rrativa, demuestra una gran capacidad
de superarse a si mismo en una constan-
te evolucion. Influenciado por la clasi-
ca escuela de las novelas ilustradas de
la editorial Columba, el guionista co-
menzara su carrera con un estilo de mu-
cho texto explicativo y poco espacio
para el dibujo, poniéndo énfasis en la
calidad literaria de la historia, pero sin
percibir todavia toda las potencialida-
des graficas del género. Sin embargo, a
medida en que se internacionaliza y to-
ma contacto con la linea mas vanguar-
dista del cdmic europeo, ird depurando
su estilo, confiando y exigiéndole mas a
los dibujantes, hasta llegar al excelente
nivel de su produccion mas actual, con
paginas en donde la narracién descansa
en los efectos graficos y visuales, mu-
chas veces sin una sola linea de texto.

Su opcidn por la aventura, por el con-
cepto clasico y épico de la historieta, ha
hecho que muchos criticos y ensayistas
del cémic hayan mirado la obra de
Wood con cierto desdén, reprochandole
muchas veces la falta de un lenguaje
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Figura5: «Helena» por Ernesto Garcia Seijas.

maés intelectual o de vanguardia, o el
hecho de no encolumnarse en la co-
rriente mas ideologizada de la historieta
latinoamericana como la que represen-
tan Carlos Trillo, Juan Sasturain, Enri-
que Breccia, Horacio Altuna, José Mu-
fioz, Carlos Sampayo, o el mismo re-
cordado Oesterheld. En su libro «El do-
micilio de la aventura» (Editorial Co-
lihue, Buenos Aires), Juan Sasturain
llega a calificar la obra de Wood de «co-
mercial» y «betsellerista».

Sin embargo, lo que para algunos
puede ser un antivalor, para otros es
precisamente la formula del exito y la
comunicacion con la gran masa de lec-

tores. EI comic de Robin Wood es como
el cine de Steven Spielberg o George
Lucas, como la literatura de Osvaldo
Soriano o Raymond Chandler: entrete-
nimiento puro, pero de la mejor calidad.
Como sefiala el también critico argenti-
no Ivan de la Torre en su ensayo «Robin
Wood y el error de tener éxito», solo
hay dos clases de historietas: buenas o
malas. Y no hay dudas de que gran parte
de las que escribe Robin estan entre las
mejores del mundo.

Pocos autores pueden llegar a ser tan
prolificos sin disminuir el nivel de cali-
dad. Pocos pueden llegar a transitar con
igual éxito los méas amplios y variados
campos narrativos: el policial («Sava-
rese», «Big Normany), el terror («Mar-
tin Hell»), la ciencia-ficcion («Star-
ligth», «Mark», «Danske»), el misterio
(«Dax», «Merlin»), la comedia («Mi
noviay yo», «Pepe Sanchez»), la aven-
tura («El Peregrino», «Los aventure-
ros», «Los amigos», «Kozakovich y
Connors», «Kevin»), el romance («He-
lena», «Amanda»), la historia («Nip-
pur», «Dago», «El Cosaco», «Raspu-
tin», «Drécula»), la guerra («Chindits»,
«Aqui la Legion»), el espionaje («Den-
nis Martin»), las artes marciales
(«Harry White»), el oeste americano
(«Jackaroe», «Ronstadt», «Chaco»), el
costumbrismo regional («Perurimé»,
«Munro»), la critica social («Mojado»),
la América colonial (<El Angel», «Go-
mez») o incluso a extrapolar los géne-
ros, como en «Gilgamesh el inmortal»,
que recorre todos los escenarios posi-
bles, hasta la excelente «Morgan», en
donde se emtremezclan la serie negra
de detectives con la ciencia ficcion fu-
turista, al mejor estilo de la pelicula
«Blade Runner».

Ademas, basta hacer un seguimiento
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cronoldgico de su obra para advertir
que asi como hay un perfeccionamiento
de la técnica narrativa, también hay una
profundizacién de valores en la temati-
ca. Asi como en los planteos de sus pri-
meros personajes se podian percibir as-
pectos de un reforzado individualismo
o0 de exacerbacion de la violencia, como
también cierta glorificacion al machis-
Mo 0 una Vvision maniquea del mundo
politico, acentuado en algunos persona-
jes como Dennis Martin (el espia que en
los afios de la Guerra Fria luchaba del
lado de los buenos del este contra los
malos del oeste), a partir de su produc-
cién de la década del ochenta se percibe
unatoma de postura cada vez mas acen-
tuada del escritor con respecto a las
ideas progresistas de fin de siglo.

Con la serie «Helena» Robin se in-
troduce por primera vez en la piel de
una mujer enfrentada al mundo cotidia-
no, planteando desde esa perspectiva
una historieta de fuerte tono feminista.
En «Dago» hay una explicita denuncia
de toda forma de esclavitud humana,
mientras en las aventuras de «Martin
Hell» se cuelan alegatos ecologistas a
favor de la defensa del medio ambiente.
Los héroes que al principio parecian de
bronce se convierten en anti-héroes
mas humanos, experimento que ya ha-
bia sufrido afios antes el propio «Nip-
pur de Lagash», quien pierde un ojo de
un certero flechazo pero gana en huma-
nidad.

Sin duda, una de su obras mas logra-
das en ese sentido es «Savarese», el in-
fortunado nifio siciliano que queda
huérfano ante una vendetta de la mafia
y que va creciendo capitulo tras capitu-
lo, golpe tras golpe, hasta convertirse
en un escualido pero cerebral agente del
FBI en la Norteamérica de Al Capone y

Figura 6: «Dago» por Carlos Gomez.

la Cosa Nostra. Afios después la férmu-
la se recrearia con original variacion en
el personaje Mojado, otro nifio que que-
da huérfano a raiz de un terremoto en
una miserable y desolada aldea mexica-
na, para empezar a transitar el duro ca-
mino de la marginalidad, convirtiéndo-
se en unos de los tantos chicanos 0 in-
migrantes ilegales en Estados Unidos.
Es quizas la serie que contiene la mayor
dosis de critica a una realidad social
contemporanea, pero sin sacrificar en
ningin momento la majestad de la
aventura.

Aunque resulta bastante subjetivo
decidir cudl es su mejor serie 0 persona-
je, sin duda el talento narrativo de Ro-
bin Wood esta resumido en su obra pri-

vol. 8, no. 30

93



Andrés Colman Gutiérrez y Roberto Goiriz

Figura 7: «<Amanda» por Alfredo Falugi.

Figura 8: «martin Hel» por Angel Fernandez.

ma de fin de siglo, las diez historias es-
critas especialmente para el album «Un
dia, un siglo» que la Editorial Eura pu-
blicd en Italia para celebrar el fin del si-
glo xX. lustrada por algunos de los me-
jores dibujantes de comics del mundo
(Enrique Breccia, Jordi Bernet, Juan
Zanotto, Méaximo Carnevale, Ernesto
Garcia Seijas, Enrique Alcatena, Fran-
cisco Solano Lopez, entre otros), Robin
ubica cada una de sus historias en un

dia de cada década del siglo, constru-
yendo ficciones conmovedoras en tor-
no a personajes y situaciones histéricas:
Mahatma Gandhi, Winston Churchil, Ras-
putin y la revolucion rusa, Pancho Villa
y la revolucion mexicana, la bomba so-
bre Hiroshima, Vietnam, la muerte del
Che Guevara y la llegada del hombre a
la luna, la Guerra Fria, la caida del Mu-
ro de Berlin, para terminar con un bello
y poético homenaje a Chico Méndes, el
héroe ecologista brasilefio, con una his-
toria que convoca a todos los lectores a
sumarse en la lucha por salvar al medio
ambiente. Un libro que hasta ahora se
ha editado solo en italiano, que revela a
un autor en la plenitud de su madurez
creativa y que ha sido premiado con to-
da justicia con el Yellow Kid 2000.

Paraguay en la obra de Wood

Hasta ahora, la mayoria de los se-
midlogos y ensayistas que se han ocu-
pado de la obra de Robin Wood lo han
ubicado dentro de la historia de la histo-
rieta argentina, ignorando en gran me-
dida su condicion de paraguayo. Ello es
comprensible si se tiene en cuenta que
el escritor inici6 su carrera en Buenos
Airesy alli la desarrollé en toda su pri-
mera etapa. Por otra parte, si bien la
mayoria de sus personajes tienen una
universalidad admirable y nacionalida-
des diversas, muchos de ellos son deci-
didamente argentinos por el escenario,
el lenguaje y la temética costumbrista,
como el caso de «Mi novia 'y yo», «Pe-
pe Sanchez», «Helena», «Amanda».

Esto no ha impedido que los elemen-
tos culturales y afectivos de su pais natal
se hayan ido metiendo subrepticia 0 ex-
plicitamente a lo largo de toda su pro-
duccién. Lo paraguayo se filtra desde los
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Robin Wood no existe
comentario de Juan Zanotto

;Cémo puede existir un ser humano
formado por mil personajes?

O mejor dicho: (Coémo pueden vivir
mil personajes dentro de un ser humano,
sin destrozarlo? ;C6mo?

Una telarafia de demonios, angeles, ase-
sinos, monstruos, hadas, héroes, burgue-
ses, rebeldes y mujeres, mujeres lindas,
feas, gordas, flacas, petisas, altas, no en-
vuelve su cerebro, inutilizandolo, espe-
rando que la arafa del tiempo lo devore.

¢Como puede ser? Que la aventura naz-
ca y se multiplique, constantemente den-
tro de un cerebro normal, muriendo y re-
naciendo de sus cenizas, como el ave Fé-
nix, derramandose por mil caminos de la
tierra, del espacio, del tiempo, de la fanta-
sia 'y del corazon.

¢ Cémo puede ser? Que un ser humano
haya, ademas, recorrido el mundo, vivido
todas las aventuras, amar y ser amado por
tantas mujeres y recalado en un tranquilo
refugio, bafiado por mansas lluvias y vivi-
ficado por tibios soles, creando una mara-
villosa familia. No conozco a nadie que lo
haya hecho. Por eso digo: Robin Wood no
existe.

;0 tal vez si?

Junio de 2001

primeros capitulos de «Mi novia y yo»,
cuando Robin se convierte él mismo en
personaje, incorporando a su parentela,
a su perro, a su novia, a sus amigos y
enemigos, o en las aventuras del espia
Dennis Martin, que enfrentar reiteradas
veces como antagonista al propio men-
tor de Wood, el inefable y bonachon R6-
mulo T. Perina, convertido dentro del

Figura 9: «Un dia un siglo», episodio por
Enrique Alcatena.

cémic en peligroso asesino, capo ma-
fioso y audaz contrabandista.

En uno de los primeros episodios de
«Dennis Martin», publicado a inicios
de la daecada del setenta, titulado
«¢;Dbnde se esconde Leroy?», Robin
haré viajar a Paraguay por primera vez
al espia irlandés junto a su mortal cole-
ga, la danesa Grace Henrichsen, si-
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Figura 10: «Isabella» por Roberto Goiriz.

guiendo la pista de un famoso criminal.
Se hospedan, por supuesto, en el Hotel
Guarani, donde se produce el primer
asesinato, conspiran en el restaurante
La Pérgola y asisten al enfrentamiento
final a orillas del legendario lago Ypaca-
rai, con la ayuda de un oficial paraguayo
previsiblemente apellidado L6pez.
Afines de la daecada del setenta crea
su primer personaje especificamente
paraguayo. Es cuando los directivos de
la Editorial Emegebe, que por entonces
publica la revista de actualidad Nandé,
le solicitan que produzca una historieta
dirigida especialmente a los lectores
compatriotas. Wood decide entonces
tomar un personaje de la cultura popu-
lar, picaro protagonista de los muchos
cuentos orales campesinos que habra
escuchado en su nifiez caazapefia e in-
sertarlo en los parametros de la aventu-
ra moderna. Asi nace «Perurima», con
dibujos del argentino Gomez Sierra,
quien sin embargo no logra retratar la
magia del mundo rural guarani en sus
caracterizaciones, componiendo un
universo grafico mas parecido al de los
clichés de la revolucién mexicana. La

historieta aparece durante varias edi-
ciones de Nandé, hasta que es inexpli-
cablemente interumpida. Volvera a pu-
blicarse luego en las revistas de la Edi-
torial Record, en Argentina.

Pero el mundo paraguayo seguira in-
terfiriendo, una y otra vez, en varias
otras series . Para entonces, Robin ya ha
perfeccionado el divertido juego de uti-
lizar a sus personajes para demostrar su
afecto y sus odios hacia las personas del
mundo real. Hay deliciosas anécdotas
al respecto. A principio de la daecada
del ochenta, durante una de las espora-
dicas y fugaces visitas que el escritor
realiza a Paraguay, es entrevistado por
la reportera Pepa Kostianovsky de ABC
Revista. Cuando el material aparece pu-
blicado, la pintura subjetiva que la pe-
riodista hace sobre su entrevistado es
muy poco favorable. La respuesta no se
hace esperar. En pocas semanas mas,
una nueva edicion de la revista argenti-
na de comics Intervalo llega a los kios-
kos asuncenos. En un capitulo de la se-
rie «Helena», escrita por Wood y dibu-
jada por Garcia Seijas, titulado «EI re-
trato de Irenex», hace su debut un nuevo
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personaje secundario: la periodista Be-
ba Kostantinovsky, «cuya amargura na-
tural nace del hecho de tener que cargar
con ese estrafalario nombre. Es una
mujer sin vicios, pues ni los vicios la to-
leran. Dicen que escribe». Asi la pre-
senta textualmente el vengativo autor.
Como contracara, en un capitulo poste-
rior de la misma serie, Robin dedicara
todo un capitulo titulado «Querida Ai-
da» para rendir un bello homenaje a su
amiga Aida Lara, por entonces locutora
de Radio Nacional de Paraguay.

Varios de sus personajes internacio-
nales elegiran Paraguay mas de unavez
como escenario de sus aventuras. El ex
monje y karateka Harry White recorre
toda Sudamérica en una motocicleta y
llega hasta las selvas del Alto Parand,
donde enfrenta a una banda de asaltan-
tes de caminos. Munro (en argentina re-
bautizado Morten), el enigmético aven-
turero nordico, transitara también por
los mismos obrajes del Alto Parana
donde su autor habia trabajado en los
afios de juventud, asistira a la explota-
cién inhumana de los peones y los indi-
genas, se involucrard en las rebeliones
sociales y en las tragedias costumbris-
tas. Y Amanda, la pecosa huérfana peli-
rroja iniciard sus aventuras en la ciudad
argentina de Posadas, en la frontera con
la ciudad paraguaya de Encarnacion,
junto al rumoroso rio Parana, recorrien-
do el mismo camino de angustia exis-
tencial que alguna vez llevara a Robin
desde el mismo lugar en busca de su
destino hacia Buenos Aires.

Pero es en el 2000 cuando se produce
un mayor impulso para que Robin Wood
se aproxime en forma mas vital y defini-
tiva a los lectores y al universo cultural
de su pais natal. Es cuando se define el
acuerdo editorial para que el diario Ulfi-

Figura 11: «Joan» por Carlos Pedrazzini.

ma Hora de Asuncion empiece a publi-
car, arazon de una pagina por dia, su cla-
sica historieta «Mi noviay yo». Es cuan-
do los organizadores del 4° Encuentro
del Humor Gréfico y la Historieta del
Mercosur, Chéke!, realizado en Para-
guay en octubre del 2000, le rinden un
homenaje especial por su trayectoria
creativa. Es cuando Robin decide escri-
bir los guiones de un nuevo personaje
paraguayo actual, denominado Javimen-
di (contraccién de su nombre Javier
Mendieta) la disparatada aventura de un
joven, torpe y osado periodista inmerso
en el alocado mundo de la Asuncion
contemporanea, dibujado en el formato
de tiras diarias por el dibujante paragua-
yo Carlos Meyer, serie que aln perma-
nece inédita. Y es cuando también deci-
de realizar una serie de historietas edu-
cativas para la organizacion Transparen-
cia Internacional, capitulo Paraguay, es-
ta vez con dibujos de Roberto Goiriz.
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Figura 12: «Warrior-M» por Roberto Goiriz.

La asignatura pendiente que habia
entre el Paraguay y uno de sus hijos
mas reconocidos internacionalmente,
empieza a cumplirse. Luego viene una
gran muestra antoldgica sobre su obra
en Asuncion, en el afio 2001, en las sa-
las del Centro Cultural de Espafia. Y
Robin se reinserta casi naturalmente en
la vida cotidiana de su pais.

Asuncion, centro de produccion
de historietas para el mundo

La colaboracién iniciada con Rober-
to Goiriz para la serie «lIsabella» (ac-

tualmente dibujada por el artista argen-
tino Alfredo Falugi) inicia también una
relacion de trabajo para dar cabida a
una serie de nuevos proyectos.

«Warrior-M» es el nombre de uno de
SUS Nuevos personajes. Los guiones de
Wood y los dibujos de Goiriz hacen na-
cer esta historieta ambientada en el fu-
turo cercano, en un mundo arrasado por
la contaminacién y la barbarie humana.
Un mundo por donde transita un hom-
bre desilusionado y peligroso, que sin
embargo no ha perdido su grandeza de
espiritu... ni su excelente trompada.

En el estudio de Goiriz, surgen tam-
bién jovenes artistas que contribuyen
con la obra, realizando los colores digi-
tales de la misma. Enrique Espinoza es
el responsable de esa tarea. Y otros ar-
tistas, que actualmente aportan su ta-
lento al dibujo de la serie, como Enri-
que (Kike) Olmedo.

Surge también «Hiras», inicialmente
con los dibujos del artista argentino Ru-
bén Meriggi, luego con los dibujos de
Goiriz y los colores de Edgar Arce. Hi-
ras es el hijo del legendario Nippur de
Lagash. Joven, enigmatico, a veces
cruel con la gente pero defensor de los
animales, Hiras vive en un mundo po-
blado de extrafias razas de vampiros,
hadas y criaturas de las profundidades.

«Joan» es el tercer nombre de esta
trilogia. Dibujado por Carlos Pedrazzi-
ni desde Argentina, es coloreado, entre
otros, por los artistas paraguayos Ama-
do Escobar, Marco Renault y Lautaro
Rinaldi. Joan es un alegre rufian que vi-
ve sus aventuras (todas o casi todas des-
honestas) durante el periodo de la Gue-
rra Civil espafiola.

Asi, desde Asuncion, este creador
paraguayo suefia, planifica y escribe
sus creaciones para el mundo.
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Los personajes de Robin Wood y sus dibujantes

Nippur de Lagash

Luis Olivera,
Ricardo Villagrén,
Mulko

Morgan

Domingo Mandrafina

El Angel

Eduardo Risso

Kozakovitch

Luis Garcia Duran

Jackaroe Juan Dalfiume
y Connors
Mi noviay yo Carlos Vogt .
Chaco Alberto Salinas,
Big Norman Daniel Haupt Carlos Casalla
Harry White Mangiarotti Morten Carlos Pedrazzini
Los aventureros Enrique Villagran Nan-Hai Luis Garcia Duran

Pepe Sanchez Carlos Vogt Port Douglas Gerardo Canelo
Los amigos C. Macagno Anders Alfredo Falugi
El Cosaco Carlos Casalla Amanda Alfredo Falugi
Mark Ricardo Villagran Danske Enrique Villagran
Or-Grund Ricardo Villagran, Raycon C. Costa
Jorge Zaffino - _
Drécula Alberto Salinas
Kayan Jorge Zaffino -
El Muerto Daniel Muller
Aqui, la Legion Luis Garcia Duran - -
Morgan, el pirata Alberto Salinas
Chindits C. Rezzonico - - -
Martin Hel Angel Fernandez
Dax C. Marchionne
El Ahorcado Leandro Sesarego
Savarese Domingo Mandrafina _ _
Los Borgia Alberto Salinas
Helena Ernesto Garcia Seijas N
El Peregrino Walther Taborda
Wolf Jorge Zaffino .
Starlight Juan Zanotto
Gilgamesh Luis Olivera _ _ - -
Dennis Martin Angel Fernandez
Dago Alberto Salinas, - - i
Carlos Gémez Ronstadt Ricardo Villagran,
Carlos Casalla
Largo Nolan Carlos Casalla )
Billy Grant Carlos Vogt
Ibafiez Enrique Breccia .
Isabella Roberto Goiriz,
Perd-Rima Enrique Villagran Alfredo Falugi
Holbeck C. Macagno Joan Carlos Pedrazzini
Mojado Carlos Vogt Warrior-M Roberto Goiriz
Kevin Ernesto Garcia Seijas Hiras, hijo de Nippur  Rubén Meriggi,
N Roberto Goiriz
Troels Jorge Zaffino
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mercados, razones para el exilio
El caso de Argentina

Manuel Barrero
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Tebeosblog (tebeosfera.blogspot.com), Sevilla, Espana

Resumen

Los paises latinoamericanos han atravesado periodos de crisis politica y econémica que ha afec-
tado a la industria de sus publicaciones, entre ellas las de historietas. En el presente ensayo se revisa
el caso de Argentina, cuyos autores publicaron sus obras episodicamente en un clima de falta de li-
bertades, totalmente represivo tras la instauracion del llamado Proceso. En el presente ensayo se
concluye que las migraciones de argentinos hacia otros mercados del comic fueron motivadas por ra-
zones economicas antes que politicas, que los casos de critica al gobierno militar practicados desde el
interior fueron timidos, y se hicieron desde la metdfora o la satira, y que los autores exilados por razo-
nes aparentemente ideologicas ejercitaron una suerte de olvido de las atrocidades cometidas durante
la dictadura militar sin interesarse abiertamente por elaborar historietas de denuncia.

Abstract

The periods of political and economic crisis in Latin American countries have affected the industry
of its publications of comics. We review the case of Argentina, whose authors published their works
occasionally in a climate of lack of freedoms, totally repressive with the introduction of the so-called
Proceso. We conclude that migration into other markets of comics was motivated by economic reasons
rather than political; that the criticism to the military governments were timid, and were made from
the metaphor or satire; and that the exiled authors (by apparently ideological reasons) preferred not
to work directly about the atrocities committed during the military dictatorship and developed only
some mild complaints in vignettes.

Introduccion

El cono continental sudamericano ha
sido durante el siglo XX un lugar sacu-
dido por la pobreza, la guerra, los en-
frentamientos intestinos, el ejercicio
abusivo de poder de dictadores milita-
res y la manipulacién de otros gobier-
nos. La historieta de esos paises se vio
afectada por ello, puesto que como me-
dio de expresion y comunicacion se ha-

lla sujeta al tejido social y politico im-
perante.

Por ejemplo, el panorama de la histo-
rieta en Per( nunca se caracterizé por
una solida estructura editorial. Ya desde
1931 hubo un conato de guerra civil y
continud habiendo gobiernos militares,
en algunos casos con apoyo de los go-
biernos del norte para asi rechazar el es-
tablecimiento de partidarios de ideolo-
gias comunistas (conocida es la esfor-
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zada lucha de Haya de la Torre en este
sentido). Autores de alli, como Gonzalo
Mayo, Pablo Marcos o Boris Vallejo,
emigraron desde Peru hacia Estados Uni-
dos para asentarse y dibujar historietas
de superhéroes, fantasia, terror o ro-
manticas desde la década del setenta
(Cooke, 2001). En Chile la pobreza siem-
pre estuvo cercana al pueblo y es mas
que probable que esa fuese una de las
razones del abandono de su patria por
parte del afamado autor Alejandro Jo-
dorowsky desde 1953. En Venezuela la
tradicion de los cémics fue tardia, por
remontarse a la década del setenta (Gue-
rra, 1997), pero de nuevo se interrum-
pi6 tras el golpe de Estado que depuso
al presidente Carlos Andrés Pérez en
1992 y la consiguiente crisis economi-
ca. En Colombia medié un gran vacio
entre las obras del caricaturista Adolfo
Samper, en la década del veinte, y las
que luego revitalizaron el medio a fina-
les del siglo XX: Acme, revista dirigida
por Bernardo Rincon y Gilles Fauveau,
y por supuesto la obra de Rabanal (Ra-
banal, 2001). Mas alla de estas mencio-
nes, poco se conoce la produccion co-
lombiana fuera de sus fronteras, salvo
por la de autores como Leonardo Espi-
nosa, que debido a la continuidad de sus
estudios en la School of Visual Arts de
Nueva York trabajé en adelante desde
Estados Unidos (también hay que men-
cionar el caso del autor José Sanabria,
que se marchd a Argentina en 1992). En
otros paises el panorama creativo y edi-
torial fue similar, o conto con otras tra-
bas, como el elevado nivel de analfabe-
tismo (en 1993 seguia siendo analfabe-
tael 22,5% de la poblacion boliviana, el
18% de la de Ecuador) o la sujecion a
otras culturas (de ahi que no se comen-
ten aspectos de Guyana, Surinam, etc.).

El caso de Argentina
Historia politica e historieta

El estudio comparativo de la histo-
rieta con respecto a la historia politica
es muy interesante en el caso de Argen-
tina, por haber sido patria de grandes
historietistas y, también, de modelos de
gobierno represivo de caracter intermi-
tente, partiendo de aquella agitacion en
la Semana Tragica de 1919. Alli hubo
golpes militares de modo incesante, o al
menos desde que se fracturd la conti-
nuidad constitucional tras el golpe de
1930 que derrocé a Irigoyen. Partiendo
de 1943, la revolucion militar lleg6 en
un momento de gran desarrollo de lain-
dustria editorial y cinematogréfica ar-
gentina, y paralelamente a la publica-
cién de algunas de las mejores obras de
J. L. Borges, por afiadidura. Cuando en
1945 Per6n subio al poder por vez pri-
mera, mantuvo un represivo control de
la riqueza con el ruido de fondo de los
enfrentamientos de los militantes del
partido radical con los del partido pero-
nista. Entonces se intento silenciar todo
intento de oposicion al sistema politico
imperante, incluso de las manifestacio-
nes humoristicas —como fue el caso del
socialista J. A. Ginzo (Tristan), colabo-
rador de la revista Cascabel.

La estructura de poder, fuertemente
jerarquizada y bajo el control de unos
pocos, no impidid el hecho cultural de
la historieta argentina. Parad6jicamente
fue durante el periodo que abarca los
afios 1945 a 1955 cuando en este pais
florece lo mejor de su historieta: nacen
Patoruzito e Intervalo en 1945, Salgari
en 1947, un afio mas tarde aparecen
Aventuras Y Misterix; Rayo Rojo en
1949 y Cine Misterio en 1950, a la par
de La Revista del Superhombre'y Fan-
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Figura 1: La disimulada critica al sistema se
efectiia mediante metéaforas ideogramaticas en
«Las Puertitas del Sr. Lopez».

tasia; luego, entre 1953 y 1956, Oester-
held crea al Sargento Kirky la editorial
Frontera... Este marco de prosperidad
tuvo lugar, paraddjicamente, en medio
de una crisis econémica que comenzé a
azotar al pais desde 1949 y que incidié
sobre la industria de la historieta, al au-
mentar el precio del papel (de ahi el ta-
mafio diminuto de Rayo Rojo) y al di-
versificarse la oferta de revistas de his-
torieta, lo que condujo a una mayor
competencia y al cierre de algunas de
ellas.

Tres de los autores que dieron fe de la
situacion, en este contexto de crisis di-
simulada por la efervescencia creativa,
y que comenzaron a ejercer la profesién
de dibujantes fuera de su pais fueron
Salinas, Arancio y Mordillo. José Luis
Salinas habia creado «Cisco Kid» como
un ambicioso proyecto para ser distri-
buido por todo el mundo a través de la

agencia norteamericana King Features
Syndicate, con la cual firmé contrato en
1949. Desde esa fecha, Salinas se que-
do6 en Estados Unidos con su familia,
dedicandose a la pintura y a producir
ilustraciones para la publicacion ingle-
sa Tell Me Why (sin olvidar que en 1971
cred a «Dick el artillero»). El caso de
Juan Arancio es menos exclusivo,
puesto que trabajé —desde la década del
cincuenta— para varios paises diferen-
tes: Estados Unidos, Gran Bretafia,
Awustralia, Canada e Italia, donde cre6
«Timber Lee». Finalmente, otro para-
digma de la creacidn itinerante es Gui-
llermo Mordillo, nacido en Buenos Ai-
res, hijo de emigrantes espafioles y que
se marcho a Lima en 1955, donde vivid
hasta 1960; luego paso a Nueva York y,
en 1963, a Paris, desde donde produjo
sus mejores vifietas.

A pesar de la marcha de estos auto-
res, en Argentina la historieta seguia
siendo un campo rico y fértil en el que
trabajar. No abundaba la misma dicha
entre otros pueblos, sobre todo entre los
europeos sacudidos por la contienda de
la segunda guerra mundial, y fueron
muchos los italianos que emigraron ha-
cia Argentina durante la década del cin-
cuenta (Campani, Pavoni, Pratt...), y
también algun espafiol, en este caso por
causa del estado de miseria'y hambruna
en que la guerra civil sumi6 a Espafa
(Cruz, Freixas). Es pues en Argentina, y
en este contexto, donde naci6 lo que en
Europa se denomind historieta de au-
tor, antes de su consolidacion como len-
guaje moderno e imbricado con las es-
téticas del pop y los movimientos un-
derground y musicales, tal como se ex-
perimentd en Francia e Italia en la déca-
da del sesenta. Mas concretamente po-
drian sefialarse como representantes de
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esta nueva historieta los productos de
editorial Frontera, destacando sobre
ellos Hora Cero, nacida en 1957, dos
afios después de haber sido desmantela-
do el modelo politico peronista tras una
insurreccion civico-militar.

Ese nuevo tipo de historieta coexistia
con un modelo de edicidn tradicional,
el de la editorial Columba, que habia
dado trabajo a casi un centenar de pro-
fesionales, asegurando los pagos pero
conservando la propiedad de los dere-
chos de autor y los originales de los di-
bujantes. Segun el autor Horacio Altu-
na, que comenzd alli su carrera, algunos
de los editores de Columba eran verda-
deros gansteres en el modo de gestionar
la distribucion, y ha citado como ejem-
plo al editor de Columba disfrazado ba-
jo el falso nombre de José Alegre. Co-
lumba (y sobre todo Record, gestionada
por el editor Alfredo Scutti), ademaés,
introducia cada vez mas obras de proce-
dencia extranjera e instigaba a sus auto-
res locales a seguir ciertos modelos.
Ante esta situacion se fue haciendo ne-
cesario luchar por los derechos de autor
y la devolucion de la obra original en
Argentina, a la par de lo que sucedia en
otros paises. No ayudaria a la situacion
el cambio drastico del panorama socio-
politico argentino sufrido durante estos
afios: Perdn habia caido en 1955, si bien
la juventud peronista se mantuvo firme
y muchos fueron los jévenes que abra-
zaron la esperanza con la revolucion
cubana de Castro como referente desde
1959 (eso, al parecer, fue el germen de
una faccidn peronista de izquierdas).

En la década del sesenta la television
comenz0 a ocupar mas y mas el espacio
de la imaginacion de los consumidores
de historieta argentinos. Editorial Fron-
tera dejo de pagar por entonces debido a

Figura 2: «El viajero gris» viajaba mental-

mente para escapar de su encarcelamiento por

las autoridades.
la recesion hasta cerrar sus puertas en
1962, aunque Misterix mantuvo los
emolumentos de sus colaboradores. El
cine también fue robando publico al c6-
mic y el panorama comenzé a volverse
mas turbio, sobre todo cuando despare-
Ccié Misterix. Luego, historietas como
«Vida del Che», de Oesterheld y los
Breccia, fueron secuestradas y, en
1969, Gente (que habia dado cobijo a
esa reflexion sobre la Argentina some-
tida bajo el poder militar que es «El
Eternauta») también suspendi6 su pu-
blicacidn. El planteamiento localista de
«El Eternauta», consistente en situar su
accion en Buenos Aires, supuso toda
una ruptura con esquemas clasicos de
produccion de aventuras, que quiza los
mas jévenes no supieron apreciar en to-
da su dimensién innovadora, excesiva-
mente contaminados por la cultura im-
portada, como lo recuerda José Mufioz:
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Figura 3: En las primeras aventuras de «Alvar
Mayor» hallamos leves criticas a los sistemas
totalitarios.

«...los muchachitos como yo estabamos
todos pensando en el lejano oeste nor-
teamericano, en historias europeas de
guerra, en los exdticos continentes, to-
da la fascinacion de la cosa exotica, de
lo que no conocéis, entonces lo que es-
taba alrededor de nosotros no nos inte-
resaba. Solano fue el antidoto que yo
tomé casi en seguida y el efecto benéfi-
co se dio bastante después, cuando em-
pecé a entender también mi circunstan-
cia real como dibujable (sic). Esa fue
una de las grandes ensefianzas de Solano.
También tuve entornos exdéticos, porque
viste, claro, estdbamos todos criados con
films, literatura. Normal, uno sofiaba con
las praderas lejanas y miraba con un cier-
to estupor y una cierta irritacion el entor-
no real» (Mufioz, 1998).

Es por entonces que algunos autores
se plantearon la posibilidad de emigrar

profesionalmente, no fisicamente, ha-
cia otros mercados. Para Inglaterra co-
menzaron a trabajar Alberto Breccia,
seguido de Hugo Pratt, Arturo del Cas-
tillo, Luis Dominguez, Alberto César
Salinas... Hay que citar también a Anto-
nio Mongiello Ricci, alias Napoledn,
que se habia marchado a Paris y publicé
en Italia gran parte de su obra, si bien
regreso a Argentina en 1970 para atre-
verse con la resolucion de «La guerra
de los Antartes», con guién de Oester-
held. Victor Hugo Arias fue un argenti-
no que por estas fechas también trabajo
intensamente para Fleetway y DC
Thompson, y en Italia para I/ Corriere
dei Piccoli. Otro ejemplo de busqueda
del aliciente econdmico en otros merca-
dos es el que dio Leopoldo Durafiona,
nervioso laborante de Columba que pasé
por Abril y acab6 haciendo cdmics para
Fleetway; al comienzo de la década del
setenta trabajo para Misterix, pero final-
mente emigrd a Estados Unidos, donde
mantuvo una fecunda colaboracion con
DC en cdmics de horror como Weird
War Tales, Weird Mystery Tales 0 The
House of Secrets, y también en las revis-
tas de horror de Warren Creepy y Eerie.
Y, para terminar con esta ronda, no olvi-
demos que el gran autor argentino Jorge
Luis Moliterni también colabord duran-
te la década del sesenta con el Reino
Unido (Fleetway), EE. UU. (Charlton) e
Italia (I Corriere dei Ragazzi).

En estos trabajos para el mercado in-
glés, y casi desde el anonimato, Breccia
explord las texturas que lo harian famo-
so en «Spy 13», serial que desarrolld
para la publicacion Thriller previamen-
te a su vuelta a Argentina para dibujar
«Mort Cinder», pero en general aquel
trabajo le sirvio para mejorar. Los guio-
nes trataban habitualmente sobre el en-
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salzamiento de la victoria de la guerra
contra Alemania, y las indicaciones
eran tan estrictas que poco dejaban a la
improvisacion del autor. A la larga, la
demanda cedi6 y la mayoria de los au-
tores regresaron, aunque otros —tam-
bién espafoles e italianos- persistieron
incansables en aquel mercado.

Siguiendo con el relato del marco so-
ciopolitico argentino, la revolucion li-
bertadora acabo con el gobierno de Pe-
ron y se inicié una nueva ronda de go-
biernos militares: los de Lonardi y de
Aramburu, que duraron hasta la elec-
cién presidencial de Frondizi, quien go-
bernd brevemente (fue depuesto en
1962). En este ambiente crispado algu-
nos dibujantes optaron por el exilio.
Walter Fahrer, por ejemplo, tras traba-
jar con Editorial Lainez, se fue a Fran-
cia en 1963 para hacer ilustracion vy,
luego, desde 1969, historietas para 7in-
tin; Solano Lopez se mudoé a Londres en
1963 y alli trabajé para series como
Kelly's Eye (si bien regreso a tierras ar-
gentinas en 1967 para fundar su propio
estudio, con vistas a seguir producien-
do paginas de historieta para el extran-
jero). Y recordemos que en 1964 Pratt
retornd a Italia definitivamente para dar
vida alli a Corto Maltese, que Oskar
Blotta—hijo—emigr6 en 1966 a EE. UU.
para colaborar con Cracked y hacer
ilustraciones, y que el gran Oski tam-
bién inicié una hégira entonces por Pe-
ru, Italia, Cuba, Uruguay y Francia.

En el afio 1964 tuvieron lugar golpes
militares en Brasil y Bolivia y, al poco
tiempo, en 1965, EE .UU. envi6 sus tro-
pas a Vietnam y también a Republica
Dominicana, subrayando su afan impe-
rialista mas alla de sus fronteras natura-
les. En Argentina, tras los mandatos de
Guido e lllia, en 1966 asumi6 el poder

el general Ongania y todo cambid. Uno
de los mejores testigos de la evolucién
de la historieta por entonces es Sastu-
rain: «Se da entonces una paradoja:
cuando la historieta entra al ghetto del
discurso critico y al museo —Bienal
Internacional de la Historieta, organiza-
da por el Instituto Di Tella en 1968—, y
recibe la primera y seria atencién inte-
lectual en Argentina con Oscar Massota
y sus seguidores, es un género virtual-
mente estancado, sin medios ductiles
donde explayarse, candidato a una con-
tradiccion fatal a plazo fijo: la produc-
cién masiva, estereotipada, en el mani-
queismo y los héroes de rubio jopo im-
portado, versus la propuesta restringida
que corre tras las vanguardias europeas
sin alcanzarlas, con todos los riesgos
del aislamiento y la intelectualizacion»
(Sasturain, 1995).

Esta idea fue refrendada por el guio-
nista y teorico Carlos Trillo, al comen-
tar que la cuspide de la historieta porte-
fia se alcanzd con la obra «Mort Cin-
der» entre 1962y 1964, y que desde que
Misterix dej6 de ser semanal en 1964,
se inicié una crisis que cristalizd en
1967 cuando ya no existian Patoruzito,
ni Hora Cero, ni Frontera, y el mercado
argentino se fue inundando de produc-
tos mas livianos, menos profundos:
«Cuando en 1968 se realiza [...] una
gran exposicion de historietas, pocas
cosas nuevas importantes tenia Argen-
tina para mostrar alli» (Trillo, 1983). La
sensacion de desposeimiento, ademas,
era grave, y algunos autores, como
Oscar Zéarate 0 José Mufioz, emigraron
a los célidos brazos del editor londinen-
se (el primero en 1970, el segundo en
1972, para trabajar con la IPC britanica
en series como The Fliying Viking 0 Ra-
ven on the Wing). Gustavo Trigo, pese a
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Figura 4: «El Eternauta» dibujado por Brec-

cia dejaba entrever el model triunfante de aso-

clacionismo.
que habia aguantado en Argentina du-
rante mucho tiempo siguiendo la obray
la estela de Oesterheld, a finales de la
década del setenta trasladd sus bartulos
a Roma. El paraguayo Robin Wood, ar-
gentino de adopcion, viaj6 por Espafia e
Italia hasta asentarse en Dinamarca (y
desde alli produjo muchas historietas
para el mercado italiano, junto con Za-
notto y otros, como «Martin Hell» y
«Dago»). En el caso de José Mufioz y
Carlos Sampayo, que luego formaron
pareja artistica lejos de su hogar, aban-
donaron Argentina por motivos profe-
sionales, pero verian imposibilitado el
regreso por razones politicas. Este ex-
traflamiento podria entenderse, en este
caso, casi como un exilio.

Los argentinos que quedaron pusie-
ron en practica una suerte de resistencia
que se traslucio en la labor de algunos
editores o directores de publicaciones o

secciones, que se afanaron en promo-
cionar las obras de produccion autécto-
na y lucharon por mantener la libertad
de expresion. Al menos asi ocurrid en
Clarin, que desde 1973 fue sustituyen-
do sus historietas importadas (como por
ejemplo «Mutt and Jeff») por tiras ar-
gentinas de Viuti, Caloi, Tabaré, Dobal,
Fontanarrosa, Rivero, Altuna y Crist,
en las que se reflejaban los «vericuetos
y padecimientos de la realidad nacio-
nal» (Ribera, 1992), y sus autores obte-
nian cierta proteccion por parte de los
editores frente a las amenazas disfraza-
das de peticiones que partian de los me-
canismos represores del gobierno.

Si la situacion comenzaba a estar
mal, todo empeord posteriormente. En
1976, tras los mandatos militares de Le-
vingston y Lanusse, arrecio la dictadura
en Argentina con la presidencia de
Camporay latercerade Per6n, y Videla
dio un golpe de Estado que concentré el
poder y que inaugurd una etapa de feroz
represion ideoldgica, de autocensura
obligada, de terror a la tortura y al se-
cuestro y con el exilio como Unica sali-
da para muchos intelectuales. Fue el
llamado Proceso de reorganizacion na-
cional de Videla, un dmbito en el que no
habia libre expresion, se quemaban li-
bros, se aniquilaba a los rebeldes, se se-
cuestraba a los sospechosos y se tortu-
raba y asesinaba sin contemplaciones'.
Hubo historietistas que vivieron aterra-
dos por entonces.

Como consecuencia, solo se permiti-
ria el florecimiento de un pufiado de re-
vistas satiricas en las que el pueblo en-
contraba la formulacion de sus pensa-
mientos contra el sistema: Mengano,
Chaupinella, El Péndulo... Destaco, so-
bre todo, el despliegue de humor gréfi-
co inteligente de Hum® (0 Humor Re-
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Figura 5: «El Loco Chavez» se reunia con restos de un pasado que asumia su cobardia o pusilani-

midad.

gistrado), y los guiones y la asesoria
creativa de Trillo, Sasturain y Sacco-
manno primordialmente. Estos autores,
junto con otros, apoyaron la lucha por
los derechos de autor, llegando a pre-
sentar sus reivindicaciones en el Con-
greso argentino en 1974. Constituy6
aquello un paso més alla de lo que ha-
bian conseguido Rubén Sosa y José
Mufoz cuando formaron un sindicato
de prensa en 1971. Los jovenes creado-
res, a pesar de la esperanza que habian
formulado los renovadores de la histo-
rieta patria: Wood, Sergio Almendros y
los hermanos Morhain, hallaron razo-
nes no solo politicas, sino también eco-
noémicas, que les hicieron repensar en el
abandono del pais. Breccia sufrio ame-
nazas y Oesterheld desaparecié en
1977, y desde entonces una gasa negra
y espantosa cubrid la historia de la his-
torieta en Argentina. Los gobiernos de
Videla, Viola y Galtieri no dejaban res-
piro y con sus gestiones politicas pro-
teccionistas no reflotaron la economia.
Muchos autores de historietas optaron
por la emigracion entre 1975 y 1981:
Ricardo Barreiro, Juan Giménez, Car-
los Sampayo... luego Jorge Zentner.

La represion de Videla no seria el
Unico factor que impulsé a emigrar a
algunos creadores. El paquete de me-
didas econémicas adoptado por el mi-
nistro Celestino Rodrigo afectd al sec-
tor editorial de tal modo que hubo una
caida del 40% de las ventas de las re-
vistas de historietas. Y las reivindica-
ciones salariales del gremio de dibu-
jantes y guionistas siguid sin reconoci-
miento, salvo por parte de Ediciones
Record, en tanto que actuaba como
puente entre la industria argentinay la
italiana, donde Eura actuaba como
agencia, y era mas respetuosa con los
derechos de autor. Esto avivé la com-
petencia entre las editoriales Columba
y Record, lo que repercutid negativa-
mente en los autores. A la larga, Re-
cord fue perdiendo lectores, y en 1978
fue dejando de publicar todas sus re-
vistas salvo Skorpio.

Ante esta situacién, se produjo un
movimiento contrapuesto al que hubo
en Espafia, que desde la muerte de
Franco (en 1975) fue abriendo sus puer-
tas a algunos autores latinoamericanos
y a autores espafioles que se habian ido
por causa de la dictadura franquista (De
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la Fuente regresd de Chile, Jan regreso
de Cuba).

A Espafa arribd, por ejemplo, Altu-
na, en 1982, y explicaba sobre su veni-
da: «Un tipo que emigra de cualquier si-
tio a cualquier otro sitio para buscar una
vida mejor esta buscando vivir esa Uni-
ca vida. Es muy terrible tener que irse
del pais. Para nosotros, en aquel enton-
ces, era eso. La amargura era general.
Después, con la democracia, también
siguio, pero en aquel entonces la tenia-
mos justo encima. Todos teniamos ca-
daveres a las espaldas» (De La Calley
Fernandez, 2000).

Estos argentinos destinaron su talen-
to a producciones para el mercado espa-
fiol, francés e italiano, preferentemente.
Se ha extendido el dicho popular de que
todos los dibujantes argentinos saben
narrar, y eso les capacita para conquis-
tar cualquier mercado. Aunque eso fue-
ra cierto, no era razén suficiente para
facilitarles el afincamiento en otros
mercados. Altuna se fue a Francia a me-
diados de la década del ochenta en vis-
tas del debilitamiento del mercado es-
pafiol, y se percat6 de lo dura que era la
negociacion alli (por ejemplo, la em-
presa Humanoides Associés detentaba
los derechos de venta, con altos porcen-
tajes de comision que no heredaban
nunca los hijos del autor sino los del
editor). De él parti6 una afirmacién
cruelmente descriptiva de hacia adonde
habia evolucionado su profesion: «Yo
siempre digo que cuando estaba fuera
de Columba, Columba significaba
Hollywood. Cuando estaba en Colum-
ba —que era una mierda— y aspiraba a
trabajar en la revista Humor o Clarin,
eso era Hollywood. Cuando empecé a
trabajar alli me di cuenta de que Holly-
wood estaba en Europa: trabajar donde

trabajaba Carlos Giménez y todos ellos.
Me vine aca, trabajé para Toutain y me
di cuenta de que Hollywood estaba en
Dargaud y compafiia. Cuando llegué a
Dargaud y todo eso, me di cuenta de que
Hollywood no existia: era todo una mier-
da. El mundo editorial es una mierdax.
(De La Calle y Fernandez, Op. cit.).

Durante todo ese tiempo, estos auto-
res asistieron desde el exterior a la
muerte de la historieta de autor carac-
teristica de Argentina, que desaparecid
engullida por la desintegracion de la in-
dustria de la historieta autdctona al de-
sinflarse el mercado editorial en el que
las revistas de historietas disminuyeron
(Steimberg, 1983), por lo que algunos
de los historietistas conocidos publica-
ron preferentemente en el exterior.

La industria no desaparecio en gene-
ral, también cambi6. La globalizacion,
que hoy parece una evidencia, ya en-
tonces iba afianzandose en la economia
de mercado que derribd todas las barre-
ras 'y en la que medraron las empresas
temerosas de arriesgarse a producir his-
toria nacional, abrazando por consi-
guiente la gestion de licencias ajenas
que podian adquirirse a bajo coste. El
publico escogia cada vez mas los co-
mics de superhéroes norteamericanos,
gue muchos vieron como blasén del im-
perialismo estadounidense, los cuales
fueron difundiéndose por todo el terri-
torio americano. Primero conquistaron
Meéxico y desde ahi, bajo el sello Nova-
ro, saltaron a Venezuela, Colombia,
Chile, Pert, Argentina, Paraguay... A
esto habria que agregar que también hu-
bo una distribucién masiva, a bajo coste
e ilegal, de ediciones de estos comics
hechas en Espafia.

La transicion presidencial de Bigno-
ne (atn del Proceso) a Alfonsin (primer
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presidente electo en mucho tiempo)
marcaron el cambio hacia la democra-
cia, pero €so no supuso un inmediato
reflote econdémico, con lo que la situa-
cion durante la década del ochenta fue
de lento aperturismo (lo cual benefici6
a los trabajadores en géneros como el
erético, de gran auge entonces) pero
aun de penuria. Con la desaparicion de
laindustria nacional a gran escala se es-
fumo también la posibilidad de coope-
racion, de gremialidad, y el editor, en
esta coyuntura, siguié controlando méas
aun al autor. De tal guisa, el autor no re-
gresaba a Argentina y quienes se que-
daron subsistieron en muchos casos tra-
bajando para los mercados lejanos, so-
bre todo para los de lengua inglesa. En
el mercado britanico triunfé asi Oscar
Zarate, dibujando la obra del afamado
Alan Moore «Small Killing».

Fue durante la década del noventa
cuando se produjo la mayor hégira ha-
ciala industria del comic estadouniden-
se, que admitio firmas de calidad para
dibujar héroes y superhéroes en un mer-
cado que no por saturado renuncio a se-
guir inflandose. Fue este el tiempo en
que Solano Lépez cosecho el éxito con
obras de calidad probada («Freaks»), al
tiempo que trabajaba en historietas por-
nogréaficas ejecutadas mano a mano con
Ricardo Barreiro («Sexy Symphonies»,
«Young Witches»). Con guién de Ba-
rreiro habia trabajado para el mercado
argentino Eduardo Risso («Parque
Chas»), y también con Trillo («Boy
Vampiro»), pero su mayor popularidad
la cosecho con su trabajo para la serie es-
tadounidense 100 Bullets, luego aplau-
dida unanimemente en todo el mundo.

Otros autores que cosecharon cierto
éxito trabajando para el mercado esta-
dounidense fueron Garcia Lopez (espa-

fiol emigrado a Argentina que luego al-
canzé incluso un alto cargo en la em-
presa DC), Carlos Meglia (gran triunfa-
dor en Italia y en todo el mundo con la
obra escrita por Trillo «Cybersix»),
Ariel Olivetti, Rubén Meriggi o Enri-
que Alcatena, ambos con obra publica-
da en el mercado estadounidense. Méas
recientemente, autores jovenes como
Angel Mosquito, Laura Vazquez o Die-
go Agrimbau y otros integrantes de pe-
quenas editoriales como La Productora
también han tomado posiciones en los
mercados francés y espafiol. Y no pode-
mos dejar de lado la enorme produccion
de autores argentinos destinada al mer-
cado italiano, a publicaciones de la edi-
torial Eura tan populares como Lan-
cioStory, Skorpio y otras.

En muchos casos estos dibujantes
han seguido trabajando desde su domi-
cilio en Argentina, dado que el avance
de las tecnologias digitales permite una
comunicacion mas fluida y eficaz que
antafio, pero algunos han seguido op-
tando por la emigracion, como es el ca-
so de Meglia. Asimismo, la razon para
dibujar para EE. UU. desde el hogar es
comprensible hoy si se tienen en cuenta
los limites de los cupos de inmigracion
y las trabas que pone este departamento
de los EE. UU., cada vez mayores.

Tras este largo apartado descriptivo,
y visto que muchos de los grandes auto-
res argentinos medraron estilistica y
profesionalmente en otros mercados y
que bastantes obras argentinas de gran
calidad fueron terminadas para editores
de otros paises, o confeccionadas con
ayuda de autores procedentes de otras
tierras, cabe plantearse: ;dénde esta la
frontera que sefiala el limite de lo autén-
ticamente argentino, como se define la
creacion genuina de la Argentina?
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Figura 6: «Perramus» establecia nuevos este-
reotipos de poderosos y de los que se aprove-
chaban de la actividad de los poderosos.

El debate sobre la argentinidad

La identidad nacional de la historieta
argentina nace con las aventuras gau-
chescas en vifietas. Se destaca cuando
aparece Vito Nervio como aventurero
comparable a otros grandes héroes de la
historieta mundial, pero sobre todo se
consolida cuando surge el debate inte-
lectual en torno a la historieta tras la
Bienal Mundial de la Historieta de
1968. Entonces, el componente antim-
perialista que otros paises de Latino-
américa esgrimen, con el ejemplo visi-
ble de larevolucion cubana, en Argenti-
na fue asimilado a una nueva preocupa-
cién por la identidad nacional en sus
producciones artisticas, entre ellas la
argentinidad de la historieta. Coadyu-
varda en este empefio el intento de sindi-
calizacién de ciertos autores, que surge
bajo el gobierno de Ongania.

La obra de argentinos destinada a
mercados ajenos carece del espiritu na-
cional en sus guiones, evidentemente,
pero cabria pensar que la autonomia es-
tilistica argentina permanece en las
obras destinadas a otros mercados pre-
cisamente por arrastrar estilemas pre-
vios. Podemos citar como ejemplo de

esta identidad estilistica o de esta es-
cuela fordnea en tierra extraiia el caso
de la oleada de espafioles que dibujaron
para los magazines de Jim Warren du-
rante la década del setenta (desde la
agencia Selecciones llustradas). Las ca-
racteristicas del estilo espariol (a saber:
realismo formal, apoyo en la documen-
tacion fotografica, entintado caracteris-
tico, modo de dibujar manos, rostros y
otras partes de la anatomia, tipos de en-
cuadre elegidos, eleccion de ciertos or-
namentos de influencia pop, etc.) im-
pregnaron estas publicaciones y eran
muy facilmente identificables por el
lector estadounidense (cfr. Barrero,
2003).

Segun el guionista e historiador Tri-
llo, los estilos de los autores argentinos
fueron desarrollandose bajo la influen-
cia de las tiras diarias y las paginas do-
minicales de los dibujantes estadouni-
denses, sobre todo Milton Caniff, Alex
Raymond y Harold Foster. Y esto ocu-
rria desde los albores del siglo XX. Lue-
go, aunque también se tomaron aspec-
tos de obras francesas, inglesas y ale-
manas, Trillo sostiene que «el estilo ar-
gentino (ue se conoce es tributario, casi
con seguridad, de la féormula narrativa
de la tira diaria norteamericana, ese
contar con pocos detalles, con expresi-
vidad y escasa escenografia»?. En efec-
to, los cémics gauchescos pioneros,
«Vito Nervio» 0 algunas tiras de pren-
sa, respondian a modelos heredados del
comic estadounidense, aunque domici-
liados en Argentina. «El Eternauta» y
algunas otras obras de importancia tie-
nen como escenario Buenos Aires, pero
en sus objetivos tematicos apuntan ha-
cia un lector genérico.

En resumidas cuentas: si trazamos un
recorrido panoramico sobre la historie-
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ta producida en Argentina, apenas se
atisba una corriente constante de auto-
res y/u obras caracterizadas por am-
bientarse en escenarios argentinos y
con personajes que traten la historiay la
cotidianidad patria, y que se haga utili-
zando estilemas netamente argentinos,
con la salvedad de la escuela Breccia
que siguieron Durafiona, Mandrafina, y
E. Breccia, cuyo dibujo caracteristico
exportarian a otros mercados.

A este respecto se pronunciaba con
rotundidad Horacio Altuna reciente-
mente: «En el caso de los que emigra-
ron al mercado inglés, obviamente de-
jaron atras sus discursos narrativos na-
cionales. Algunos no los tenian aun an-
tes de ese éxodo. De cualquier manera,
la nacionalidad de la autoria se ejerce
fundamentalmente a través de la temé-
tica, aunque no se desarrolle en el pais
de origen. Nadie més argentino en su
forma narrativa que Héctor G. Oester-
held; sin embargo, su obra, casi toda, la
ha ambientado fuera de su pais»®.

Donde maés florecio la historieta con
interés por la identidad nacional fue en
las revistas humoristicas, en Hortensia,
Satiricon, Mengano, Chaupinela... Y
aparentemente también en las péginas
de los periddicos, en referencia al caso
de la ultima pagina de Clarin, que en
1973 ya habia sustituido todas las tiras
foraneas por otras nacionales de Caloi,
Fontanarrosa, Trillo/Altuna y Crist, lo
cual puede interpretarse como un que-
rer valorar lo nacional o bien como una
valoracion de los intereses del publico
lector, que el editor del diario supo esti-
mar y satisfacer (pero mas, sospecha-
mos, por interés econémico que por
buscar la argentinidad). Es mas, el re-
greso a Buenos Aires del personaje
Chavez en su tira «El loco Chavez»,

Figura 7: «El Suefiero», obra de Enrique
Breccia, reunia un pantedn de criaturas miti-
cas con otras simbolicas, como los gorilas re-
presentantes de los politicos y sus instrumen-
tos represores.

mas que una domiciliacién asumida fue
una suerte de asentamiento en una reali-
dad incomprendida o desdibujada. Des-
de el poder, no obstante, se entendid que
el personaje se mostraba irrespetuoso con
el espiritu nacional y con la estructura
jerarquica de la sociedad argentina bajo
el Proceso; al menos esas razones se
adujeron cuando fue suspendida la serie
de television que adaptaba las peripecias
de «El Loco Chéavez» en 1978 tras solo
haber emitido cinco episodios.

A raiz de los esfuerzos del Proceso
por dar una imagen de fortaleza institu-
cional durante los actos del Mundial de
Futbol celebrado en 1978, los humoris-
tas de Clarin, sobre todo Caloi, Fonta-
narrosa y Viuti, fueron desgranando ra-
zones para el escepticismo y la discon-
formidad y dibujaron un panorama de
mediocridad que se ajustaba a la reali-
dad cotidiana de los argentinos. Si ha de
buscarse un cierto espiritu de la argen-
tinidad podria ser aqui, en estas cotidia-
nas reflexiones sobre la pobreza del
pais con el futbol como pretexto para
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Figura 8: Desde el exterior, algunos autores
como Altuna reflexionaron sobre la caida de
los militares golpistas, representados estos ge-
néricamente, sin concretar su gobierno.

evitar la censura; o sea, puede hacerse
esta bisqueda en lo tematico, pero no
en el proceso de nacionalizacion del
humor de la Gltima pagina de Clarin al
que se aludi6 anteriormente.

En las historietas que aparecieron
durante la década del setenta (ante todo
las de la puesta al dia que se arrogo la
editorial Record y sus revistas Skorpio,
Pif Paf, Tit-Bits, Corto Maltés) se fue
tendiendo hacia una dilucion de cual-
quier espiritu patrio, en tanto que mu-
chos de los autores en realidad estaban
trabajando simultaneamente para el
mercado italiano y sus historietas per-
dieron toda referencia con lo nacional.
Entre los Gltimos personajes de histo-
rieta que portaron estandarte de identi-
dad nacional, podriamos citar a «Alvar
Mayor», surgido en 1977 del ingenio de
Trillo y dibujado por E. Breccia, que en
sus primeras entregas podria entender-
se como una fabula sobre la condicion
latinoamericana.

A partir de finales de la década del
setenta, el agotamiento de la industria
se tradujo en el cierre de publicaciones

a la vez que en la reconversion de los
géneros. Columba, pero sobre todo Re-
cord, insistieron en la recuperacién y
explotacion de géneros de aventura, sin
apenas vinculacion con la realidad so-
cial o politica argentina, y muy pen-
dientes de los lectores italianos, dado
gue muchas de las historietas argenti-
nas de entonces se hacian con el ojo
puesto en el mercado italiano. Este so-
metimiento a géneros concretos que de-
pendian del publico lector extranjero
casi podria entenderse como una espe-
cie de exilio autoral de la produccién
nacional de historietas.

La Unica excepcion a esta regla fue la
revista Fierro, dirigida por Juan Sastu-
rain, que demostr6 mayores inquietu-
des, aunque no insistid en mirar con
o0jos criticos hacia el pasado. Su cierre
en 1992 implico la quiebra comercial
de la historieta de produccion propia en
Argentina. Mas tarde, la grave crisis de
entre siglos dio pie a la creacion de nue-
vas historietas que escarbaban en la
problematica del pais con acrimonia y
sin complejos, como en Carne Argenti-
na de La Productora o en «Historias co-
rrientes» de L. Vazquez y F. Riibenac-
ker. Paradojicamente, debido a la co-
yuntura econdmica argentina, estas
obras han tenido que ser editadas fuera
de Argentina. EI panorama se transfor-
mé iniciado el siglo XXI, pero con una
sustancia editorial diferenciada por las
plataformas digitales y su enorme difu-
sion por internet, lo cual abre otro deba-
te distinto ya que se diluye el concepto
de territorialidad y los mensajes se abre
a una comunidad global.

En el humor, por el contrario, los am-
bitos argentinos y las costumbres loca-
les siguen siendo el punto de referencia
de algunos autores que han sido tradi-
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cionalmente los mas aplaudidos, sobre
todo en Europa: Quino, Maitena, Clau,
el mismo Trillo en sus guiones para la
prensa diaria. En realidad, muchos de
los autores argentinos en activo, incluso
los historietistas, siguen trabajando des-
de Argentina aunque lo hagan para edi-
tores de otros paises, y por fuerza deben
vivir cotidianamente la realidad de su
pais. Presumiblemente, algo de lo que
les rodea se filtra a la postre en sus obras.

Si la reafirmacion de un espiritu de
defensa de lo nacional, o de defensa de
valores reprimidos por la situacién po-
litica nacional, no se hace efectiva des-
de las publicaciones autéctonas debido
a la autocensura quiza fuera convenien-
te considerar la carga critica que los ar-
gentinos desplazados inocularon en sus
historietas publicadas en otros paises o
los mensajes metaféricos o disfrazados
publicados en la Argentina.

Critica y satira al sistema
desde los exilios

Las criticas veladas al fascismo que
pudieran hallarse en historietas argenti-
nas de la década del cuarenta son conta-
das, y las del superhéroe Misterix crea-
do por Raimundo Ongaro estaban fija-
das en el imaginario politico e historico
resultante de los fascismos de Italia y
Alemania, no en los gobiernos argenti-
nos. Los héroes de Oesterheld son los
primeros que ademas de tener concien-
cia de los problemas de la colectividad,
se comportan como renegados o de-
muestran actitudes impropias de los hé-
roes monoliticos. Vivo ejemplo de esta
definicion es Kirk, sargento renegado
de su milicia nacido en las paginas de la
revista Misterix, que se convierte en
emblema de la historieta argentina. A

fines de la década del cincuenta las re-
vistas de historietas dirigidas o escritas
por Oesterheld, Hora Cero y Frontera,
modélicas en su estructura y sesgo edi-
torial, reflejaron la depauperada situa-
cion politica del pais en el tono amargo
que presidia sus aventuras, historias
con héroes débiles en ocasiones y siem-
pre subyugados por la muerte (uno de
los temas fetiche del guionista).

Esta angustia también queda patente
en la obra maestra «EIl Eternauta», naci-
da en 1957 y que muestra a unos perso-
najes que evolucionan hasta la condena
y sumisidn al poder totalitario de los in-
vasores. En este sentido, analistas de
aquella época han sefialado que la sen-
sacion general de los argentinos era de
estar viviendo en un «aficera politico»
(Cavarozzi, 1996), en suma en una suer-
te de extrafiamiento de la realidad, en lo
que podriamos entender como un exilio
interior, 0 autoexilio, para diferenciarlo
de la critica que podria hacerse por au-
tores exiliados en el extranjero.

Entre 1957 y 1962, con el ambiente
politico enturbiado y una recesién que
no cesaba, algunos autores argentinos
comenzaron a emigrar hacia otros mer-
cados, bien hacia las britanicas Fleet-
way e IPC, bien hacia Italia. En estos
casos los contenidos de las historietas
que dibujaron tuvieron que adaptarse a
los gustos del publico britanico o italia-
no, sin que puedan detectarse visos de
critica hacia el régimen politico argen-
tino. Entre los autores argentinos solo
algunas publicaciones humoristicas se
atrevian a acusar mas o menos directa-
mente al poder, lejos de las veladuras
alegoricas de las historietas, como fue
el caso de Tia Vicenta, que desde su nd-
mero 1 alertd contra los golpistas y fo-
mentd la desestabilizacion ridiculizan-

vol. 8, no. 30

113



Manuel Barrero

do a los dirigentes: Frondizi, lllia,
Aramburu, Ongania o el mismo Perén.
También alertaba contra la represion y
el absolutismo el personaje de Quino
Mafalda, que naci6 en larevista del lue-
go exiliado J. Timmerman Primera
Plana, cuya autoridad no dejaban de
cuestionar algunos de cuyos compafie-
ros de tira (Quino siempre se declard
apolitico, si bien apoyé el radicalismo
de Alfonsin en los primeros afios de la
década del ochenta). En 1972, bajo el
aperturismo moderado del gobierno de
Lanusse aparecié Hortensia, revista
que se dirigia a la juventud universitaria
y que también emiti6 algunas consignas
de contestacion, aunque en un ambito
mas local. Satiricon, aparecida el mis-
mo afo, también mostr6 una clara in-
tencionalidad reivindicativa, que en es-
te caso fue silenciada por un Perén
vuelto del exilio y no tan afecto al cor-
porativismo fascista, pero cuyo tercer
mandato presidencial ralentiz6 en ge-
neral la politica y se volvié exigente
con los medios.

En la historieta, en general, solo ha-
llamos excepciones de formulaciones
criticas contra lo establecido. El primer
caso relevante es «La vida del Che» de
Oesterheld y Alberto y Enrique Brec-
cia, que data de 1968. La obra en si aca-
b6 siendo secuestrada por el gobierno
de Ongania. Los Breccia, aunque Enri-
que militaba en el Partido Judicialista,
solamente sufrieron amenazas de bom-
ba. El guionista de esta obra estuvo li-
gado a los insurgentes montoneros y
fue exterminado junto con parte de su
familia en 1977.

Carlos Trillo, por su parte, autor que
no emigro, practico un ataque indirecto
al poder represor mediante el uso de la
ironia, la reformulacién genérica o bien

usando metaforas que disfrazaban el
desacuerdo bajo el humor o el erotismo.
Se atrevid a hacerlo mas directamente
en momento puntuales de su trayectoria
como guionista, pudiéndose citar en es-
te sentido el crimen que describe en
«Un tal Daneri» de 1975, con Isabel Pe-
ron en el poder y bajo un clima politico
turbulento y crispado y una economia
nacional presidida por la inflacion.

La llegada al poder de Jorge R. Vide-
la en 1976 instaurd una dictadura mili-
tar que agotd cualquier posibilidad de
critica en los medios argentinos. Bajo
su mandato se produjo la mayor diaspo-
ra de autores relacionados con la histo-
rieta (como Oscar Blotta), se amenaz6 a
algunos autores (los Breccia), otros
fueron secuestrados y eliminados (Oes-
terheld) y se logro, en general, aplacar
bajo su Proceso y su eficaz Estado poli-
cial toda intransigenciay cualquier atis-
bo de critica al poder desde cualquier
medio de comunicacién. En los cdmics
argentinos publicados bajo el Proceso
apenas hubo manifestacién politica di-
recta, solo una languida disconformi-
dad con el sistema. Si se permiti6 ejer-
citar la alegoria, como lo hicieron Trillo
y A. Breccia en «Buscavidas» (que fue
publicada en Italia, en L’Eternauta, a
partir de 1981), o como hizo el mismo
Trillo con Altuna en «Las puertitas del
Sr. Lépez», ejemplo de obra de denun-
cia disfrazada de amarga cronica vital
en la que los militares no supieron olis-
quear la critica inteligente. Este autor
sostiene que el periodo represor fue de
efervescencia creativa: «La dictadura
militar, con su brutal censura, creo que
aguzo el ingenio de los autores de co-
mics (y de humor), que fueron muy
apreciados durante la larga noche que
fue de 1976 a 1983. El aliento metafori-
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co de la actividad en esos afios fue muy
grande y el pablico aprendi6 a leer entre
lineas algunos mensajes mas 0 menos
contestatarios»*.

Hum®, larevista de Andrés Cascioli,
se despachd a gusto contra los militares
sin observar censura por ello cuando asi
se esperaba. Segun el guionista Norber-
to Buscaglia, la raz6n de su inmunidad
habria que buscarla en el hecho de que
«...estaba penetrada por agentes de los
servicios de inteligencia. Es mas, ha-
cian chistes y caricaturas sobre los mili-
tares, burlandose de los mismos. Nunca
les pas6 nada ni a la revista ni a los res-
ponsables de su edicion»®.

Posiblemente por eso, y pese a su
éxito, esta publicacion no consigui6
traducir con exactitud las esperanzas de
sus lectores, aturdidos por la brutalidad
del Proceso politico. Primero por ha-
llarse controlada desde sus intestinos
editoriales y, luego, por moderacion.
Téngase en cuenta que la publicacion
disfrutaba de mayor acogida precisa-
mente en un momento en que se hacian
Ilamamientos hacia una salida politica
con la mirada puesta en la democracia,
en medio de la recomposicion de los
partidos Judicialista y Radical. Esto sin
duda sefialaba en la direccion del talan-
te y aconsejaba la oposicién moderada.

En la segunda parte de «El Eternau-
ta», un Oesterheld que ya vivia exiliado
de su propio pais, agazapado bajo el
disfraz del perseguido, trazé un esque-
matico desacuerdo con la dictadura de
Videla en la oligarquia presuntamente
socialista que urdi6 para aquella serie.
Solano Lépez, el dibujante, mostrd su
desacuerdo con el guionista al respecto
de la vanguardia revolucionaria que en-
cabeza la liberacion del pueblo en esta
historieta, y Oesterheld modificé algu-

nos puntos del guidn original; no bas-
tante, en 1978 el estudio y los archivos
de Solano Lépez fueron quemados, su-
puestamente por orden de los militares
(Sasturain, 2004). «El loco Chéavez»,
por su parte, Unicamente apuntaba la
posibilidad de que la resolucion pacifi-
ca de los conflictos era la opcién mas
adecuada y que la libertad personal era
un preciado tesoro, pero no se enfrento
abiertamente al Proceso, si bien sus au-
tores se negaron a adoptar una postura
oficialista cuando asi se lo sugirié la
Agencia Oficial de Noticias de Argenti-
na. Latira no fue censurada de forma ta-
jante en ninglin momento; noétese que si
lo fue la serie de television, sin duda por
considerar que un producto comunicati-
vo audiovisual tenia mayor alcance e in-
fluencia sobre la sociedad argentina.

El autor de esta obra, Trillo, admite
que la represién llevo a una suerte de
exilio ideolégico a los autores contra-
rios a los esquemas del régimen militar:
«...algo de exilio ideoldgico hubo, sin
duda. Y muchas cosas no se podian de-
cir. Por poner un ejemplo, con Guiller-
mo Saccomanno escribiamos en la re-
vista Skorpio largas notas sobre Oester-
held y su talento narrativo con macha-
cona insistencia. Pero no podiamos de-
cir que Oesterheld era un desapareci-
do...»%.

Aparte de la represion, la situacion
de los dibujantes en Argentina se agra-
vO debido a razones econémicas. El
empobrecimiento fue responsabilidad
en gran parte del ministro Martinez de
Hoz, en cuyo programa primo el gasto
destinado a obras publicas, a armamen-
to y a infraestructuras que reflejaran la
imagen del poder, descuidando por
completo la industria argentina. Esto no
hizo sino incrementar la deuda, la infla-
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Figura 9: «Sudor Sudaca» se inmersa en el
problema real de la dictadura en Argentina
atishando sobre la tortura y el asesinato insti-
tuidos.

cién y provocar un estado de depaupe-
racion econémica que duraria mas de
veinte afios. Las protestas sindicales
fueron mayores durante 1979, la pre-
sion de quienes —desde el exilio— pro-
testaban por la continua violacion de
los derechos humanos en Argentina se
incremento a partir de 1980. Desde
1981 ya era evidente el fracaso de la po-
litica econdmica de De Hoz, propicia-
toria de devaluaciones de hasta el 30%
y de fugas de capitales en masa.

El producto mas incisivo y critico
contra el Proceso durante esta época se-
ria «Bosquivia», obra de Trillo, Sacco-
manno, Tabaré y Fortin aparecida de
forma seriada en SuperHum® durante
el afio 1982. Aqui se trazaba un simil
animalizado de los poderosos (mas bien
brutalizado), en el que «entre la catarsis
y la provocacion se dibuja una reflexién

profunda y critica: una verdadera des-
cripcion de la realidad. Algo muy aleja-
do al pasatismo y a la risa» (Vazquez,
2002). No obstante, se quiere insistir en
que este trabajo también se estructuraba
a modo de fabula (como «Alvar Ma-
yor») y era narrado desde la metafora,
es decir, desde el distanciamiento.

El mismo esquema habia ensayado
Trillo junto con Alberto Breccia en la
historieta de 1978 «El viajero de gris»,
donde un preso reconstruye en su me-
moria episodios de represion y terror a
lo largo de la historia. Sumundo real, la
celda, es sombrio y asfixiante; sus guar-
dianes, temibles; sus compafieros de in-
ternamiento, no muy de fiar. La Unica
salida a esta situacion pasaba por la
evasion, entendida como Unica libertad
posible en el estrecho espacio de vida
que le pertenecia. En suma, de nuevo
solo cabia el exilio interior para intentar
paliar la represién del Proceso.

«Buscavidas», obra de Carlos Trillo
y Alberto Breccia, publicada entre
1981y 1982, también simboliza el atis-
bo de libertad que se produjo durante la
presidencia de Viola (a quien le sucedid
rapidamente Galtieri). Pretendia esta
historieta denunciar la atmdsfera opre-
siva bajo el Proceso, pero también lo
hacia mediante simbolos y referentes
disimulados, del mismo modo que lo
hizo Breccia en sus historietas protago-
nizadas por Blancanieves o Dracula.
Podria decirse que eran obras, toda
ellas, de caracter testimonial antes que
de denuncia.

Finalmente, cabria citar como histo-
rieta mas claramente contestataria la
concluida en 1984 «Perramus», de Juan
Sasturain y Alberto Breccia, que de-
nuncia tanto la inaccién y omisién co-
mo el régimen dictatorial. Es protago-
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nizada por un presunto guerrillero que
comete un acto de cobardia y huye refu-
giandose en el olvido, un exilio interior
hacia la desmemoria. Con el tiempo se
reivindica y reconstruye la situacion
paulatinamente, dejando claro que la
opcion del olvido es repudiable. Con
esta obra, Breccia aparentemente pre-
tendia llamar la atencion de los que ca-
llaron tras el fin de la dictadura, plan-
teaba la necesidad de rescatar la memo-
ria abstrusa de la inhumana situacion
que antecedi6 al gobierno democratico
de 1983. Aunque la obra no consigui6
remover las conciencias suficientes en
Argentina, fue reconocida por Amnistia
Internacional con el premio Derechos
Humanos en 1988.

Tras la reinstauracion de la demo-
cracia con la subida al poder de Alfon-
sin en 1983, hubo pocas manifestacio-
nes abiertamente criticas o reveladoras
de las barbaries cometidas por los regi-
menes politicos inmediatamente ante-
riores, acaso por la inercia escogida
para efectuar la transicion politica. La
obra més destacable en este sentido fue
«El suefiero», con guion y dibujos de
Enrique Breccia, realizadaen 1984. La
obra se plantea en un remoto futuro en
el que se necesitan guerreros para satis-
facer el abundante ocio de la poblacion,
y donde se dibuja una Argentina mitica
en la que se enfrentan las fuerzas popu-
lares contra las foraneas. Breccia desli-
za en estas paginas apuntes sobre la re-
ciente dictadura, sobre la guerra de
Malvinas y el rescate de lo nacional
frente a lo extranjero.

También hallamos algunas muestras
de critica a la represion en obras publi-
cadas por argentinos desde otros pai-
ses y en otras publicaciones de histo-
rietas. Empero, nunca fueron criticas

Figura 10: Peiro, y otros autores de historietas
que trabajaron en la revista Fierro, fueron los
que mas y mejor supieron denunciar el perio-
do més negro de la historia de Argentina.

acometedoras las que partieron de los
propios argentinos. Por ejemplo, Ho-
racio Altuna, autor que emigro por ra-
zones politicas, entre otras (habia mili-
tado en el ala izquierda del sindicalis-
mo peronista), mantuvo un vinculo
profesional con su patria puesto que
seguia publicando en Clariny en otras
revistas de historietas, y es posible que
esa fuera una de las razones por las
cuales no agri6 los mensajes de sus
obras con denuncias de los dictadores
y de los abusos de poder. No obstante,
en su tira «Nene Montanaro» arreme-
tio contra Menem con bastante insis-
tencia. Es digna de mencidn, en el caso
de Altuna, la historieta «Fantasmas»
(incluida en el album «Tragaperras /
Wet Dreams», de 1984), donde se hace
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una reflexion crepuscular sobre el
abatimiento de los dictadores, pero re-
cordemos que se trataba de una obra
escrita desde Argentina por Trillo. La
obra de Altuna «Imaginario», en la
que ya actia como responsable de sus
propios mensajes desde Europa, se
orienta a criticar los medios de comu-
nicacién y la decadencia de la socie-
dad moderna en general. No mira a su
pasado, pues.

Es cierto que la historieta «Bajo el
mastil sin hojas», dibujada por el argenti-
no afincado en Espafia Juan Giménez pa-
rala coleccion de historias «Los derechos
humanos», que editd el sello vasco Ikusa-
ger en 1985, denunciaba sin paliativos el
Plan Céndor planificado para perseguir a
sus opositores politicos refugiados en
otros paises. Mas el autor del guion de es-
ta historieta no fue un argentino, sino el
espafiol Felipe Hernandez Cava.

Jorge Zentner, escritor argentino que
emigroé a Espafia para mejorar su situa-
cién econdmica antes que por razones
politicas, si miré hacia atras en sus
guiones para historieta, en concreto en
los que elabor6 para el dibujante espa-
fiol Rubén Pellejero. Pero la reflexion
que se extrae de la obra de Zentner es
que prefiere hablar sobre el éxodo antes
que sobre el exilio, pues el éxodo se ha-
llaba en sus raices judias y de ahi que su
personaje principal, Dieter Lumpen,
sea un apatrida. En una obra mas re-
ciente del autor, «El silencio de Mal-
ka», Zentner traza una panoramica del
éxodo de sus ancestros judios hacia la
Argentina y el posterior proceso de na-
cionalizacion de aquellos inmigrantes,
pero detiene su relato en 1930 aproxi-
madamente, sin intentar recordar el
golpismo y la represion posteriores en
el pais. Por su parte, Solano L6pez no

paso de la década del sesenta en «Evaris-
to», la obra que dibujé sobre guiones de
Sampayo, donde se deslizan solamente
algunas alusiones al golpe de Estado de
1962 y al gobernante Frondizi.

Mufoz y Sampayo fueron dos auto-
res que incidieron desde su autoexilio
(en realidad no fueron expatriados) so-
bre la situacién argentina bajo la dicta-
dura, pero, de nuevo, indirectamente,
ya que prefirieron hacer un analisis de
la angustia consecuencia del exilio (en
realidad, segun ellos, de la huida) antes
que arremeter directamente contra los
regimenes totalitarios. Al uso de la vi-
sion desolada del pasado que planteaba
Breccia en «Perramus», Mufioz y Sam-
payo crearon la obra «Sudor Sudaca»
(publicada en Espafia por La Clpula, en
1990), para dibujar en ella un retrato del
latinoamericano emigrante y, particu-
larmente, sobre la carga de culpa que
sobrelleva el argentino exiliado. Sam-
payo, el guionista, describio personajes
estigmatizados por la autoridad y otros
gue habian elegido el olvido como val-
vula de escape de los recuerdos tortuo-
sos. En ambos casos, los protagonistas
del acto migratorio habian incurrido en
un exilio interior, ahogando sus pesares
en la desmemoria. Con esta estrategia,
indirectamente, desde la deshumaniza-
cién resultante, los autores efectuaron
la que quizés haya sido la més dura de-
nuncia del Proceso en Argentina.

Conclusiones

No ha habido autores de historieta
argentinos obligados a la expatriacién
en la historia de la historieta argentina;
los que emigraron de su pais lo hicie-
ron fundamentalmente por razones
econémicas, por mas que a su despla-
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zamiento, mudanza o exilio contribu-
yera la asfixiante situacion politica.
Solo hubo un autor asesinado por los
militares durante el periodo del Proce-
so, H. G. Oesterheld, pero lo fue mas
por haber abrazado la causa montonera
contraria al régimen que por el conte-
nido de su obra.

Las razones del exilio profesional de
los autores argentinos estan ligadas a
razones economicas, desde los prime-
ros casos (Salinas, Cazeneuve, L. A.
Dominguez), pasando por los que emi-
graron hacia las paginas del sello Fleet-
way britanico o de la editora Eura italia-
na, hasta los que salieron del pais tras
instaurarse el Proceso de Videla (Mu-
fioz, Sampayo, Altuna, etc.). En el final
del siglo XX, la grave crisis econémica
que azot6 a Argentina obligaria a emi-
grar a autores como Juan Giménez, Jor-
ge Zentner y ya mas tarde Meglia, Ris-
S0y otros.

El distanciamiento desde el cual se
tratd la realidad politica y social de
Argentina, sobre todo durante el perio-
do del Proceso, permitio a los autores
vivir tranquilos en su patria. Méas que
censura lo que impero fue la autocensu-
ra de los mismos autores y editores, te-
merosos de la represalia militar. Asi en-
tonces, la critica al sistema imperante
no se practico desde la historieta argen-
tina directamente por razones obvias:
bajo un régimen de terror las opciones
son la rebeldia o la muerte. A lo maxi-
mo que algunos espiritus inquietos lle-
garon fue a la practica de una suerte de
exilio interior, desde el cual emitieron
mensajes disimulados en mayor o me-
nor grado, fabulados o testimoniales,
destacando en este sentido sobre todo
las obras de los Breccia, Solano Ldpez
y Altunay las escritas por Trillo, Sam-

payo y Saccomanno. Las revistas de
historietas por lo general eludieron la
problematica politica del pais, o si la
trataron fue mediante alusiones y so-
brentendidos.

Seria, ante todo, desde las revistas
humoristicas donde se practic6 una sa-
tira eficaz —también afincada en la su-
gerencia antes que en la denuncia direc-
ta—, pero nunca feroz, como demostra-
ron Satiricon y luego Hum®, instru-
mento para el modelado de conciencias
activistas y la creacion de opiniones ad-
versas hacia un régimen que en 1982 ya
veia inminente la transicion democrati-
ca (aunque sobre la guerra de las Malvi-
nas no se adopto en esta revista una po-
sicién meridianamente contraria a Gal-
tieri). Hum® ejemplifica la escasez de
organos opositores al Proceso insatura-
do por Videla y la mesurada transicién
hacia la democracia.

El hecho del desarraigo no parece ha-
ber caracterizado las obras de los profe-
sionales de la historieta argentina o de
profesionales argentinos radicados en
otros lugares del mundo. En cierto mo-
do puede entenderse como desarraiga-
da la historieta nacional a partir de la
década del ochenta, puesto que Colum-
bay Record, sellos editoriales principa-
les, viraron hacia géneros sobrexplota-
dos y con la mirada puesta en el merca-
do internacional —al menos en el italia-
no—, donde se distribuian paralelamente
sus producciones. Por lo demas, autores
como Quino, Trillo y Maitena siguen
trabajando hoy sobre la base de temas,
costumbres y ambientes puramente ar-
gentinos.

Cabria pensar que el enfoque desde
la lejania habria permitido elaborar re-
proches a la dictadura, pero desde el
afincamiento en que se hallaban los
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emigrantes argentinos no se formula-
ron propuestas contundentes de critica
contra el Proceso, ni mientras dur6 ni
después de su desaparicion. Los auto-
res optaron por el olvido o por la refle-
xion digerida sobre la culpa, la sumi-
sion y las lacras resultantes, bien por
razones de seguridad, bien por querer
sumarse a un olvido téacito pactado co-
mo férmula de reconciliacion politica
y de evitacion de traumas tras el perio-
do oscuro. Con todo, los escasos ejem-
plos de obras que si denunciaron —aun-
que fuese sesgadamente— el régimen
dictatorial, sirvieron para reflejar una
dignidad que los militares no lograron
arrebatar a los argentinos.

Notas

1. Sobre este particular periodo de la historia
politica de Argentina, cfi~: Anguita, E. y Ca-
parrés, M.: «La Voluntad I1. Historia de la
militancia en la Argentina 1976-1978», Nor-
ma, Buenos Aires, 1998; Bignone, R.: «El l-
timo de facto. La liquidacion del Proceso.
Memoria y testimonio», Planeta, Buenos Ai-
res, 1992; Bonavena, P. et. al.: «Origenes y
desarrollo de la guerra civil en la Argentina
1966-1976», CBC-UBA, Buenos Aires,
1996; Cavarozzi, M.: «Autoritarismo y de-
mocracia», Ariel, Buenos Aires, 1996; Co-
mision Nacional sobre la Desaparicion de
Personas: «Nunca méas» [y «Anexo»], Eude-
ba, Buenos Aires, 1984; Dutrenit, S.
(coord.): «Diversidad partidaria y dictadu-
ras: Argentina, Brasil y Uruguay», Instituto
de Investigaciones Dr. José Maria Luis
Mora, México, 1996; Jordan, A.: «EI Proce-
50 1976/1983», Emecé, Buenos Aires, 1993;
Mignone, E. F.: «lglesia y dictadura», Univ.
de Quilmes / La Péagina, Buenos Aires, 1999;
Nilson, C. M.: «Operacion Céndor. Terroris-
mo de Estado en el cono Sur», Lholé-Lumen,
Buenos Aires, 1998; Rock, D.: «Argentina
1516-1987», Alianza, Madrid, 1988; Rome-
ro, L. A.: «Breve historia contemporanea de
Argentina», Fondo de Cultura Econémica,
México, 1994; Turolo, C. M.: «De Isabel a
Videla. Los pliegos del poder», Sudamerica-
na, Buenos Aires, 1996.

2. Entrevista inédita mantenida con Carlos Tri-
Ilo por el autor de este articulo en diciembre
de 2004.

3. Entrevista inédita mantenida con Horacio
Altuna por el autor de este articulo en di-
ciembre de 2004.

4. Entrevista inédita mantenida con Carlos Tri-
Ilo por el autor de este articulo en diciembre
de 2004.

5. Entrevista inédita mantenida con Norberto
Buscaglia por el autor de este articulo en di-
ciembre de 2004.

6. Entrevista inédita mantenida con Carlos Tri-
Ilo por el autor de este articulo en diciembre
de 2004.
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